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Dos hechos recientes, que conciernen estrechamente a nues-
tra cultura, estdn destinados a influir sensiblemente en el desarrollo de la
literatura venezolana: la creacién de la Editorial “Monte Avila” y el Premio
Biblioteca Breve, de Seix Barral, que acaba de obtener Adriano Gonzalez
Leén. Aparentemente distintos en su naturaleza, estos hechos participan, sin
embargo, de una misma significacién, y son como una suerte de convergen-
cia de esfuerzos hacia una misma tentativa. No deja de ser singular que al
poco tiempo de constituirse una Editorial destinada, sobre todo, a estimular
las energias creadoras de toda una literatura, se produzca un reconocimiento
internacional a esa misma literatura en uno de sus representantes jovenes
mas brillante y més decididamente dominado por la inteligencia de la crea-
cién. ¢No es, acaso, la prueba de que si existe una literatura venezolana ca-
paz de proyectarse con valores propios y, por lo tanto, susceptible de ser
cada vez mas vitalizada por la accién de una empresa editorial? Adriano
Gonzilez Leén no es un caso aislado. El premio que ha recibido es, cierta-
mente, reconocimiento a sus propios valores indivduales. Pero estos valores
se constituyen a partir de una tradicién nacional —sobre todo en la narra-
tiva— y especialmente a partir de las busquedas de las nuevas generaciones.
Hay toda una narrativa joven que respalda estéticamente a su obra, y en la
que ocupan sitio de excepcién escritores como Salvador Garmendia, Oswaldo
Trejo, Rodolfo Izaguirre, Hernando Track, Esdras Parra, José Balza, Jests
Alberto Leon, David Alizo. ¢No seria descuido imperdonable dejar de ofrecer
vias de expresion a esa literatura? Esas vias podrian ser, justamente, las de
una Editorial como “Monte Avila”. Auspiciada inicialmente por el Inciba y
dirigida por un hombre de rigor intelectual y de gran experiencia en ese
campo, como Benito Milla, “Monte Avila” sera, sin duda, la primera tenta-
tiva orgénica que abra en nuestro pais nuevas perspectivas a los escritores.
Editar sus obras, difundirlas y proyectarlas no sélo en un 4mbito nacional
sino también internacional, no serd su tnica preocupacién. Aspirarad también
a descubrir nuevos valores, a dar mayor vigenca a otros ya consagrados; en
fn, a crear una verdadera conciencia estética y cultural. Esa conciencia no
puede ser limitada al conocimiento tan sélo de los valores pacionales; tiene
que ser sensible igualmente a los valores de otras culturas. Por ello, no po-
dria excluir de sus proyectos la difusion de obras extranjeras que son el
testimonio del hombre contemporaneo. El espiritu de universalidad sera su
mejor credencial. Ademas, esta suerte de confrontacién de valores servira
para ampliar los horizontes no sélo de nuestra literatura, sino también del
publico venezolano. A su paso alguna vez por las costas venezolanas y miran-
do desde el mar las montafias del Avila, el gran poeta espafiol, Rafael Alber-
ti, pudo escribir un poema en el que decia (y citamos de memoria): se ve
que estas montafias son los hombros de América / aqui ocurrié algo, aqui su-
cedié algo. Reconocimiento a la generosidad inicial de nuestra historia, a su
pasién creadora sin limites regionales, el espiritu de ese poema debe proyec-
tarse en la actualidad y en el futuro de la cultura venezolana. Sélo asi esta-
remos en el.umbral de una época mas creadora. En el umbral de una nueva
literatura que nos exprese y defina nuestra propia visién del mundo.

en el umbral de una nueva literatura
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L viernes primero del presente
mes, a medianoche, los teleti-
pos de las agencias noticiosas
de Caracas recibieron la inforimacion
de que el escritor Adriano Gonzalez
Leén era el ganador absoluto en el
so internacional de la “Bi-
blioteca Breve”, auspiciado por la Edl-
torial Seix-Barral de Barcelona, Espa-
fa. Para quienes conocieron la nueva a
esas horas, concluyé la expactanva
creada desde la manana de ese mismo
dia por uno de los diarios capitalinos,
al abrir pagina con la noticia de que
Gonzélez Ledn se encontraba entre los
finalistas de aquel certamen, conside-
rado por algunos observadores como el
mas importante en lengua espaiola.

Los dias subsiguientes a la publi-
cacién de tan reconfortante noticia
han sido de expllcable alegria para los
primeros en
percatarse, como es natural, de la
importancia del galardén, y en cele-
brarlo con un espiritu de solidaridad
que parecia extinto o, al menos, di-
luido en un medio social devorado por
la pasién politica y puesto de espaldas
ante las manifestaciones de la litera-
tura que se escribe en Venezuela. No
pocos recordarian que era éste un pre-
mio de la misma jerarquia, si.no su-
perior, al que obtuviera Rémulo Ga-
llegos en septiembre de 1929, cuando
Dofia Bérbara fue proclamada en Es-
nafia como el mejor libro de aauel
mes. Para los entendidos, la noticia
comenzé a cobrar un triple significa-
do. Por una parte era necesario reco-
nocer que el prestigio literario de Ve-
nezuela se proyectaba en un plano in-
ter I, lo que, desp de Galle-
gos, habia ocurrido muy pocas veces,
que recuerde cuando Las lanzas colo-
radas de Uslar-Pietri fue elegida en Es-
paia en 1931, entre los mejores libros

ADRIANO GONZALEZ LEON

CRONICA EN TORNO A UN PREMIO

peles”, N° 5, pp. 93, 94-95. Caracas,
noviembre-diciembre de 1967, enero de
1968). ]

En tercer lugar —y tai vez esto
sea lo mas importante— es preciso
senalar la importancia que este premio
tiene para Adriano Gonzilez Ledn co-
mo estimulo y compromiso al mismo
tiempo. Conozco lo suficiente a este
escritor para aseverar que es ahora
cuando comienza su trabajo mas se-
rio. Ya lo declaré en un cologuio cele-
brado en la Escuela de Letras de la
Universidad Central de Venezuela (9-
3.68) cuando dijo que para él uno de
los aspectos mas positivos en el pro-
ceso creador de Pais portatil era el de
haber constatado que sabia hacer el
trabajo literario y que podia cumplir-
lo aun en medio de las circunstancias
mas hostiles para el ejercicio intelec-
tual. Aunque no hubiese obtenido nin-
qun premio, Pais portatil fue, pues,
para su autor, una prueba de fuego
que le permitié ‘medir sus propias
fuerzas y adquirir conciencia mas ewac-

del mes, y :uando Cumboto de Diaz ta de sus posibilidades como nove-

Sénch ve por la Funda- lista.

cidn ”Wllham Faulkner como la. me- Adriano Gonzalez Leén habia bu-

l°f 0 icana publ ...J. blicado su primer libro en 1957, a la
de la seg guerra edad de veintiséis anos. Lo titulé Las

El presuglo de la novela venezolana
habia venido sufriendo serios desca-
labros, que se acentuaron cuando nues-
tro pais no tuvo candvdato propio pa-
ra el s0 m!er I de la

np L lo G =1

con justi-
cia por el gran narrador pervano Ma-
rio Vargas Llosa con La casa verde.
Esta ausencia parecia conflrmar que

de Gall no habi apor-
tado nada sustancial a la nueva na-
rrativa hispanoamericana. No albergo
dudas de que el premio recaido en la
persona de Adriano Gonzalez Leén es,

un r para ese
esforzado conjunto de los mas reclen-
tes >
en la tarea de abrirle rumb

hogueras mds altas. Este conjunto de
seis cuentos le merecié un puesto de
|mportanﬂa dentro del nuevo relato

al ser r i unanime-
mente por la critica. Sus lectores tu-
vimos que esperar diez afos antes de
que apareciera su segundo libro de
cuentos, Hombre que daba sed, mas
breve que el anterior, pero de mayor
calidad literaria. El hecho de que el
segundo libro superase al primero era
una seial inequivoca de que su autor
habia seguido una linea de ascenso,
con todo lo que ello implica. En cam-
bio dejeba mucho que desear la cir-
cunstancia de que sélo un puhado de
syete cuehtos fuese la cosecha de una

a nuestra narrativa, y entre los cuales
destaca Salvador Garmendia. ... ..

Por otra parte, el premio “Biblio-
teca Breve'’ recae en un novelista hjs-
panocamericano, y esto le confiere una
dimensién especial, toda vez que de
las noventa y una obra que concursa-
ron, cincuenta y cuatro eran de auto-
res espafoles. Estos aportes de His-
panoamérica a la novela contempo-
rénea en lengua espaiiola han sido va-
lorados por un critico tan honesto vy
perspicaz como José Maria Castellet
cvando se refirié a Ia esperanza que
para h tes re-

. Entre ambos libros sélo una
pequena publicacién correspondiente
a las “Ediciones del Techo de la Balle-
na’’, titulada Asfalto-Infierno, publi-
cada en 1963 con textos de Gonzilez
Leén y fotografias de Daniel Gonzilez.
;Qué habia hecho, pues, el escritor
durante estos Gltimos diez afos, con-
tados a partir de la publicacién de su
primer libro?

La respuesta es posible hallarla en
palabras del propio Gonzilez Ledn,
quien ha declarado al Poeta Efrain
Hurtado lo que sigue: “Yo slempre
estuve compr ido con mi v
aun en el momento en que otras ur-

presentaba Latinoamérica, no sélo des-
de el punto de vista literario, v al he-
iho de ?’ue no se nuede <:<mtmua|'l ha-

en
fo que se refiere a la idea que aun so-
brevive en Espaiia, de que la literatu-
ra Iatmoamerlcana es una prolonga-
cién de la espaiiola. (Cf. Revista “‘Pa-

ias me solicitaban. Lo que ocurre
es que alguna gente riensa que el tra-
bajo creador consiste en publicar li-
bros a diestra y siniestra. Y vyo no ten-

OSCAR SAMBRANO URDANETA

Caracas a comienzos de agosto del afio
pasado, en el que estuvieron presentes
algunos de los invitados al XIIl Con-
greso Iberoamericano de - Literatura,
entre ellos Mario Vargas Llosa, Ga-
briel Garcia Marquez, Fernando Ale-
aria, Arturo Uslar-Pietri, Emir Rodri-
auez Monedqal, José M?* Castellet. Sev-
mour Menton. Angel Rama Miguel Ote-
ro Silva v auien esto escribe. Adriano
Ganzalez Leén se enfrenté al compro-
miso Ae hablar en nombre de su ge-
neracién, ausente, como va se diio, en
el concurso de novela “Rémulo Galle-
qos’’. Gonzidlez Leén pronuncié un
breve v abasionado discurso totalmen-
te imporvisado, v en él hizo un anali-
sis descarnado v sincero de los facto-
res neaativos aue. a su juicio, entor-
pecen la actividad creadora de los i6-
venes venezolanos. Los juicios emiti-
dos tienen especial valor por cuanto
son testimonios de conflictos vividos
por este creador, y porque encierran
una valiente y enaltecedora auto-criti-
ca. Alli dijo: “Para ser de una vez y
de plano sincero, deberia uno aclarar
en primer término que si na ha escri-
to es simple y sencillamente por ser
reo de ese pecado capital que se llama
pereza. Si a eso se agrega la vagan-
cia, el sentido de la frivolidad, cierta
facilidad de discurrir un poco aguda-
mente, y que se le toame a uno en cuen-
ta por las cosas geniales que dice en
las reuniones y en los cafés, o porque
la gente opina que son geniales, resul-
ta que se nos va conformando una es-
tructura de escritor, merced a la cual
uno aparece de pﬂonto (como esta tar-
de) repr a los d escrl-
tores y repr d a :
sin haber escrito”’. (“Papeles Ne 5,
p. 85). No sé de nadie mas, de suU ge-
neracién ni de las anteriores, que ha-
ya tenido el coraje de autoanalizarse
tan severamente en publico, sin sub-
terfugios ni retérica acomodaticia, v
mucho menos en tono plamdero .lun-
to a esta d e

Gonzalez Leén enjuicié dos clrcuns-

ridos afio tras afo, ejercicios narrati-
vos destinados al cesto de los papeles
o grata bohemia por los cafés de Saba-
na Grande, donde las palabras se disi
ran como el humo. Mas profunda vy
firmemente que antes se asimilé en-
tonces la leccidon de que un escritor se
hace cada dia, v de .que una byena no-
vela o un poema aceptable no caen del
cielo, sino que son el producto de un
trabajo continuo, esforzado, que pide
sacrificio y disciplina.

Con su intervencién en el Ateneo
de Caracas. Adriano Gonzilez Leén
habia quemado, publicamente, sus na-
ves.

Quiso entonces demostrarles a los
demas y demostrarse a si mismo que
el movimiento se manifiesta andando,
y decidié darle fin a una novela so-
bre la cual habia venido pensando des-
de hacia unos aios. Solicité de algu-
nos amigos que le permitieran la faci-
lidad de aislarse en algin lugar, en
c ia de una maquina de escribir
¥ de unas cuartillas de papel. Un dis-

ido cientifico lano, el doc-
tor Marcel Roche, le cedié un cubicu-
lo en el Instituto Venezolano de In-
vestigaciones  Cientificas, organismo
que tiene su sede en un apacible ludar
campestre, alejado de Caracas unos
doce kildmetros. Alli, y durante siete
meses, Gonzilez Leén trabajé metddi-

te hasta pletar las 'trescien-
tas paginas de Pais portstil. Tan corto
rlazo fue posible por cuanto el proce-
so de maduracion de un tema se cum-
ple en este autor de un modo lento,
nero una vez concluido, ponerlo en pa-
labras le resulta relativamente senci-
llo. Tal proceso de incubacién habiase
cumplido. asi como también algunas
in igaciones que el ar to de
la obra requeria, ya que Pafs portatil
no estd sujeto sélo al libre fluir de la
inspiracién, sino que supone el encuen-
tro y la suma de vivencias con cierta
documentacién, a veces minuciosa,
que en la obra es indispensable.

Para mi es prematuro emitir jui-
cios sobre Pais porta’til, por cuanto

estoy su lectura.
Puedo adelantar, sin embargo. algunos
datos, sin duda los mas evidentes,
que sirven de simple informacién. E!
titulo de la novela esté inspirado, por
una parte, en la denominacién que e
dieran a Trujillo como la “‘ciudad por-
tatil’”, por el hecho de haber sido fun-
dada en seis lugares distintos antes de
asentarse en el estrecho valle donde
ahora esta. Por la otra, tiene relacién
con la idea de un pais que esta en
continva mudanza, en especial por par:
te de una corriente inmigratoria mal
encavzada. El ambiente de la novela
corresponde a los dos ambitos geogra-
ficos y humanos que han constituido
el contorno vital de este escritor: la
tierra trujillana y la ciudad de Cara-
cas. En lo que a Trujillo se refiere,

tancias externas al escritor
no, que también contribuyen a entor-
pecer su labor. Una es el factor econé-
mico que lleva a engavetar lo que se es-
cribe por ausencia de buenas editoria-
les. Otra, de carfacter histérico, tiene
que ver con los alucinantes cambios
sociales vividos por el pais en Ios ol-

G al Leén reelabora figuras de su
infancia, asi como otras de caudillos
regionales que él no conocié, desdibu-
jados por la fantasia tanto del escri-
tor como de su pueblo andino. En lo
que concierne a Caracas, el novelista
trabaja con un eficaz material referido
al perlodo de la violencia politica que

timos afos. y que ahora es es-
tan do a ser asimilad

comprendidos por quienes tienen la po-
sibilidad de convertirlos en materia
novelesca. Pero sea lo que fuere, no
albergo dudas acerca de que [a pre-
sencia de algunos de los mas relevan-
tes narradores hispanoamericanos de
esta hora, asi como la de algunos dis-

$i ol

g0 nada que ver con la pr en
serie”. (’’Papel Literario” de “El Na-
cional”. Caracas, 10-3-68). Pero aun
hay més. En el encuentro de novelis-
tas y criticos ocurrido en el Ateneo de

ting criticos, constituyé un efi-
caz estimulo para creadores como
Adriano Gonzilez Leén, que decidieron,

desde hace wunos aiios.
Es!os dos planos narrativos constitu-
yeron uno de los obsticulos técnicos
que hubo de sortear, toda vez que el
primero esta tratado segin un estilo
que recuerda al realismo mégico. mien-
tras que el segundo se atiene a un
descarnado realismo. Otro punto que
la critica destacara se refiere a los to-

ncs de lenguaje, particularmente ricos
llamada |

v bien logrados en esta obra,
ituirse en un hito de la narra-

de una vez por todas, poner por obra
lo que sélo eran provectos vagos dife-

Gonzélez Leon

hvu venezolana, y en punto de partida
para su autor.
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ACTUALIDAD DE

ALTHUSSE

Marx

Partidos Comunistas sobre He-

gel, a propésito de las relaci.o~
nes filoséficas de éste con Marx, tie-
nen ya su pequeia y complicada !us-
toria. A periodos de gran acercamien-
to, otros de total distanciamiento. A la
consigna de Lenin, del afio 22, de “or-
ganizar, desde el punto de vista ma-
terialista el estudio de la dialéctica
hegeliana, que Marx aplicd con tanto
éxito en “El capital”’ y en sus estudios
histéricos y politicos”’, la contracon-
signa de Stalin que provocé, en 1943,
una furiosa reaccién oficial del P. C.
ruso contra Hegel y la filosofia clasica
alemana.

La causa de estas fluctuaciones,
dejando aparte la politica interna del
P. C. ruso, la pugna de sus cuadros
tedricos, la necesidad de velar por la
ortodoxia de una doctrina condicio-
nante de una praxis teérica de enor-
mes proposiciones, esta determinada
por los siguientes hechos concretos:
la formacién hegeliana del joven Marx;
su ruptura posterior con el sistema de
Hegel, bajo la influencia de Feverbach;
el caracter transitorio y a veces flyc-
tuante de sus obras de juventud; le he-
cho de que Marx no llegara a realizar
su proyecto de escribir un tratado so-
bre la dialéctica; el empleo de este mé-
todo en sus grandes obras de la madu-
rez, sin aquel trabajo critico que hu-
biese despejado, de una vez por todas,
sus relaciones filoséficas con Hegel.

La interpretacién corrientemente
admitida de esta situacién, en el estu-
dio de las relaciones de la dialéctica
de Hegel y la de Marx, puede desig-
narse como “‘teoria de la inversién®.
Segun ella, Marx extrajo la dialéctica
del sistema de Hegel, la sometié a
ciertas corvecciones y la aplicé a su
propia concepcién materlallsta de la
historia, la y la dad
Dos supuestos basicos guian esta inter-
pretacién. En primer lugar, el princi-
pio metodolégico, formulado ya por
Engels, de la separacién entre método
y sistema. En segundo lugar, la tesis
de que la diferencia fundamental entiz
Hegel y Marx se encuentran en los
contenidos de sus respectivas filo-
sofias.

Creemos que Althusser, en su obra
“Por Marx’ (1), tiene plena razén al
rechazar esta “teoria de la inversién”
desde el punto de vista de los supues-
tos tedricos que ella involucra. Lo im-
portante, sin embargo, es distinguir
entre lo que se revela como evidente
y justo, dentro de un analisis tedrico
de la relacién método-sistema, vy lo
que se revela a través de un estudio
histérico sobre el sentido global de la
filosofia de Marx. Ninguna duda exis-
te de que la dialéctica de Hegel es la
expresion de su propio sistema; de
que el método ha sido elaborado en
funcién de un contenido espiritual

bido metafisi te; de que in-
terpreta el autodesarvollo del espiri-
tu universal, la sucesién de sus dis
tas formas de conciencia, el movi-
miento de la idea como lo sustancial.
;Es légico pensar que un método con-
taminado hasta las raices por el sis-
tema ideolégico al que sirve, pueda
ser trasladado, con distintas correc-
ciones, a otra sistema radicalmente
oruesto? Desde el punto de vista de
una teoria filoséfica del método, no;
pero desde el punto de vista de un
estudio histérico sobre la génesis de
la filosofia de Marx se imponen, por lo
menos, ciertas dudas.

Despejar estas dudas es algo que
sobrepasa el mero interés por una
cuestién de hermenéutica filoséfica. El

LAS posiciones oficiales de los

" gran mérito del libro de Althusser, a

mi entender, reside precisamente en
que hace de esta cuestién tedrica un
punto crucial de la verificacién del
marxlsmo en el campo de la historia

anea. Alth nos dice en
concreto —y nétese la gravedad—,
que si no exnste la ponbllldad de mos-
trar la especificidad li de
la dialéctica de Marx, tampoco es po-
sible interpretar en una forma teérica,
di d nv las tres gran-
des revoluciones socialistas de nuestro
siglo: la rusa, la china y la cubana.
Contempladas estas revoluciones des-
de la perspectiva de una dialéctica
contaminada por el espiritu hegeliano,
sélo pueden ofrecérsenos como “‘exr
cepciones” del malarlallsmo histérico;

En el caso de Hegel, este principio in-
terno es un contenido espiritval; en el
caso de Marx, desde el punto de vista
de una dlale:m:a meramente invertida,
un do, en
que la rel entre el prin-
cipio interno y la compleudad del to-
dc sccial se concibe en términos equi-
valentes a los de la relacién entre la
esencia v el fendmeno; esto quiere de-
cir que |a complejidad social es una
manifestacién del princigio interho, en
el mismo sentido en que el calor es
una manifestacion de la combustién
quimica.

;Qué ocurre cuando trasladamos
esta matriz hegeliana de la dialéctica
al terreno de los hechos revoluciona-
rios de nuestro siglo? Ocurre sencilla-
mente que empiezan a surgir pregun-
tas inquietantes, dudas y sospechas de
un indudable efecto en contra del
mai¥kismo. Por ejemplo: ;Por qué la
coln!radlccmn baslca entre fuerns Jv
re
desde el punto de vista hegellann como
principio interno, pudo generar en pai-
ses capitalistas menos desarrollados o
abiertamente subdesarrollados condi-
ciones determinantes de una ruptura
revolucionaria? ;Por qué, por el con-
traric, en los paises |ndustr|ales mas
av dos generé di que, al
parecer, amortiguaron o incluso anu-
laron aquella ruptura?

La cuestién, como vemos. es ex-
traordinariamente grave. En esta mis-
ma linea se mueven, como en su casa,
la mayor parte de
marxistas. Para estas criticas, el hecho
de que las Unicas rupturas revolucio-
narias del sistema capitalista 'hayan
acontecido, en primer lugar, en un
pais como Rusia, atrasado con respec-
to a otros paises europeos y, sucesiva-
mente, en dos naciones abiertamente
subdesarrolladas, es una prueba efec-
tiva de la invalidez del sistema econé-
mico de Marx. La revolucién —procla-
man estas mismas criticas— tenia que
haber ocurrido, segin la dialéctica in-
terna del capitalismo, prevista por
Marx, en los paises capitalistas mas
avanzados, en los cuales, la controdic-
cién bésica entre fuerzas y relaciones
de produccién se supone que alcanza-
ba el mas alto grado de pugnacidad
y exacerbacién. En el terreno de las
conclusiones es ficil adivinar lo que
sale de aqui. Entre otras tesis, la de
que el desarrollo del capitalismo ha
producido, en contra las previsio-
nes de Marx, un reblandecimiento en
la lucha de clases, por lo menos en
los grandes paises capitalistas mas
avanzados; la de que la contradiccién
béasica entre fuerzas y relaciones de
produccién sélo ha
vigencia en un estadio inicial del capi-
talismo v la ha ido perdiendo a medi-
da que las fuerzas de produccién, con
el auxilio de sistemas econémicos y po-
liticos mas racionales, con la partici-
pacion exlraordmana de la uencla Y
la han de un
modo msosp«hado por el fundador
del marxismo, los bienes de consumo.

Como vemos, el libro de Althusser
nos traslada al centro mismo de una
problemitica de enorme interés y ac-
actualidad. Porque, en el fondo, como
va se adivina, su propésito de purifi-
car la dialéctica de Marx de todo con-
tenido hegeliano, es una manera de
expresar la necesidad, tal vez mas pe-
rentoria, de purificar el marxismo ac-
tual de todo contenido metafisico pro-
pio. Aunque tal purificacién, como ob-
servard el lector interesado que se
adentre en la obra, suscite sin reme-
dio problemas no menos graves que
los que pretende eliminar. De tanta
gravedad, al parecer, que la interpre-
tacién marxista de Althusser ha mere-
cide, por parte de algunos miembros
sobresalientes del P. C. francés, el ca-
lificativo de revisionista.

Preguntamos, para terminar esta
breve presentacién, jen qué consiste
este revisionismo? Nos parece que

iste, en lo ial, en estos dos
puntos: primero, en una exhgeracion
de la ortodoxia, esto es, en el empoﬁo
de borrar del cverpo doctrinario e? in-
tento de diferenciar, hasta lfmnu ex-
tremos, lo ifico de la
utilizada por Marx; segundo, en la uti-
lizacién de ciertos equuem-s estructu-

es decir, como un inc en
el terreno de los hechos més represen-
tatives, de la filosofia de Marx.

;En qué consiste la matriz de la
dialéctica hegeliana? Segin Althusser
en estos dos principios especificos:
|:rimero, en que la sitvacién compleja,
antagdnica, critica, de una etapa his-
térica y social se interpreta como la
manifestacién de un principio interio,
de naturaleza simple, que la genera
como expresién de su autodesarvollo.

rali en dos

a) en la valor-cuén de la forma y la
practica tedrica de la doctrina marxis-
ta por encima del contenido, b) en la
sustitucién de la idea hegeliana de to-
talidad por otra de tipo estructuralis-
ta, en la cval, la relacién de los ele-
mentos del tono no se entiende a par-
tir de un elemento central, de caric-
ter interno o esencial, sino como una
relacién cambiante, sin centro especifi-
co, del tipo ““dominio-subordinacién”.

las criticas anti--

tenido verdadera,

FEDERICO RIU

(1) Pour Marx Librairie Francois
Maspero. Paris, 1965. La traduc-
¢ién espafiola lleva el titulo de
La revolucién tebrica de Marx,
Ed. Siglo XXI, México 1967,




AJO el auspicio editorial del
B Departamento de Literatura

del INCIBA, entr6 en circula-
cion la primera serie de ensayos
monograficos que agrupara la “Co-
leccion Arte”. Ellos son, segin el
orden de su publicacién, Marcos
Castillo, por Manue] Quintana Cas-
tillo; Jesiis Soto (reproducciéon del
texto aparecido en el nimero de
IMAGEN correspondiente a la se-
gunda quincena de junio de 1967);
Alejandro Otero, por Inocente Pala-
cios, un fragmento del texto publi-
cado por la Galeria “Signals” de
Londres y las notas “Desarrollo y
Continuidad” suscritas por e] propio
artista. El altimo de Ics titulos esta
dedicado a Carlos Cruz Diez y lleva
la firma de Carlos Dorante.

Quintana Castillo enjuicia la obra
de Marcos Castillo en base a un
enunciade de intimidad y soledad
que son, a su juicio, “las condiciones
que auspician esa pintura, esa acti-
tud de pintor, que con rigor y ter-
nura se complace en tocar amorosa-
mente las pequefias cosas, las visio-
nes cercanas de todo aquello que de
alguna manera le ha pertenecido. ..
Su pintura pudiera ser ubicada en-
tre los post-impresionistas y los
nabis. De los primeros tiene el ca-
racter estructural que reivindica la
permanencia de la forma, en trance
de disolverse durante el impresio-
nismo; de los segundos tiene la vo-
caciérn hacia el color como factor
principal en la pintura, la intencién
de hacer que todo sea expresado en
funcién del color. Si nos empefiamos
en buscarle un arbol genealégico
de afinidades estéticas, los hermanos
mayores de Castillo bien podrian
ser Monet, Cézanne y Bonnard.
Pero al margen de la afinidad que
Castillo pudiera tener con esos maes-
tros, esa circunstancia estaba fuera
de su voluntad y se presentaba
como un resultado derivado de la
obra en si misma”. Desde un angulo
diferente, Quintana Castillo sefiala
en su biografiado las virtudes de
“un artista v un hombre de concep-
tos ¢ ideas brillantes. Paralelamen-
te a su actitud de pintor, lefa mucho
y también. escribia. Fue columnista
en varios peri6dicos y por alli, entre
revistas y diarios, anda disperso su
pensamiento”, :

El volumen dedicado a Jesis So-
to ——tal como dijéramos arriba—
recoge sus confesiones publicadas
en IMAGEN. Y si bien es cierto que
el texto parece concebido como una
relacién autobiografica: “Desde muy
nifio yo era el pintor de la familia.
Mi madre recuerda que yo era algo
asi como una catastrofe para la
casa desde el momento en que me
apoderaba de un lapiz...”, tal es-
tructura constituye tan sélo el
esquema sobre el cual se enhebra
su trayectoria de pintor: su escola-
ridad plastica caraquefia, su llegada

_a Parls, sus interrogantes, sus ha-

llazgos y finalmente su propia con-
cepcién del arte: “Yo creo que el
gran arte no se dirige a nadie. Pasa
como con la ciencia. El1 gran hombre
de ciencia —el verdaderamente im-
portante para la marcha del mun-
do, el creador— no piensa en la co-
lectividad cuando realiza sus inves-
tigaciores. E} artista adopta la
misma postura. Su responsabilidad
es la creaci6n”. Y para quienes se
preguntan cual serd su préximo
paso, Soto responde finalmente: “Yo
no podria contestar. Tampoco me
preocupa, pues tengo la plena segu-
ridad de que mi trabajo me va lle-
vando por si mismo a proposiciones
nuevas”.

En lo que respecta al pintor Ale-
jandro Otero —tercer titulo de la

Coleccion—, Inocente Palacios no
vacila en conceptuarlo como perte-
neciente “al grupo de artistas para
quien lo esencial de su pintura ha
sido la busqueda del nuevo espacio
y del nuevo tiempo plasticos. Este
pensamiento Gnico es el que verte-
bra, el que da unidad organica y
cohesién a toda su obra, integrada
por etapas en apariencia disimiles
si se las juzga aisladamente”. En
sus notas “Desarrollo y Continui-
dad”, insertas en las ultimas pagi-
nas, Otero coincide con la aprecia-
cién de Palacios: “Algunos me han
reprochado falta de unidag de mi
obra —tengo conciencia del riesgo
y lo he pagado como persona—;
mas, como artista, que para mi no
es simple cuestién de voluntad, ni
siquiera de posibilidades, sélo me
toca oir esas voces, a veces débiles,
y por lo general desarticuladas, que
reconozco como las de mi circuns-
tancia. Por sobre la continuidad
convenida del tiempo estia la verda-
dera continuidad, que es la de las
ideas que marcan el curso del acae-
cer humano”.

El ensayo de Carlos Dorante
constituye, sin lugar a dudas, el
trabajo mas completo publicado
hasta hoy en Venezuela sobre la
personalidad y obra de Carlos Cruz
Diez. “No se llega al reconocimien-
to internacional a que apunta el
pintor —escribe Dorante— por puer-
tas falsas o entradas colectivas. Se
presenta un riguroso examen de
admisién, las pruebas a la vista.
En el caso de Cruz Diez, estas cre-
denciales tienen un nombre de ya
extrafio y de ya citado en muchas
partes donde se habla de arte nue-
vo: “Fisicromias”. Ellas son pintu-
ra de su tiempo y del futuro inme-
diato”... EI propio Cruz Diez, ci-
tado por Dorante, define asi su po-
sicion: “He dicho y repito que no me
interesa expresar mis emociones
personales o mis ideas o las de
otros. Esto no me parece importan-
te. Quiero, y creo lograrlo, provocar
el “acontecimiento” plastico en su
pureza total, sin obstaculos intelec-
tuales. El objeto principal de las
“Fisicromias” es la creacién de un
espectaculo cromatico creado por
mi trabajo y por la intervencién del
espectador, en quien se debe produ-
cir un choque al descubrir y sentir
el hecho bruto, la carga emotiva del
color y sus motivaciones”.

Conviene sefialar finalmente, que
cada uno de los titulos de esta pri-
mera serie cuenta con una seleccién
de reproducciones que, en orden ri-
gurosamente cronolégico, conducen
desde los inicios de la obra del ar-
tista hasta sus realizaciones mas re-
cientes. Las portadas fueron impre-
sas a todo color y las contraportadas
reproducen la imagen de los respec-
tivos -pintores, Excepto algunas fa-
llas que escaparon a la correccién
de pruebas y a una que otra plan-
cha més o menos ennegrecida o
imperfectamente impresa, estos pe-
quefios libros representan el primer
intento organico que se produce en
nuestro ;medio en pro de la difusion
masiva del arte venezolano.

“Valiosos, excelentes, como inicia-
tiva —dirfa Roberto Guevara en re-
ciente articulo publicado en el diario
“El Nacional”— estos primeros cua-
tro volimenes de la Colecci6én Arte
del INCIBA merecen la mejor aco-
gida. Es necesario que contintien su
labor, tratando de adquirir una uni-
dad programada y planificada de
antemano, verdadera garantia para
lograr, sistematicamente, una finali-
dad importante y trascendente, y no
un simple esfuerzo ocasional.”

FRANCISCO DA ANTONIO

monografias de arte
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UNA
FABRICA
DE SUENOS
QUE
DESTRUYE
VIDAS

ALBERTO VALERO

Izaguirre

ain no habia ‘alcanzado su ma-
yoria edad, ya era el cam-
po de batalla de comerciantes, para
quienes el nuevo universo del celuloi-
de, antes que poderoso ins!rumon:o
creaci rtisti repr k a
posibilidad de amasar inmensas fortu-
nas. Ya a principios de este siglo, en
el balbuceante cine norteamericano se
enfrentaban, de un lado, Thomas Alva
Edison, y del otro un equipo de “emi-
granes eslavos y balcanicos” (... “un
tintorero hingaro llamado William
Fox; cvatro polacos: los hermanos
Warner; un bodeguero alemién: Cndlj
N he i

Yy un o

pieles: Adolphe Zukor"”), por el con-
trol de las salas de proyeccién. Alli
nace la gran industria filmica de Esta-
dos Unidos, y alli i también
la HISTORIA SENTIMENTAL DEL CINE
AMERICANO, de Rodol fo lzaguirre,
editada recientemente por la Universi-
dad de los Andes.

(‘. UANDO el cine norteamericano

Frente a Hollywood caben dos actitu-
des criticas. Una, la del ane’lisis en
profundidad, frio, casi cienu’fl:.o, para
investigar la ia gama de

ciones sociolégicas, politicas y cultu-
rales en general que Hollywood y su
mateiia prima, el cine, encierran.
Quienes esto hacen, intentan llegar,
como detectives, al submundo de la
fabulosa industria californiana.

La otra actitud, no menos valiosa, es
la "“sentimental’’, adoptada por Izagu,-
rre. Su libro, sverte da “alfombra ma-
gica’’, es una rapida y fugaz visién del
ambiente de Hollywood —tema que
siempre ha apasionado al joven escri-
tor de “Sardio’’— rpati‘zada por el

1 detlusi

4 Vil
Ya antes habiamos lejdo muchos capi-
tulos que componen el libro de Rodol-
fo lzaguirre. En cierto modo, comenza-
mos a interesarnos por la pantalla
gracias a las notas que, semana tras
semana, lzaguirre publicaba en 1958
en el “Papel Literario de ""El Nacio-
nal”. Nos agradaba aquella excursidp
dominical cuando, de la mano del cri-
tico y escritor, conociamos las muchas
piezas de la gigantesca maquinaria que
es Hollywood. .. ““los monstruos asus-
tados”, "“los mayordomos del cine”,
“los negros”... Esta HISTORIA SEN-
TIMENTAL DEL CINE AMERICANO es
una r ilacién de 1l breves
ensayos, unidos mediante un bien rea-
lizado ““montaje”.

Pero el libro de Rodolfo Izaguirre nos
ha decepcionado un poco. Su HISTO-
RIA SENTIMENTAL no aporta nada
nuevo y, en algunos aspectos, la visién
de su autor se ha detenido a la altura
de aquellas notas en el diario capita-
lino, cvuando “Sardio” revoluciona
nuestro mundo intelectual.

La imagen que lzaguirre brinda de
Hollywood, ya ha sido mostrada por
escritores y criticos de menor catego-
ria que el autor de la HISTORIA SEN-
TIMENTAL. ;Quién ignora, por ejem-
plo, el racismo oculto en cada film del
género ‘““western’’, con sus indigenas
imbéciles que sélo saben aullar como
lobos al asaltar las diligencias que
conquistan el Oeste? ;Quién no sabe
la férmula hollywoodense de las
“stars” y los galanes, verdadera mer-
cancia que se arroja al mercado para
lograr dividendos? :Hasta cuiando in-
sistir romanticamente en la tragedia
de Marilyn Monroe, incomprendida de
todos y llevada al svicidio por un am-
biente negativo y despiadado? ;Por
qué repetir que el cine norteamerica-
no viaja por el mundo, avido de turis-
mo, tras hermosas plavas o miserables
Estados para convertirlos en centros
de espionaje y de maldad? ;Hasta
cvando hablar del Tarzin colonialista
e imperialista que impone la ley del
hombre blanco en un pais de monos-
hombres? Todo eso lo ha hecho Iza-
guirre en su HISTORIA SENTIMENTAL
DEL CINE AMERICANO, para concluir
que los enormes gastos de produccién

. ¥ la necesidad de garantizar suficien-

tes divisas, hacen de Hollywood. la cu-
na de flims en serie, de dudosa cali-
dad que, tras su fachada de diversién,
esconden su finalidad de wlienar y
embrutecer mas al mundo.

Es el estilo de Rodolfo Izaguirre lo que
hace de su libro una obra interesante.
Su HISTORIA SENTIMENTAL es un po-
co la historia de una generacién que
conocié en sd infancia aquella galeria
de personajes, de monstruos, de indios
y de espias en lejanos paises, que so-
faba con las aventuras de King Kong
o los viajes de Buck Rogers, vy que,
mas tarde, descubrié con dolor cuinto
se ocultaba tras todo aquello. Muchos
nombres exhalan un aroma casi miti-
co... Fatty Arbuckle, Chester Conc-
klin, Charley Chase, Mae Murray, Gre-
ta Garbo, Theda Bara, Lon Chaney,
Johnny Weissmuller, Buster Keaton. ..
La vision que Rodolfo lzaguirre brinda
de Hollywood tiene la tristeza de
quien ha descubierto que aquel uni-
verso mdagico de seres excepcionales
era un fabuloso engaiio.

“Més que una fabrica de suefos, como
la definiera Ilya Ehremburg, Hollywood
es una maquinaria implacable que crea
y destruye vidas y hombres. Inventa
es cierto, vidas para la ilusién y el sue-
fio, imdgenes que sdélo son sombras
que se mueven por las insospechadas
profundidades de las pantallas, espec-
tros escondidos en las bobinas que lo-
gran escapar de los fotodramas y de la
cabina de proyeccién y atraviesan en
el chorro de luz la oscuridad de la sa-
la, hasta caer en la pantalla converti-
dos en fantasmas corpéreos, monstruos
o beldades, soldados o petimetres,
héroes o villanos, gangsteres o detec-
tives, personajes vestidos de gala o cu-
biertos de andrajos”. Y es esta imagen
la_que el autor ha volcado en su HIS-
TORIA SENTIMENTAL DEL CINE AME-
RICANC, una obra con limitaciones
realizada en el estilo del honesto criti-
co cinematogrifico y del logrado es-
critor que es Rodolfo Izaguirre.




Pleynet

Y para que nos hablara de su libro,
entrevistamos a Marcelin Playnet.

Marcelin Pleynet pertenece al qru-
po t’ile redaccién de Ja revista “Tel
Quel” —que es en estos momentos, a
nuestro juicio, la mas importante pu-
blicacién literaria de Francia. Publi-
c6 hasta ahora Provisoires amants des
négres, Paysages en deux seguido de
Les !Igrygs de la prose, Comme, los tres
de ficcidn, y el estudio sobre Lautréa.
mont que ahora nos ocupa.

B?: :De qué consideraciones literarias,
histéricas, etc., partié para su estudio
sobre Lautré , qué probl

criticos se planted?

MP: Ante todo aquiero seialar aue este
libro-fue escrito a partir de los traba-
jos tedricos y criticos que se desarro-
llan alrededor de la revista ““Tel Quel”.
alrededor del grupo que la constituve.
Y lo sefalo para evitar cualauier mal-
entendido y para determinar los mo-
dos de critica que mi libro pone en
tela de juicio y sus referentes. Con res-
pecto a los problemas criticos plan-
teados. como ahora no los puedo resu-
mir, prefiero remitirla al respecto a
los ensayos publicados en ““Tel Quel”.

Las disciplinas (las formas de cri-
tica) utilizadas son las histéricas, lin-
quisticas, psicoanaliticas. filoséficas, v
toman en cuenta los trabajos més re-
cientes de Emile Benveniste, Jacques
Lacan, Jacques Derrida, Roland Bar-
thes, Philippe Sollers. Quiero recordar
entre paréntesis que la aparicién de
al menos dos de estas disciplinas (lin-
giistica y psicoanalisis) fue contem-
porénea a la de la obra de Lautréa-
mont. Ademds, las mds importantes
manifestaciones de las otras fueron
también determinadas por lo que se
inscribié a fines del siglo XIX (Marx,
Nietzche). Mi eleccién, mi decisién de
estudiar la obra de Lautréamont no se
debe a un interés, a un entusiasmo suh-
ietivo o a una afinidad estética. Lo que
me propuse deliberadamente es mos-
trar, partiendo de uno de los textos
mds oscuros de la literatura francesa
(y occidental), el funcionamiento de
las ciencias (y de la teoria) contempo-
raneas a dicho texto. Si profundizamos

UNA LECTURA REVELADORA

BASILIA PAPASTAMATIU

EL “LAUTREAMO

DE Marcelin Pleynet

masiada facilidad el clima que reina-
ba en Europa y en el mundo en esa
época... Lautréamont, practicamente
contemporaneo del =~ Segundo Imperio.
vivié.durante uno de los periodos més
siniestros de la historia de la civiliza-
cién occidental. Nacié en 1846 y mu-
rié en 1870. Sus veinticuatro afios de
vida fueran una especie de playa a la -
que iban a pudrirse los frutos de la
Revolucion de 1789. Guerra en Europa,
qguerra en el mundo, fundacién de los
grandes bancos europeos, conquista de
las colonias, etc. Resultaria intermina-
ble citar todo lo que sumerqié a esta
época en la més negra oscuridad y aue
justific6 —fuera de toda explicacion
psicologizante— una reaccién tan vi-
gorosa como la de los Cantos. Es cier-
to aue la clave de una obra no se en-
cuentra necesariamente en la historia
aue le es contemporanea, pero de cual-
ouier modo seria un grave error no to-
mar en cuenta la situaciéh a partir de
la cual todo texto, inevitablemente
funciona.

BP: ;Cémo colocaria a su propio estu-
dio con r to a los demis trabaj
criticos sobre Lautréamont aparecidos
hasta el ? ;Qué relaci e
diferencias estableceria?

MP: La bibliografia critica de Lautréa-
mont es todavia mucho més limitada
que las que se hicieron por ejemplo
—y para nombrar solamente las que
entran dentro de su mismo campo
cultural— sobre Mallarmé o Rimbaud.
Si somos estrictos sélo encontramos
en realidad uno o dos libros- (especial-
mente el de Maurice Blanchot y sobre
todo el reciente y capital estudio de
Philippe Sollers) y algunos prefa-
cios... sequn mi opinién, dada que
excluyo las interpretaciones delirantes
(metafisicas) que siempre  engendra
toda reflexién sobre la textualidad.
Como de un modo u otro toda reflexién
se inscribe en la distancia que se es-
tablece entre |a ley y la escritura, que
forzosamente transgrede a la ley, el
trabajo que efectud Lautréamont sobre
la textualidad no pudo dejar de produ-
cir negativamente en sus lectores las
interpretaciones delirantes que suscita

TM

ECIEN en 1964 aparecié la pri-
R mera traduccién al espafiol de

las obras completas de Lautréa-
mont. Hasta entonces sélo existieron
algunos fracasados intentos: un frag-
mento de los Cantos, aparecido en la
revista Vida Nuestra, N° 11, de Buenos
Aires, en 1919; una versién mutilada
(falta casi un tercio del texto total),
también de los Cantos de Maldoror,
aparecida en Espafia en 1925 y vuelta
a publicar en Buenos Aires en 1945;
y dos de las Poesias, una en la revista
mexicana El hijo prédigo, de 1943, v
otra publicada en Buenos Aires por la
Editorial Poseidén en 1945. Pero se
traté siempre de malas traducciones
que, apenas circularon. O sea que has-
ta la aparicién de la traduccién integra
y muy cuidadosa que realizé el escri-
tor argentino Aldo Pellegrini (Obras
Completas del Conde de Lautréamont,
Ediciones Boa. Buenos Aires, 1964),
estos textos tan fundamentales no ha-
bian podido ser realmente leidos por
el publico. Pellegrini tuvo, ademads,
que luchar largo tiempo contra la re-
sistencia de los editores a publicarlos
(incluso de los editores —asi conside-
rados— mds avanzados). Pero una
vez logrado esto, otro obstéculo sin
embargo sigue impidiendo la lectura
adecuada de los Cantos y de las Poe-
sias: entre estos textos y el publico se
interpone todavia otra forma de cen-
sura, el tamiz, el cristal deformante
de las delirantes interpretaciones, de
las leyendas de terrorismo erdtico con
que se los cubrié. Hasta hace poco
tiempo el mejor acercamiento critico
se lo debfamos a Maurice Balnchot
(Lavtréamont y Sade). Pero recién
—vy por fin— el afic pasado aparecie-
ron en Paris dos estudios (el segundo
a propdsito del primero) que son los
primeros en senalar verdaderamente .
la funcién revolucionaria que desem-
pefiarcn dentro de la literatura. Nos
referimos a Lautréamont de Marcelin
Pleynet (Editions du Seuil, 1967) y al
ensayo de Philippe Sollers, La science
de Lautréamont (Critique N® 245).

en el asunto podemos observar que
uno de los movimientos mds importan-
tes que a grosso modo ocupa el periodo
histérico que nos separa del fin ‘del
siglo XIX, me refiero al surrealismo, se
apasioné no solamente por Lautréa-
mont sino también por la mayoria de
las ciencias que le fueron contempo-
réneas. Pero sin embargo, la visién que
tuvo el surrealismo de los grandes mo-
vimientos histérico-culturales, se limi-
té a una forma de reconocimiento esen-
cialmente apologética, dando primacia
—en desmedro de la investigacién
cientifica— a lo que se ha dado en de-
nominar el culto de la personalidad
(no se escribié ningln texto surrea-
lista tedrico-sobre Lautréamont); y es-
ta es una de las razones que explican
seguramente la recuperacién social-
mundana (universitaria) de que hov
es objeto el surrealismo. tanto en Fran-
cia, en Italia, como en los Estados
Unidos o Inglaterra (exposicién oficial
de pintura surrealista, tesis, cursos en
la Sorbona, etc.). Por eso quise mos-
trar, por encima de la asimilacién aue
una historia de la cultura, que una so-
ciedad hizo del hombre y de la obra,
la teorfa profundamente revoluciona-
ria del texto Lautréamoniano. Y para
ello tuve que analizar y descartar, en
primer lugar, todo lo que intenta re-
ducirlo de manera tal que pueda entrar
en el seno de una cultura a la que jus-
tamente denuncia, es decir: el hombre,
la obra. ;No es acaso llamativo que
siempre se trate de investigar (y siem-
pre partiendo de datos muy impreci-
sos, muy discutibles) las “‘rarezas” de
un sefior aue se hacia llamar Lautréa-
mont vy los aspectos de su vida que mo-
tivaron las péaainas sangrientas que en-
contramos en su obra, en tanto que
nadie practicamente todavia se interro-
g6 sobre la realidad histérica (sobre la
que no faltan ni informaciones. ni pre-
cisiones) en la que surqié el texto lau-
tréamoniano? El cientificismo aue sir-
vié para iustificar a este fin del siglo
XIX. el viejo sentimiento reaccionario
de “progreso”’. hacen olvidar con de-

toda relacién (no escrita) con la lev
Quiero decir con esto (y se podria ge-
neralizar) que en lo que respecta a
Lautréamont, el delirio interpretativo
se mide de acuerdo con la mayor o
menor capacidad que tiene el lector de
Lautréamont para comprender aquello
que va a limitar su lectura (de acuer-
do con su mayor o menor capacidad
para inscribir su pensamiento sobre la
ley). Dicho de otro modo, lo que mas
sorprendié leyendo los comentarios de
esta unidad de dos términos (los Can-
tos de Maldoror vy las Poesias) que es
la obra de Lautréamont, es que sus
autores siempre se colocaron en la po-
sicion de verificar, a través de Lautréa-
mont, su propia relacién con el saber
y con la cultura que los condicionaba.
Lo que pone Lautréamont al descu-
bierto, finalmenic, en la mayoria de
estos especialistas que hablan con tan-
ta sequridad en nombre del hombre y
del saber, es que estdn en realidad con-
dicionados y ’‘programados” como
cualquier maquina electrénica (como
cvalauier robot) --y no sélo nos des-
cubre aue estédn condicionados y “pro-
gramados’’ sino que pone también al
descubierto lo que los condiciona, lo
que los ‘“cifra”. Casi todos, al hablar
de Lautréamont, no hablan en defini-
tiva més que de si mismos —no ha-
blan de Lautréamont sino que es Lau-
tréamont quien los hace hablar (aquien
les habla). ;Y cémo es posible
esto? Simplemente porque lo que lla-
marfamos en Lautréamont la funcién
tedrica es determinante. Porove el
texto de Lautréamont estd totalmente
determinado por una cifra teérica. Por-
aue el texto de Lautréamont, por su
doble articulacién, es una trama cons-
truida a partir de las lineas de fuer-
za... digamos para simplificar, de la
cultura occidental (la retérica. por
eiemplo) ;Qué pasa, pues, cuando una
trama se superpone a otra (cuando
ur comentador superpone el orden

su saber sobre la trama latréamo-
niana)? El espacio que se establece
entre una y otra pone de manifiesto los
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programas. Lo -que quise mostrar con
mi libro es que lo que Lautréamont
nos hace leer, en Ultima instancia, es
el espacio (entre el programa y la tra-
ma) censurado por toda una cultura
—espacio entre la prdctica vy la teorfa,
entre la trama cultural-ideolégica que
condiciona toda lectura y la practica
de la lectura... este espacio leido
conducird forzosamente a rectificar la
prictica v a fundamentar la teoria.

El libro deMaurice Blanchot sobre
Lautréamont ya ha quedado muy atras.
Este libro tuvo la virtud de ser uno de
los primeros que practicé una lectura
drida de los Cantos de Maldoror, pe-
ro, como observa Sollers, no llegd a
superar la seudocontradiccion Maldo-
ror/Poesias; es decir que, si bien abor-
da las figuraciones de los Cantos, no
llega a trasponer su dispositivo repre-
sentativo (la imagen, el tema, el mori-
vo), se empefa en buscar —segun un
esquema idealista y aun sabiendo qua
no lo va a encontrar— un sentido ver-
dadero, “una suprema significacion
total”".

BP: Usted dice en su texto que “‘Lau-
tré t pone fr el acea-
to en el caricter arbitrario de toda
ficcion. . . ", quisiera que se extendiera
sobre esto.

MP: Con respecto a esto tenemos que
remitirnos de nuevo a la critica que
Sollers hace a Blanchot. No .tenemos
auve confundir el propésito de Lau-
tréamont con el brillo de las ficciones
que despliega (y permitir que la ima-
gen, el tema, el motivo atrapen nues-
tra atencién). Lautréamont, por otra
parte, utiliza con mucha frecuencia
una ficcién que toma prestada (de la
novela negra, por ejemplo), pero nun-
ca la toma demasiado en serio. Y si
llega a hacerlo (como en el Canto VI,
el Rocambole de Ponson de Terrail) es
para poner mds en evidencia su tonta
pretensidon. Porque el objetivo de Lau-
tréamont no es distraer a las almas
nostélgicas, sino realizar un trabajo de
desmistificacién. La ficcion mistifica
la lectura, censura a la realidad de-
terminante del acto de lectura en fa-
vor de una ideologia que idealiza el
sentido. Desde esta perspectiva misti-
ficadora, el lector no puede leer (en
forma préctica) sino que se desplaza
por entre los sentidos posibles de una
aventura  inevitablemente alienante,
porque siempre .enmascara aquello que
le da realidad: el acto que-la inscribe
(acto de lectura o acto de escritura,
que es lo mismo, en definitiva). Y co-
mo Lautréamont se esfuerza justamen-
te por revelar esta forma de funciona-
miento de la alienacién se va a cuidar
muy bien de no caer él mismo en la
trampa, por eso no da primicia a una
ficcion ni somete su trabajo a una fic-
cién que lo censuraria. Como quiere
poner el acento en el acto de escritura
(el acto operante) sélo recurrird a un
juego de contradicciones (modo vero-
simil de relato/ficcién inverosimil-
ficcion verosimil/modo inverosimil de
relato), de tal manera gue su desmis-
tificacion reciproca produzca el acto
que cada uno de los términos de la
contradiccion tenfa por funcién cen-
surar. No trata de convencer a su lec-
tor con el ejemplo o con la demostra-
cidén convincente (porque eso seria to-
davia recurrir a una verdad, a yna fic-
cién) sino que va (el texto lautréamo-
niano va) a lograr su eficacia por me-
dio de une puesta en condicion —el
lector. colocado frente a contradiccio-
nes como las que sefialamos mds arri-
ba, ante la imposibilidad de elegir (de
comprender su eleccién), se encontra-
rd en condiciones como para reflexio-
nar la eleccién que se le propone, co-
mo para efectuar asi el acto que, co-
mo todo lector occidental, se disponia a
censurar

BP: Usted dice también que “ya no se
trata (en Lautréamont) de inventar
formas nuevas —porque resultarian ro-
deadas por las viejas, a las que ter-
minarian justificando— sino de poner
en funci i a las exi
repitiéndolas’”. ;De qué modo efectva
esta en funci i Yy, a
partir de la misma, su tarea de des-
mistificacién?

MP: El propésito de desmistificar a la
lectura alienante no se limita solamen-
te al aspecto anecddtico (al histérico,
a la intriga) de la ficcién. Aqui debe-
mos entender la palabra ficcion en su
sentido mas general. Tanto la intriga
psicolégica como la funcién mitica, Ia
sintaxis, la retérica a el juego formal,
participan de la ticcidn -alienante
—que aliena el acto de lectura. Por eso
Lautréamont, como no propone una
intriga nueva, original (las suyas son
en su mayoria prestadas), no propon-
drd tampoco formas nuevas (“iNo ha-
gan como esos exploradores sin reca-

to que se creen poseedores de una
magnitica melancolia y que creen en-
contrar cosas desconocidas en su espi-
ritu y en su cuerpo!”, Poesias 1). Hace
funcionar a la ficcién formal del mis-
mo modo que a la ficcidn de
intriga, partiendo del mismo jue-
go de contradiccién, de inversién
(de negacién) del mismo tipo de
funcionamiento. De esta manera, eli-
giendo el “género’ literario que co-
rresponde mas al ilusionismo de la fic-
cién de intriga (el género literario que
prefirié la sociedad de fines del siglo
XIX, al punto de que se convirtié en
el testimonio mas representativo de la
produccién literaria), es decir la no-
vela (... después de muchos tanteos.
creo haber encontrado por fin mi
férmula definitiva. Y es la mejor, pues-
to que se trata de la novela”) va a lo-
grar de alguna manera derribar —uti-
lizandolas— las estructuras de la
novela neara (que es. junto con la
novela de caballeria, el origen de |la
novela moderna)... La naturaleza de
la novela negra es la arena de un circo,
un “lugar objetivo’ en el que se en-
frentan las fuerzas del bien y del mal;
en los Cantos de Maldoror la naturale-
za pierde su neutralidad y participa
de la contradiccion. Un ejemplo muy
general de esto seria el ‘antropomor-
fismo de los Cantos y, en especial, la
célebre estrofa del océano del Canto |.

BP: Este trabajo que efectva Lautrea-
mont tiene que exigir, forzosamente,
una lectura distinta de la que estamos
habituados a hacer. Usted mismo es-
cribe que “en lo que hace Lautréa-
mont el lector debe leer mas que lite-
ratura, un uso de la literatura en el
acto que la produce’ ;pero de qué for-
ma es posible realizar esta lectura?

MP: Esto sélo puede funcionar, sélo
es visible para un lector que disponga
de un conocimiento relativamen-
te preciso del contexto ideoldgico-cul-
tural en el que se inscriben los Can-
tos, el texto lautréamoniano. El juego
de oposiciones y de negaciones sélo
puede ser percibido por un lector que
conozca la realidad de los términos
que se le proponen. Sin embargo, un
lector que no esté al corriente (pero
que reflexiona sobre su lectura ——no
esa clase de lector que cuando no en-
tiende saca como conclusién, o bien
que las cosas son asi porque si y que
lo que lee es muy original aunque no
1e encuentre sentido, o bien, si su cul-
tura no puede responder a los interro-
gantes que le plantea su lectura, que
lo que lee es la obra de un imbécil,
cvando no la de un loco—), el lector,
entonces, que reflexiona sobre su lec-
tura aun cuando no conozca las refe-
rencias culturales que implica la com-
prensidn del texto lautréamoniano, no
podria dejar de advertir que hay algo
que “no anda” en el texto. que se le
presenta y, consciente de ello, volvers
una y mil veces sobre dicho texto has-
ta lograr ubicar su lectura dentro de
la ldgica, de la cadena cultural que lo
hace inteligible. A esta altura nos co-
locamos nuevamente en el nivel de des-
mistificacién al que ya me referi. £ si
prefiere, Ilegamos a lo que podriamos
llamar el umbral de una lectura gene-
ralizada. El lector que advierte a tra-
vés de las situaciones que le son pro-
puestas las citaciones implicitas Y que
pasa de éstas a su situacidn en el
texto, dicho lector comprenders que
ya no se desplaza entre significados
que en realidad ya no se desplaza mas,
mads aln, que jamds se habia despla-
zado verdaderamente por la ficcién de
los significados (sino sélo a lo sumo
como una sombra entre otras som-
bras) y comprende que se desplaza
por la realidad significante entre sig-
nificantes. El lector, entonces, advier
te que lo que se le presenta, mds que
literatura, mas que una distraccion
para seres melancélicos, apasionados
0 nostdlgicos, es un uso de la literatu.
ra, el desciframiento productivo de una
produccién. En el umbral de esta lec
tura generalizada, el lector deja de ser
un lector en el sentido habitual, se
vuelve significante entre significantes,
texto entre otros textos, y su acto de¢
lectura es un acto productivo: wna es-
critura.

Lautréamont pensé esta forma de
accién de un significante entre los de-
maés significantes (aunque seria prefe
rible reemplazar el término significan-
te por otro que nos permitiera supe-
rar la dualidad idealistico-metafisica,
significante/significado) y la inscribio

. en su texto a partir de aquello que en

nuestra cultura tiene por funcién “sig-
nificar’ al individuo: el nombre propio

BP: Como usted es el primero en se-
falar la importancia de la relacion,
del juego se establece entre el yso del
nombre propio y el del seudénimo en
la obra de Lautréamont, quisiera que
nos hablara’sobre esto.

MP: Entre los Cantos, que parecen la
propiedad de Maldoror y estin firma-
dos con el seuddnimo Lauvtréamont, y
las Poesias, firmadas Ducasse, se des-
pliega la maquina desmistificante( des-
significante) donde “los nombres de
€sos seres imagiriarios. .. mueren des-
de su nacimiento como las chispas de
papel quemado que, como se apagan
enseguida, apenas alcanzamos a ver”,
Lautréamont se propone emplear, ade-
mas de la ficcién de intriga, de.la fic-
cién formal, la ficcién del nombre. En
efecto, ;qué pesa de un libro al otro?
El primero, los Cantos de Maldoror,
esta firmado Lautréamont y el segun-
do, las Poesias, lleva la firma de Du-
casse. Esto revela la inversién que se
etectia en el orden cronolégica —el
seudénimo (Lautréamont) permite al
nombre propio (Ducasse) tener otro
referente, le permite inscribirse en un
espacio diferente al de la herencia pa-
terna (que es el referente evidente del
nombre propio). Ducasse, pues, cuan-
do firma las Poesias, se volvera el pro-
ducto de sus textos, El hecho de que
los Cantos resulten atravesados por las
Poesias (entre otros medios, por el
juego de seudbénimos) permite a quien,
por haber rechazado el nombre del
padre, podia usar cualquier otro nom-
bre (Lautréamont, Maldoror, Mervyn,
Léman, Lohengrin, etc... y también
Pascal, Vauvenargues. .. es sabido que
Ducasse plagié a todos estos autores),
permite, como deciamos. a quien podia
usar cualquier nombre o ninguno, fir-
mar incluso con el nombre del padre
lo que, al no tener mas al padre como
referente (las Poesias tienen como refe-
rente a los Cantos de Maldoror), pre-
cede y continUa, recubriéndola, a toda
firma. Se trata, entonces, de un pen-
samiento anénimo (‘‘La poesia debe
ser hecha por todos, no por uno”). in-
tertextual (sobre el concepto de “inter-
textualidad”” *ver el ensayo de Julia
Kristeva, “Pour une sémiologie des pa-
ragrammes”, “Tel Quel”, 29).

Por supuesto, poner ‘al nombre pro-
pio en tela de juicio no deja de tener
sus consecuencias. El hecho de que Du-
casse pueda firmar Pascal, Vauvenar-
gues, La Rochefoucauld, lo sitva y si-
tia a su lector en un espacio distinto
al de la cultura occidental, que da
preponderancia al individuo, a la obra,
a_la esencia. A partir de esta desapari.
cion del nombre propio y de el pla-
gio es necesario’ entramos de lleno en
lo que denominé arriba lectura gene-
ralizada (lectura intertextual). Ya no
serd cuestién pues de individuo, autor
u obras (que son todos conceptos mis-
tificantes) sino de una actividad plu-
ral, siempre anénima que, al igual que
la poesia, tiene que tener por fin la
verdad prictica.




N horizonte mas experimezt:

86lo puede representar una

contemporinea para el nuevo arte
venezolano, sino también un golpe para
la estructura tradicional del Salén. Asi,
en 1668, encontramos a este certamen,
que ha sido dursxte muchos afos fiel
exponente de la actividad artistica na-
cional, ahogado en sus propias contra
dicciones, que son también las contra-
dicciones de nuestro arte.
La lucha entre el espacio imaginario
y el espacio fisico, en ‘que se debate
ya no la pintura sizo el concepto ar-
tistico, la busqueda de una imagen ani-
mada paralela a la vida, para cuyo logro
han de tomarse de la ciencia y la tec-
nologia los medios mas eficaces para
revelarla, frente a la persistencia de ha-
bitos y experiencias heredadas, impo-
nen ante los hechos vza dilucidacion
del campo en donde habrin de con-
frontarse préximamente el destino de
nuestra expresion creadora. El Salén ya
resulta insuficiente e inadecuado y. de
ello, al fin, comiezzan a tomar concien-
cia sus directivos. En arte, estd demos-
trado, ya no se puede admitir el vino
nuevo en viejos adres. El Salon es una
realidad joven y prueba de ello es, a
despecho de sus calcos e .imitacioncs,
la muestra de 1968. Ni por razén de
espacio —teniendo en cuenta que los
nuevos artistas experimento: y experi-
mentardn cada_dia mas, sobre dimen-
siones reales imprevisibles— ni por ra-
zones conceptuales —teniendo en cuen-
ta que una nueva necesidad artistica
busca fundame:tarse en la convivencia
del arte con la realidad tecnolégica de
nuestra época—, el Saléon puede seguir
siendo lo que ha sido hasta hoy. Des-
truidas las barreras de los géneros, que
afectan el libre planteo de la investi-
gacién, se necesita ahora fundamentar
los limites de la creacion en base a
Rruevas nociones. *Se necesita encontrar
soluciones separadas fue vengan a abrir
cauce por un lado a la creciente y ne-
cesaria insurgencia de lo experimental,
en cuyo espiritu estd la esencia del
progreso, y por otro a satisfacer la vo-
luntad de arte que se asienta en una
concepcid: mds antigua y mas conser-
vadora de la imagen, pero no por ello
despreciable.
Pero el primer paso es observar con de-
tenimiento lo que esti a la vista y lo
que ha ocurrido este afio en el Salén
Oficial.

EL SALON OFICIAL

Y EL DESTINO DE LA PLASTICA VENEZOLANA

JUAN CALZADILLA

Maircel Floris o Premio Nacional de

1.OS PREMIOS

El Premio Nacional de Pintura puede
ser entendido esta vez como reconoci-
miento a las tendencias cozstructivistas
que se abren paso exitosamente en el
Salon, y como respaldo a uno de los
artistas de mds coherente y homogénea
evolucion y de mayor capacidad de in-
vestigacion que han trabajado en la
pintura vezezolana de los ultimos afios:
Marcel Floris. No creemos que pueda
discutirse este premio, aun cuando ha-
bia otros importantes expositores que lo
hubieran merecido, y de hecho, al otor-
garlo a Floris, el Jurado no solo tomo
en cuenta la obra, sino también la tra-
yectoria. La busqueda de este pintor
ha seguido un orden conceptual defini-
do que arranca de 1961 cuando comen-
26 a plantearse el problema de la forma
geométrica en su relacion con el cam-
po espacial. Esto lo ha llevado en los
altimos afios a la creacién de una ma-
yor interdependencia entre la atmosfe-
ra que envuelve a la obra y el color
expansivo que actia sdbre ella, y por
supuesto a una mas decidida participa

cion del espectador en la obra, a tra-
vés de estructuras dinamicas que com-
binan ¢l plano de color puro con ele-
mentos moviles fijos que situados a cier-
ta distancia del plano determinan fe-
némenos de vibracion y movimiento se-
mejantes a los que se obtienen en el
arte cinético. El envio de Floris al Sa-
16n Oficial comprende un planteamien-
to general de su investigacion, al incluir
una pintura plana con pinturas de mo-
vimiento y con estructuras de plastico

Premio Nacional

transparente de efectos reversibles, ca- 3
talogadas como esculturas, y ha sido }§
por el conjunto, segin el veredicto del §§
Jurado, que le fue otorgado ¢l Premio | &
Nacional, elevadq este afio al montant i
de 10.000 bolivares. - }
No puede pasarse por alto el hecho de i
que esta eleccion que favorece a Flo-
ris, afecta a la pintura figurativa, cuyo &
mis destacado representante con opcion
al Premio Nacional, a juicio del Ju-

rado, era Alirio Rodriguez. Ha presen- f &
tado éste al Salén un conjunto de di- B
mensiones murales y vigoroso aliento i
en dozde la tendencia de este pintor a

concebir gestualmente formas globula- § ¢
res, ingravidas, parece afianzarse ahora i
en la creacion de puntos de apoyo so- § ¢
lidos y lineas de perspectiva, como se :

aprecia en el triptico del “Tribunal”,
cuyo realismo, al .igual que en las dos
otras obras suyas, es mas marcado en 0
esta fase de su trabajo que en la de la § 8!
etapa anterior de las figuras volantes. 1
Mis golpeada por la seleccion, la es-
cultura esta, e «cuanto a namero, re-
ducida a su minima expresion, lo cual 3
permite una mas clara confrontacion. 0
El premio nacional otorgado a Elsa i
Gramcko era evidentemente la logica §i
conclusién. Incluida ez los envios de
pintura hasta el afio pasado, la pasion § &
de Elsa Gramcko por la materia, de lo i
que viene dando pruebas desde 1959,
no podia conducir sino a una amplia
concepcion escultorica, como la que ve-
mos ahora formulada. Sus obras de 1966, §
exhibidas en el Museo de Bellas Artes § v
como pintura en una wmuestra jzdivi- §1
dual, estaban en la antesala de lo que §:
para “La Escultura y sus posibilidades™ §=

|

&

realizara Elsa Gramcko a comienzos de
este afo, con un sentido diferente del |
espacio. Lo expresivo, arrancado a la &
potencia de invocacion de un objeto §i¢
mdgico, se vze en estas nuevas piezas §&0
de apariencia totémica a la solucion §i
formal, mantenida con justeza en sus b
términos exactos, mediante el empleo de §i 4
materiales nuevos que le comunican una
extrafia apariencia. Estas obras de gran
fijeza nos revelan la personalidad de vz
auténtico escultor.

LA ORA DIMENSION

La puerta ha sido violentada, aunque
solo parcialmente, por los que se aven- |
turan en la via de una nueva dimen-
sion, la del espacio real sin el que no
puede haber nocio:: del movimiento res |
clamado por la experiencia contempo-
ranea. Los cinéticos, pese a la proximi-
dad de Le Parc en algunos de ellos co- {
mo Marquez y Gabriel Marcos, prue-
ban involuntariamente luchar en blo-
que, reclamando en medio del abiga-
rrado mosaico que los rodea, la activa-
ci6n del puablico, cuyos reflejos son en
pequeiia escala solicitados. Si artistas
como Canefio y Cruxext son ya nom-
bres pioneros del movimiento en nues-
tro pais, también artistas del campo de
la figuracion experimentan con la otra
dimension.
En el caso de Domingo Alvarez, cuya
vitrina exhibida en la sala negra no es
uz objeto abstracto, una atmosfera de
acuario, sino la visién en espejismo de
la ciudad friamente analizada al modo
surrealista en tres cuadros estaticos y si-
multinecs cuya profundidad de vision
se trasmite y percibe como el eco, en
la unisona y vasta repeticion de las ima-
genes por efecto del espejo proyectado. !
|
]

s la zona lista para el movimiento de
la conciexcia donde el suefio no ter-
mina. Se trata de un simulacro.

O Gabriel Morera en cuyos cubos es:
tan recluidos como en una masa trans-
parente informes restos coloreados de
la memoria: “Mother Always told me”.
La movilizacién del cuadro hacia el es

pectador ofrece en el envio de Manuel
Mérida una solucion interrogeste, que
consiste en adosar al cuadro un volu-
men rectangular cubierto con los mis-
mos colores de los volamenes de igual
proporciér  pintados en el plano vir-
tual: se logra asi una tension cxtraiia
extre el espacio imaginario de la tela
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SUPLEMENTO N.° 20 I imagen

n dialogo de fra-
ses breves y agudas con acotaciones
cortantes y bastante ironicas com-
promete siempre la atencion del
lector. Pero no es éste un perso-
naje que enuncie conclusiones pre-
fabricadas sino que formula su pen-

samiento en actitud de creador ope- |

rante. Debiamos apresar sus re-
flexiones en ese estado de perma-
nente devenir y nos prestamos a la
tarea de recoger el contexto de sus
ideas como si la entrevista comen-
zara en el primer encuentro y con-
cluyera, dos semanas después, en
momentos en que Romero Brest
abandonaba Venezuela. Era ésta su
tercer visita en el lapso de diez afios
y tras escucharlo en un nuevo ciclo
de ocho conferencias —en el Mu-
seo de Bellas Artes, la Facultad de
Arquitectura y el Ateneo de Cara-
cas, ademas de los programas gra-
bados para la Televisora Nacional
y la conversacion con los artistas—
nos sentiamos tan acosados de in-
terrogantes como si los papeles se
hubieran invertido. Asumiamos de
tal modo y a sabiendas la actitud
abierta indispensable para la com-
prension. Después de todo una en-
trevista no esta dirigida al dialogo
sino a hacer hablar al actor.

PRIMERAS
AFIRMACIONES

Mi oficio es el pensar. Lograr que
las ideas estén muy unidas a la
experiencia no solamente mia sino
de los demas 0 —nos habia dicho
en la primera conferencia a la que
el deseado reencuentro con Caracas
presté un tono confesional y emo-
tivo—. He hecho el esfuerzo de de-
cantar lo aprendido en los primeros
cincuenta afios de mi vida para que
mi pensamiento se tifia de una acti-
vidad creadora y desaparezcan los
juicios de valor ofensivos. Extrana
manifestacion de quien ha esgrimi-
do la critica con objetividad extre-
ma y hoy sostiene, creo que hemos
asistido a la destruccién progresiva
de la obra de arte como cosa. Des-
truccién que comienza con los ro-
manticos, los impresionistas, los in-
formalistas, repudiando a lo largo
de los ismos los viejos medios de
expresion. Primero fueron los con-
tenidos de las imagenes (pienso en
la Cena de Eméaus de Rembrandt),
luego las formas de las imagenes
(las Improvisaciones de Kandinsky
o los Domingos de Mafana de Ma-
nessier) y por fin las imégenes mis-
mas (en las estructuras de Sote y
las formas luminicas de Le Parc).
Ya antes habia preparado el clima

de sus conferencias declarando en
entrevista concedida a la prensa que
estamos asistiendo a la muerte del
arte y al triunfo de la Estética sin
percatarse de que, desde las pagi-
nas de un periodico, las solas ma-
yusculas no alcanzarian a resguar-
dar el término de sus vinculaciones
con lo estético. Aunque la confu-
sion fue extrema, nuestro acosante
interlocutor se cifé al propésito de
defender el derecho de la Estética
o filosofia del arte a un campo de
accion mas amplio y total que el
de la sola obra de arte, objeto o
cosa antes que pintura o escultura.

¢Por qué valen las obras de arte?,
se pregunta. Porque revelan a Dios,
porque imitan a la naturaleza, por-
que expresan los impulsos del al-
ma... siempre porque, porque, por-
que... buscando “causas”...! ¢No tie-
nen otra funcién las obras de arte
que la de descargar contenidos y el

- contemplador otra que la de re-co-

nocerlos??

No podremos seguir el curso de su
pensamiento sin introducir de in-
mediato el aspecto de la experien-
cia artistica que !¢ interesa funda-
mentalmente. Porque sospecha que
no hay verdad que conocef, aduce
que las obras de arte serian proyec-
tos de verdad que implican un acer-
camiento a la verdad total, a la ver-
dad de Dios. Luego la experiencia
artistica no seria predio del creador
Gnicamente, sino también funcion
del contemplador, y desde este an-
gulo induce al encuentro con la ver-
dad del trasmundo en que la obra
de arte se origina. No dira sino des-
pués que plantea el reemplazo de-
finitivo de la critica axiologica ba-
sada en una teoria de los valores
alerta a la forma-imagen-simbolo,
por una critica ontolégica que no
concierne solamente a la esencia de
la obra de arte en cuanto tal ni
solamente al ser del que asume el
hecho estético de la experiencia
contemplativa sino al encuentro de
ambos que se reconocen existiendo.
¢No se busca que “existan” al uni-
sono el “ser” de las obras de arte y
el “ser” del que las contempla??
Aunque no se trata de redimir-la
obra de arte de su papel de inmévil
cosa para mirarla en su condicion
de movil signo.

SOBRE LA 'w.
CONTEMPLACION
ARTISTICA

Advierte que toda obra de arte es
la posibilidad ‘de ser otra cosa, como
yo me siento cambiado por el Giotto.
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El artista es un ser que se lanza
desde el inconsciente hacia el acto
de la creacion que es su acto de
vida. Ubica al contemplador en una
situacion dada y lo induce a hacer
la experiencia en sus términos. Le
propone un proyecto de accion. Pero
el espectaculo de la vision se trans-
forma en la imaginacion del con-
templador. Este crea por si. Se
constituye en el elemento liberador
de la obra de arte y determina que
la existencia de toda obra de arte
no sea nunca igual a si misma. Lue-
go la accién del contemplador de-
viene determinante de la forma. Se
trata de un acercamiento inédito al
problema de la experiencia artisti-
ca, pero en sus conferencias no
abordo sino de soslayo el problema
ontolégico que desencadena seme-
jante tesis. Su Ensayo sobre la Con-
templacion Artistica versa en cam-
bio esencialmente sobre él, signifi-
cando que con las obras de arte
nunca se agotan las “posibilidades”
de “ser”, siempre que apunte el
| contemplador a la “verdad” y siga
‘¥imaginando.* Con la extrema acu-
ciosidad de su pensamiento se pre-
guntara otra vez si el “ser” antece-
/de a las obras de arte o existe por
ellas,” pero en ningin momento
aclara esa alusion a un ser que por
las obras existe en la mente®, de
quien las contempla. ¢En la mente,
#por qué, nos preguntamos?

.{4DE LO IMAGINARIO

Cuando él mismo se interroga y se
|fcontesta acosando su capacidad de
pensar y saber hasta lograr que una
icia se resuelva en existencia,
dice asi: ¢Qué es lo “imaginario”?

. HDesigno con esta expresién lo exis-

tente en imagen, mundo que actua-
liza el contemplador sin confundirlo

fi
]
j

i

con el de la naturaleza. No sélo por-
ihque las “imagenes” a que dan lu-
gar las obras se superponen en el
[fimaginar de los hombres, sino por-
#que existiendo por ellas el “ser” en
la mente (?), pueden durar variable
e -indefinidamente.” Todo acto de
‘fimaginacion tiene un punto de par-
ltida pensado, sentido, percibido. Es
fexpresion de una experiencia —en
Jel pensamiento, el sentimiento y la
| #percepcion— que no ha sido pero
I{puede ser. Si lo imaginario reside

en la conciencia abisal como sos-
Atiene, so6lo por la facultad de ima-
fdginar existiria la facultad de crear.
Y aun, segln el pensamiento rome-
4robrestiano (un dia la palabra sera

lugar comun), toda obra de arte
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# P#tendria una primera existencia en

m

[ fla imaginacion del creador y una

» Bisegunda, definitiva existencia en la
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condicion imaginativa que descubre
en el espectador. De tal modo que
€l, el hombre que en la contempla-
ciéon imagina, es quien concluye el
ciclo de lo que quisiéramos llamar
el hecho estético. Poner algo en el
mundo que no existia antes, nos
observa. Para afadir sencillamente:
La facultad de imaginar es la tinica
facultad totalizadora del hombre.
¢No lo habia sospechado el lector
alguna vez desde su condicion de
imaginar?

OTRA COSA SON LAS
IMAGENES DE IMAGENES

Todo el conflicto se plantea en tor-
no a la imagen. En una de las con-
ferencias iba a aclarar: El creador
hace su imagen y la deja al mundo.
Sucesivas generaciones al contem-
plarla la transforman. Ni siquiera
para uno mismo hay dos contempla-
ciones iguales. Es lo que llamo “la
conciencia de imagen del creador”.
Son las imagenes pintadas, escul-
pidas lo méas eterno que queda del
pasado. Todo lo demas es cambian-
te y pasajero, pero quedan las ima-
genes como si ellas tuvieran la po-
sibilidad de condensar la vida y
mantenerla en sus campos existen-
ciales. La fisonomia de una cultura
proviene de las imagenes que apor-
te y la historia del arte es la expe-
riencia del pasado concretada en
imagenes permanentes. Para Rome-
ro Brest este esquema tradicional
estaria a punto de perderse porque
los pintores del pasado tenian con-
ciencia de imagen —la conciencia
creadora estaba enderezada a la
creacion de imdagenes—  pero las
generaciones mas jovenes, que a
veces usan imagenes condicionadas
por su conciencia, han dejado de
recurrir a las imagenes pintadas pa-
ra lanzarse al campo del imaginar.
Es la superacion de la conciencia
de imagen y su reemplazo por la
conciencia de imaginar. Si lo im-
portante es vivir —aduce nuestro
entrevistado - entrevistador, desmin-
tiendo su mal interpretado negati-
vismo inicial— éste no es momento
de muerte para el arte sino de vida,
aunque tengamos que dejar a un
lado muchas obras muertas. E in-
siste impulsivamente: Creo que es-
tamos vivos precisamente porque
estamos quitdndonos las cosas
muertas de encima.

Pocas -veces se ha dado el caso de
un pensador cuyas ideas despierten
combatividad tan abierta. Débase a
la pugnacidad o a la franqueza de
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sus manifestaciones, él mismo re-
conoce con amargura que las ideas
que sustento son bastante revolu-
cionarias y despiertan una animo-
sidad frecuente que se revierte so-
bre mi como si fuera el responsable
de la crisis de la imagen. Porque
elabora su pensamiento frente a un
auditorio que le escucha con varia-
dos grados de receptividad llama a
ésto una manera incomoda de pen-
sar, pero enseguida agrega: Un
gran momento del pensar es la ‘lu-
cha. Quiza por ello no todos com-
prendieran que ésta era la singular
nocion que nos proponia: Destruir
la imagen para descubrir la inma-
nencia de la vida. Que no, nunca
destruir el imaginar.

PARA MI
EL TIEMPO
ES TODO

Conceptos inéditos sobre el sentido
del tiempo en la obra de arte cons-
tituirian el aspecto descollante de
las conferencias que Romero Brest
pronunciara en el Museo de Bellas
Artes. Preferimos transcribir sus
frases plenas de emotividad y dejar
al lector en libertad de actuar al
modo del contemplador ideal que
venimos describiendo. Es decir, ima-
ginar para comprender. En mi alti-
mo libro intento demostrar cémo la
obra de arte de todos los tiempos
pone al espectador en la posibilidad
de recuperar el tiempo. Para esa
recuperacién del tiempo las formas
han variado. Si el tiempo es la fuer-
za original de todas las cosas y si
todo se resuelve en tiempo, tendre-
mos que admitir que lo que consti-
tuye el mundo de la naturaleza y
del hombre es una desnaturaliza-
cién del tiempo. El tiempo es sola-
mente presente y ésto implica de-
tener la corriente del tiempo. El
sentido de la vida esta dado por el
intento de recuperar el tiempo. El

hombre se acerca a la esencia de su,

destino en la medida en que es ca-
paz de acercarse al tiempo original.
Es esencial entender que la vida es
cambio. Heraclito lo habia descu-
bierto pero se equivocaba al decir
que el tiempo es como un rio. El
tiempo al que me refiero es un
tiempo ontolégico que conserva
siempre las mismas caracteristicas.
Toda la vida humana es busqueda
desesperada por volver al estado
original, volvar al estado de cambio.
Ser tiempo. Pero el tiempo es im-
pensable —agregaria dias después,
volviendo al tema nuclear de sus
exposiciones—. San Agustin habla-

ba del tiempo pero somos incapa-
ces de conceptuarlo. El unico tiem-
po pensable es el tiempo de los
fisicos. Lo caracteristico del hombre
que tiene la facultad de imaginar
es ser tiempo. No lo percibe ni lo
siente, es tiempo.

No necesitaramos agregar nada
mas pero, habiendo captado la fas-
cinacion de los artistas con este
tema especifico, nos permitiremos
hacer buen uso de esta memoria
en ocho tiempos y otras tantas pa-
ginas de notas para transcribir lo
que sigue: Cuando plantea que la
imagen siempre ha sido imagen de
algo, con la facultad de detener el
tiempo, advierte que ello ha servido
para que tanto los dioses como los
hombres parecieran existir fuera del
“tiempo”.* El primer gran desna-
turalizador del tiempo, alega, fue
Dios quien cre6 al hombre y a la
naturaleza que perduran. Sostiene
que las iméagenes son condensacio-
nes culturales de todas las actitudes
posibles del hombre en términos de
eternidad, lo que significa que la
cultura condicionaria a su vez la
desnaturalizacion. del tiempo. Lee
en nuestro pensamiento y se pre-
gunta: ¢Cémo recuperar el tiempo?
La gran tragedia del hombre es la
voluntad, la actitud inconsciente de
recuperar el tiempo. Encontrar su
unidad, descubrir que las cosas no
son presente, pasado, futuro. Hera-
clito se equivoca, lo que es tiempo
ES LO QUE ES. El hombre que
tiene la facultad de imaginar estad
en lo temporal porque la imagina-
cion es el asiento del tiempo. Sin
la facultad de imaginar no hay fa-
cultad de crear y de existir en el
tiempo. Sin imaginar no habria me-
moria ni historia, ni por lo tanto
tiempo. Luego hablaria de ser lo
que cada uno es, con todos los ele-
mentos de la alienacion —tema so-
bre el que volveria reiteradamen-
te— que impiden que uno recupere
el ser tiempo. Ser tiempo es ser
variable, es lanzarse hacia el futuro
sin saber cémo,

Comro su meditacion gira siempre
en torno de las artes visuales, pun-
tualiza: Desde los romanticos hasta
aqui se percibe un proceso de tem-
poralizacion de las imagenes que
alcanza su punto algido con los in-
formalistas cuando un Fautrier, un
Pollock, un De Kooning logran re-
emplazar las imagenes con su sola
fuerza antitemporal. Los artistas de
hoy quisieran atrapar la vida en el
instante mismo en que se produce...
para dejarla ir. El arte contempora-
neo crea situaciones vitales que
acentiian los aspectos temporales.
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El arte de la contemplaciéon artis-
tica cuando se perfecciona trans-
forma al espectador en tiempo. Esto
es lo que he llamado el proceso de
temporalizacién que empieza a ma-
nifestarse de manera tan aguda y
que para mi es eterno: el proceso
del cambio. ¢Qué quedaba por ha-
cer en la busqueda del tiempo?
Quedaba por eliminar lo que estaba
impidiendo la temporalizacién del
hombre. En la filosofia, nos dice,
las ideas sistematicas. En el campo
del arte esa situacién se planteaba
en el concepto de la imagen como
sistema. Entablando una concep-
tuacion ética del tiempo habia di-
cho: Destruyendo la eternidad de
las imégenes se gana en liberacién
de la existencia. Luego el problema
ético no es otro que el de la liber-
tad. Y todavia le escuchamos decir:
Para mi el tiempo es todo, el tiem-
po es Dios, el tiempo es el elemen-
to creador. Determina lo que es y
no lo que sera o ha sido.

DEL OLVIDO
DEL SER

Es posible que el lector —y cuantos
escucharan a nuestro ponente en
sus varias conferencias y transmi-
siones televisadas— necesitara co-
mo nosotros ubicar el concepto con-
temporaneo de alienacion para po-
der seguir el desarrollo del presente
tema. Porque aqui el tal concepto
sera empleado de modo especifico
en relacion con la experiencia ar-
tistica y ello implica (o debiera im-
plicar) la apertura hacia una con-
dicion liberadora. Un interrogante
y una afirmacion de indole mas ge-
neral pudieran servir para situarnos
en un campo del que no preten-
demos conocer sino la angustia de
poder ser. “¢No es acaso el hom-
bre —se pregunta Ernesto Mayz
Vallenilla— por encima de todo y
a pesar de cualquier cambio histo-

rico que pueda sobrevenirle, un ser ,

finito? ¢O puede transformar y abo-
lir también su radical finitud?”"® “El
hombre es finito —alega— pero
dentro de esta finitud puede y debe
ejercitar su espontaneidad de crea-
dor. Ello no debe llevarlo tampoco
a la falsa ilusion de una imposible
infinitud para sus gestas. EI hom-
bre debe reconocer sus limites y
asimismo reconocer los limites del
ente. L% libertad del hombre es la
de un ser finito y creador. Dentro
de estos limites y atenido a ellos
debe resolverse —en el juego dia-
léctico de las relaciones y oposicio-

nes del hombre consigo mismo y
con los otros entes— el problema
de la alienacion.”!?

Con tales premisas citaremos ahora
si la afirmacion contundente de Ro-
mero Brest en el sentido de que
toda obra de arte implica un acto
de alienacion. Karl Marx lo consi-
dera asi cuando dice que la obra
de arte plantea al creador y al con-
templador una situaciéon alienante
y las proposiciones de Heidegger,
concordantes, aducen que la alie-
nacion es el olvido del ser por la
presencia del ente. A esta altura de
nuestra exposicion el lector habra
comenzado a intuir que éstas son,
en definitiva, las bases sustentato-
rias de las tesis de Romero Brest:

Si la sociedad aliena promoviendo
que se hagan obras de arte y tal
alienacion alcanza a quienes las ha-
cen y a quienes las contemplan. Si
la alienacion es por la materialidad
de la obra y por lo que ella implica
como tal. Si el hombre —el que
imagina creando y el que imagina
mirando— se enfrenta a la obra de
arte en el agotamiento alienante de
la creacién y la contemplacién. Si
la obra de arte que fuera solamente
enajenante tiende cada vez mas a
serlo cada vez menos, ello significa:
Que es la inestabilidad de la obra
artistica, inestabilidad de su exis-
tencia en lo imaginario, lo que sitia
al hombre en el estado de liberarse.
Que el acto de liberacién que la
obra de arte produce es un acto
individual, y que el acto de aliena-
cién que ella genera es de indole
social. Que la comprension de cé-
mo la alienacion se vuelve libertad
acorta la distancia entre la vida y
el arte y ello hace que las obras
sean por eso mas intensas y mas
liberadoras. Que éste seria el sen-
tido ético del cambio decisivo que
la contemplacién de las obras de
arte puede producir: en cuanto afir-
ma al hombre en “lo imaginario”
para que sea libre.'" Porque cada
vez mas el hombre tiende a hacer
de la libertad su meta. Y si Dios es
la libertad, entonces su meta es
Dios.

DE LA
LIBERACION
DEL HOMBRE

Empieza por plantear su convicciéon
de que la relacion entre lo alienan-
te y lo liberador es una relacion
dialéctica. Una mayor libertad de
interpretacion seria igual a una
mayor libertad de existencia. Y lo
fundamental de una obra de -arte

>
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es ser. Alega que las obras de arte
son el resultado de una actividad
vital, de un enfrentamiento del hom-
bre con la vida misma, de modo
que ciertos hombres crean obras
que producen cierta liberaciéon en
otros hombres que tienen otras ca-
racteristicas. De: tal modo que la
obra de arte tendria calidad cuando
alude a la libertad del hombre.
Aunque sostiene que el juicio ar-
tistico no puede reducirse a una
formula dice ‘que debemos juzgar
a las obras de arte del mismo modo
que a los seres humanos. Si me
atan no tienen valor. Si la presencia
de un ser humano libera en otro la
capacidad de sentir, eso es valioso.
Y cuando una obra de arte me ata
carece de valor y cuando me libera
es valiosa. Con esa regla tan simple
me vengo ayudando desde hace
muchos afos. Monet me libera, pero
no Sisley ni Pissarro. Picasso cubis-
ta me libera. Por eso comprende e
impulsa el proceso que lleva de la
eliminacion de la imagen pintada a
los objetos intuitivos, luminosos,
happenings, experiencias. Todo eso
me produce la siguiente situacion
personal: son medios de intensifi-
cacion de mi experiencia de la vida
sin atarme a nada. Son situaciones
que duran poco, nacen, se desarro-
llan y se destruyen. Implican la su-
peracion del oficio y de las ideolo-
gias cualesquiera que ellas sean. Fi-
nalmente las obras actuales con-
ducen al contemplador a un estado
de mayor desalienacion y por lo
tanto de mayor liberacion.

El hecho de que las artes puedan
ser la gran fuerza liberadora del
hombre le importa sobremanera.
Nada puede dar fundamento a la
vida y por lo tanto al arte como la
libertad. No acepto trabas. En los
movimientos de hoy, como siempre,
son los artistas jovenes, impetuo-
sos, valerosos los unicos dispuestos
a hacer lo nuevo. Yo sé que lo que
digo puede parecer mas arbitrario
de lo que digo siempre, pero éste
ya no es un acto de pensamiento
sino de conviccién. Estoy persuadi-
do de que los artistas estan pre-
viendo ciertas formas vitales que
seran la negacién de todo lo que
estamos viviendo ahora. Y sera mas
contundente aln, si cabe: No la-
mento la pérdida de la obra de arte
como cosa. Si desaparecen los ar-
tistas creadores y aumenta la crea-
ciéon de todos los seres humanos,
es exactamente beneficioso. El pro-
greso del arte es el progreso de la
liberacion. No me apena que los
artistas dejen de ser tales si al des-
truir la obra de arte como cosa se
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afirma la liberaciéon del hombre.
Marx ya habia previsto que “en una
sociedad comunista no habra pin-
tores, sino, a lo sumo, hombres que,
entre cosas, se ocupen también de
pintar”.!? ¢Luego debemos suponer
que...?

INMANENCIA Y
TRASCENDENCIA

Llevado por la “ilusién de inmanen-
cia”, que como toda ilusién es un
vicio, imagina las manzanas tal co-
mo las conoce al comerlas y a Vol-
taire tal como lo podria haber co-
nocido por ser hombre, en vez de
imaginar el “ser” segin la “forma-
imagen-simbolo” que tiene ante los
ojos.'> Todo el conflicto del hecho
artistico pareciera dirimirse entre la
inmanencia de las obras y la tras-
cendencia a que conducen los con-
tenidos y las formas. Sefialabamos
mas arriba un aspecto central del
pensamiento romerobrestiano en el
sentido de que debia destruirse la
imagen para descubrir la inmanen-
cia de la vida. Si hemos captado
claramente su pensamiento, él se
dirige a afirmar ‘el ser fenoménico
de lo trascendente y, por otra par-
te, el ser absoluto de lo inmanente.
Habia dicho, en el pasado los con-
tenidos eran religiosos, politicos,
empiricos, sentimentales. EI hom-
bre tenia necesidad de conservar los
métodos y lo que mas deseaba con-
servar era a Dios y luego al hom-
bre. Y otra vez que, la actitud exis-
tencialista ha tendido a destruir to-
do aquello que tuviera una conno-
tacién trascendente. Tapies habia

intentado subsumir la inmanencia
en la trascendencia, pero objeta que
los informalistas se han contentado
con seguir pintando cuadros. Tra-
tando de que los contenidos no tu-
vieran la posibilidad de poner al
espectador en la trascendencia de
nada, el paso de los cuadros pin-
tados a las cosas fue el primer mo-
do de destruir la trascendencia.

Iba a aiiadir que el artista que crea
es el que percibe las realidades y
las condensa en la obra. Los con-
templadores percibimos las obras
de arte y trascendemos hacia las
mismas realidades. Nunca con el
mismo sentido. Cuando se refiere
a las obras contemporaneas fuerte-
mente asidas a un sentido geomé-
trico de las formas (mas de la mi-
tad de los artistas y las obras co-
rresponden a esa direccién) aclara
que ellas formulan imagenes tan
simples y primarias como para que
el espectador no pueda reconstruir
la realidad y quede en la inmanen-
cia de la pura contemplacién. En
su libro habia llegado a puntuali-
zar: Al fin y al-cabo las obras de
arte son “cosas”. No se trata de
evitarlas, por ellas existe el “ser”,
sino de trascenderlas para que deje
de “ser” y vuelva a “ser” en 'suce-
sivas contemplaciones, juzgando a
las obras por este pasaje perma-
nente” de la potencia al acto.”!+

Y en una de sus conferencias nues-
tras notas recogen este aspecto ne-
cesario para la comprension de pen-
samiento tan complejo: Todo esto
me induce a sostener que una expe-
riencia artistica implica el acerca-

miento a la verdad, no de la natu-
raleza o del hombre o de las ideas,
no de los sentimientos, emociones
o mandatos, sino la verdad de todo,
la verdad de Dios, si Dios es cam-
bio. Y para mi Dios es cambio, por-
que mi Dios es la verdad.

¢Qué habia querido decir por cam-
bio? El término guarda connotacio-
nes tan particulares que hasta aho-
ra preferimos dejar al lector en li-
bertad de emplear su propia acep-
cion. Es el momento sin embargo
de preguntar a nuestro autor por el
sentido que él presta a un término
que maneja de manera tan deter-
minante. Ya antes nos habia habla-
do de la manera como el “‘ser” per-
mite el restablecimiento de la “con-
tinuidad” del “tiempo” en “lo ima-
ginario”'?, y ahora nos responde
asi: “Cambio” es el modo espacial
de manifestarse el “tiempo” en la
contemplacion: “tiempo” es el exis-
tir potencial en “lo imaginario” que
solo por el “cambio” se concibe.!®
Asi nos habia dicho que la expe-
riencia artistica implica el acerca-
miento a la verdad de Dios.

ENFOQUE HACIA
UNA CULTURA NUEVA

Yo necesito decir todo lo que pien-

~so sobre el arte y cuando la tenden-

cia artistica me parece progresista
no descanso hablando y escribiendo
sobre ella. No soy cacique ni pro-
feta. Necesito que mi goce se racio-
nalice y se interprete, y lo cuento
porque para mi es una necesidad

hablar sobre lo que me parece que
es fundamental. Pero no trato de
que ustedes piensen como yo. No
quiero convencer a nadie. Quiero
que las obras corvenzan a los de-
mas por la via de su propia expe-
riencia y no por mi persuasién. Yo
hago mis interpretaciones sobre el
arte. Si estdn en el campo de la
verdad, otros interpretan el feno-
meno de la misma manera. Cuando
coincido con los otros en la manera
de enfocar el arte, me digo que es
posible que esté en la verdad. ¢ Cual
puede ser esa verdad? El lector ha-
bra advertido con frecuencia que
hemos eludido toda ejemplificacion
en base a obra pictérica o esculté-
rica, aun de aquellas que constitu-
yeran el Premio Internacional Di
Tella 1967, expuestas en el Museo
de Caracas precisamente en ocasion
de la visita de Romero Brest. No
ocurrié asi con nuestro entrevista-
do. No solamente se valio de las
obras citadas como determinantes
del concepto general de sus expo-
siciones sino, ademas, de la proyec-
cién de numeresas transparencias.
No se incluyeron otros artistas que
algunos norteamericanos y muchos
argentinos, éstos con una demos-
tracién de fuerza y originalidad sor-
prendentes. Por razones que expli-
caremos mas adelante nos absten-
dremos de seguir el curso del pen-
samiento de Romero Brest referido
a las tendencias contemporaneas,
no sin antes dar crédito de que él
si hizo reiterada mencién de los
contenidos e implicaciones del arte
Pop (destrucciéon de la imagen por
la neutralidad y la temporalidad,




existencia que no va mas alla de
lo que es ella misma como cosa,
poner al espectador en la trascen-
dencia de nada), del repertorio de
formas que se atiene a lo geomeé-
trico (imagenes impersonales, anti-
sentimentales, sin corporeidad que
pueden ubicar al espectador en un
campo de mayor temporalizacion),
del hard-edge o formas de filo cor-
tante (rara situacion de ambigle-
dad en el intento de destruir la
imagen sin lograrlo), de los objetos
(intuitivos o geométricos, alusiones
al tiempo en su contingencia crea-
dora), de un arte de los medios
(empleo de los medios de comuni-
cacion masiva de origen semiolégi-
co y visual) de las estructuras pri-
marias (simples acotaciones de es-
pacio, formas tan elementales que
no puedan ser reconstruccion de la
realidad) y en fin una oposicion
comparativa ‘de los happenings en
Estados Unidos (situaciones en in-
tensidad sin connotaciones ideolo-
gicas o sentimentales) y las expe-
riencias en Argentina (otras situa-
ciones que implican el sentido de
lo fugaz). El analisis de estas ten-
dencias le conduciria a un cierto
hallazgo: a aislar los caracteres par-
ticulares de la contemplacion que
generan estas obras despersonali-
zadas como estados de disponibi-
lidad. Aunque sean experiencias de
duracion limitada, ain perentoria,
significarian la no-fijacion de una
imagen, luego la imposibilidad de
la alienacion, luego —digamoslo de
una vez— la probabilidad de que
la obra de arte sea liberadora. ¢Ha-
bia querido conducirnos hasta aqui?

¢Seria esa la verdad de que nos
hablara?

A lo largo de un pronunciamien-
to que abarcara el aspecto feno-
ménico, ético y ontologico, una y
otra vez se habia acercado a supo-
ner una experiencia insolita donde
el espectador quedara en estado de
desnudez, ajeno al pasado, dispues-
to a que ocurra algo no previsible.
Sugeria un estado de disponibilidad
desde situaciones imaginarias hacia
una liberaciéon de la existencia que
configurara un estar en lo imagi-
nario. Nos hablara de una tensién
irresuelta, preferimos Illamarla asi,
que sin razoén o con ella traia el
recuerdo de otra fase del comienzo
de sus conferencias: En aquel en-
tonces (se referia a su segundo
viaje a Caracas en 1960) mi crisis
tenia caracter metafisico y yo habia
descubierto a Dios. Aquellas ten-
siones irresueltas o estados de dispo-
nibilidad le servirian para ubicar al
oyente-contemplador-hoy-lector en
situacion de escuchar una nueva
afirmacion: Estamos asistiendo al
fin de una cultura y al comienzo de
otra. Una revolucion de indole hu-
mana, no sélo cultural, donde pue-
de ser que el hombre aprenda a
reirse y sea la unica indicacién po-
sible del progreso del vivir. Porque
éste ha sido el fundamento ético del
arte de todos los tiempos. Nos ha-
blaria de que el hombre .siempre
fue capaz de hacer cosas por la
libertad pero que nunca pudo ser
verdaderamente libre, y dina que
el principio de esa superacion de
las antinomias estd en la base de
la préxima cultura, agregando que

nos acercamos al camino de lograr
tal superacion aunque pareciera
que no estamos sino en los enfren-
tamientos. Porque mis ideas gene-
rales sobre la vida proceden de la
experiencia artistica, insisto en que
el arte es el modo en que el hom-
bre moderno empieza a descubrir
la zona de la existencia y la convi-
vencia humana en términos dife-
rentes. Pudiera intentarse una his-
toria del arte en base a los procesos
de cambio en las relaciones entre
la vida y el arte. Advierte que esa
distancia ha ido disminuyendo y
que, quienes no comprenden o te-
men el proceso, son quienes dicen
que el arte esta en crisis. Hay quie-
nes desean que el arte esté muerto
porque los artistas no trabajan co-
mo antes. Por el hecho de que las
imagenes son elementales o popu-
lares no comprenden que esa no es
la muerte del arte. La muerte del
arte ocurre cuando ya no pasa nada.
Cuando ya no hay cambio. Sélo en-
tonces ocurre la muerte. Y aunque
el arte esta en crisis siempre, en el
campo del arte algo ocurre siempre.

RAZONES

QUE QUEREMOS
DAR

Deciamos que habiamos eludido to-
da cita de obras o referencia direc-
ta a los movimientos plasticos y el
lector lo habra constatado. Habra
advertido también que hemos re-
currido con inusitada frecuencia al
Ensayo sobre la Contemplacién Ar-
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tistica, unica obra de caracter es-
trictamente estético del autor aun-
que ésta fuera, para nosotros, su

verdadera meta desde siempre. Por
ello habiamos anticipado en publi-
cacion anterior'? el texto integro de

las Precisiones que constituyen el
capitulo final de ese libro. Daremos
ahora nuestras razones. Considera-

mos que la labor de Romero Brest
ha sido la de buscar justificaciones
de orden filoséfico para todo cuan-
to ocurriera en el campo de las ar-
tes visuales. Siempre en actitud de
espera y sin cerrarse a nada. Capaz
de hacer el lento recorrido que sig-
nifica su muy pensada Historia de
las Artes Plasticas, su extraordina-
rio estudio de La Pintura Europea
Contemporanea, Qué es el Arte
Abstracto, Qué es el Cubismo hasta
llegar al ensayo tantas veces citado
en este trabajo. Siempre dispuesto
a "mirar” e “imaginar”’ aquello que
para otros resulta inadmisible. Sin
alistarse en las filas de quienes
creen que la obra de arte es. indi-
vidual, expresiva, liberadora —les
llama los romanticos de todos los
tiempos— o en las de quienes sos-
tienen que ella es colectiva, alude
a juicios de valor 'y es alienante,
disyuntivas que él mismo explici-
tara en su conferencia de la Facul-
tad de Arquitectura, porque si toda
la historia de la Estética se dirime
entre esas dos posiciones, para él
ambas son ciertas y es menester
integrarlas. Pero tiene también el
valor de afirmar que para mi nada
es eterno y la deseternizacion del
hombre es nuestra mayor conquis-
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-ta. Hay una pérdida del sentido de
lo eterno que implica la conquista
del sentido de lo fugaz. Esta es una
actitud mia, pero yo no he dicho
que sea la unica actitud posible.
Acepta la posibilidad de que pueda
estar equivocado, lo dice con arrojo
al terminar su ultima conferencia,
pero se niega rotundamente a en-
tregarse al miedo. En su lugar ad-
vierte que el arte no puede quedar
reducido al oficio de hacer objetos
con la sola estratagema de dar for-
ma a una materia. Trata de com-
prender el hecho de que el arte
pueda transformarse en una activi-
dad que todo ser humano puede
tener, con lo cual las formas serian
cada vez mas individualizadas vy,
descubre que, mas liberadoras.
Acepta que la actividad llamada ar-
tistica pueda no quedar centrada en
un objeto y dirigirse a hacer cosas
que luego de creadas puedan ser
desarmadas, desensambladas, des-
articuladas, dispersadas, destruidas.
¢No habia dejado Rauschenberg” ei
testimonio emocionante de aquel
dibujo de Willem de Kooning que
tuvo el valor de borrar casi ente-
ramente para saber si de esa ma-
nera podia crearse otra obra —es
una hoja de papel de dibujo en el
que las lineas originales son apenas
discernibles y que llamé Dibujo Bo-
rrado de de Kooning, Robert Raus-
chenberg, 1953? Asi nos habia di-
cho: “Evidente” es la “existencia”
cuando se capta el “ser” en y con
libertad, existiendo uno mismo por
ello.’® Y debia agregar: el “ser” que
por las obras existe tiene funda-
mento metafisico.!?

Pero la analogia entre las obras a

las que Romero Brest se refiriera

m agcn

con persistente frecuencia y el pen-
samiento que nos ocupa sefala hon-
das discrepancias. Ellas constituyen
un andamiaje asaz endeble ante el
fundamento ideolégico que nuestro
autor les procura. Ni el conjunto
de obras del Premio Di Tella, una
muestra heterogénea sin direccién
determinada, ni- el panorama mas
vasto que nos presentara del movi-
miento argentino, incluida la expo-
sicion de Experiencias que hemos
podido ver varias veces, justifica el
analisis teorico sustentado por él.
Luego, ¢estaremos ante una formu-
lacién critico-filoséfica que se anti-
cipa en su formulaciéon a los mis-
mos hechos estéticos? El propio
Romero Brest habia sentado un pre-
cedente semejante diecisiete afios
atras, cuando en La Pintura Europea
Contemporanea prevé un movimien-
to que tiende a crear “objetos”
absolutamente despersonalizados??,
tendencia singularmente original
que no tendria lugar sino anos des-
pués, presentando exactamente los
caracteres ‘“analizados”. Luego de-
bemos reconocer en este autor una
actitud creadong tan original en los
planteos como osada en la explici-
tacion. Se trata, es verdad, de un
hecho nuevo en la creacion inter-
pretativa. EI* lector estara siempre
en libertad de aceptar o no el es-
quema de ideas que se nos propone
pero suponemos que comprendera
que, mediante él, esa tension irre-
suelta, ese estado de disponibilidad
significaran el acceso al gran en-
cuentro. Y aun, insistimos, a la ca-
bal captacion de todo lo que ha
dejado de ser nuevo.

Dice Wallace Stevens: “Hemos es-
tado un tanto dementes en cuanto

a la verdad. Hemos estado obse-
sionados. En su extension esencial
y Ultima,-esa verdad que nos ha
llevado a la demencia, nos llevara
a ver mas alld de la verdad, hacia
alli donde la imaginacién sera el
complemento dominante. No sélo
porque la imaginacién se adhiere a
la realidad, sino también porque la
realidad se adhiere a la imagina-
cién y porque la interdependencia
es esencial.”*! Lo que él habia que-
rido referir a la poesia pareciera
confirmar el pensamiento expuesto
sobre las artes visuales y revalidar
aquella extraordinaria aseveracion
segun la cual el “ser” de la obra
de arte y el “ser” del contemplador
se reconocen existiendo. Hoy sabe-
mos que, tras la alevosa sentencia
condenatoria a muerte, alienta en
Romero Brest la desesperada certi-
dumbre de que o la obra de arte es
y el artista es, o no es nada.

‘romero _b'rAt
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mero Brest en Caracas durante el
mes de enero de 1968. Se ha tra-
tado de respetar al maximo la
exactitud de los mismos, pero
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tras notas apresuradas y de los
esfuerzos de la memoria por re-
cordar y comprender simultinea-
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y el volumen fisico. En este arte de
inclusiones y de planos multiples den-
tro de un espacio real regulado, con
imagenes figurativas, cabe asociar los
cubos de plexiglis de Teresa Casanova
v también la escultura armario de Die-
go Barboza, en quien prevalece, sin em-
bargo, junto al humor, un gusto de de-
corador que perjudica el resultado de
su obra. Mas alld del plano, tambié:
Rolando Dorrego encuentra en la ima-
gen una incipiente salida humoristic
apuntando fuera de la pintura misma.

LA DIMENSION SUBJETIVA: El plano

Aquello que esta fijo en el plano ha
de moverse también, pero sélo en uza
dimension  subjetiva; a tal enunciado
corresponderian obras abstractas neo-
geométricas o retinales que estin en el
Salén en menor nimero que las propia-
mente cizéticas. El méas conocido de es-
tos pintores es Quintana Castillo, quien
hace preceder su envio con un plan-
teamiento tedrico aparecido en el Pa-
pel Literario de “El Nacional”: plan-
teamiento que no nos logra apartar,
una vez vistas sus obras, de la idea de
que él es mucho mejor piztor de la
linea figurativa, no obstante que no
tengamos objecion de fondo que hacer-
le al problema planteado —si es que
no se trata mas bien de una soluciéon
que de un problema— en las dos com-
posiciones cromadticas con que estd con-
curriezdo al Salén. Paul Klose y Al-
fredo Maraver representan con Quin-
tana Castillo esta recapitulacion neo-
geométrica que en otros artistas como
Omar Carrefio se desglosa en: la bus-
queda de un aspecto tranformable me-
dianté el empleo de la luz combinada;
en tanto en Rafael Pérez se alterna ex
los pliegues piramidales de sus pinturas
sobre madera; las formas en las obras
de Argenis Rojas, aproximéandose al re-
licve 0 a la escultura, son convexas y
circulares y constituyen estructuras de
repeticion con visos de espejos de alu-
minio que refractan —mas que refle-
jan— la imagez dispersa de lo circun-
dante; mientras que, en el mismo or-
den de estas proposiciones, Leopoldo
Padilla experimenta la influencia de
Francisco Salazar, quien no figura en
este Salon.

A NUEVA FICGURACION

¢Cual pucde ser el camino de la nueva
figuracion ex medio de las solicitacio-
nes de un espacio fisico y una cualidad
de lo real cada vez mds envolventes?
Sin pretender examinar esta delicada
cuestion, nos parece gque se impo:e una
consideracién global de lo que, no pre-
tendiendo hacer un juicio de valor
acerca de las obras, corresponde al con-
cepto de una imagen figurativa nueva,

/ Premio "Acquavella”

obras. En una etapa figurativa, Her-
nandez Guerra mira hacia Rembrandt,
cuya res comenta, sin precisar aun su
objetivo. Francisco Bellorin, sintentizan-
do ain mas la composicié=, a despecho
de la pérdida del cromatismo de sus
simbolos selviticos, envia desde Mara-
caibo tres obras. Antonio Moya sale de
una etapa de confusién para introdu-
cirse, por via del diseno de imagenes
planas, en una obra que combina la for-
ma abstracta con figuras, obteniendo
efectos que reclaman el impacto del
cartel. De sus obras preferimos el Au-
torretrato. Roberto Obregé:: insiste en
su mundo brutalmente transmutable,
donde el huevo sirve de eje de un hu-
mor aleg(')rico, manteniendo una exce-
lente calidad en su envio.

Los temas de una nueva figuracion dan
a Alirio Palacios motivo para definir lo
que, después de muchos tazteos, debera
ser su estilo de los proximos afios, anun-
ciado en tres que alian definitivamente
al dibujante con el colorista.

Tres pinturas ha expuesto también Lui-
sa Richter, quien viene ensayando en
un expresionismo que se acomoda a su
peculiar maxzera de emplear el color,
uniendo planos amplios y geométricos,
a una sugestiva y vibrante materia. Man-
teniéndose en el tipo de realismo cari-
caturesco que en 1967 le valiera el Pre-
mio Nacional de Pintura, Régulo Pérez
ensambla y combina por secciones pe-
quefios cuadros como unidades de un
mismo tamaiio que lleva:: imagenes in-
dividualizadas de animales y rostros, cu-
ya totalidad configura un cuadro multi-
ple. La visualizacion de éste, sin em-
bargo, resulta fraccionaria debido a la
falta de espacio que hay delante de
la obra.

El. PUESTO DE LA IMAGEN

Lo que hace mas contradictorio el re-
sultado del Salon Oficial es su aspecto
de gran muestrario, dadas las dificul-
tades del montaje, que hacen que algu-
nas salas, materialmente congestionadas
sus paredes, parezcan mosaicos de las
mas dispares busquedas. En estas con-
diciones es imposible para el publico
que pueda discernir facilmente un jui-
cio seguro.

La pintura mas tradicionalista, aquella
donde la realidad es reconocible sin
mayor esfuerzo, muy escasa en el nua-
mero de sus representantes, y no pu-
diéndose co= ella organizar ni siquiera
una sala, resulta mostrada, en inutil dia-
logo, al lado de las nuevas corrientes o
mds improvisadas obras.

Ya nada hacen en el Salén un  Pedro
el Gonzilez, Cabré o Rafael Ramén
Gonzilez, por lo tanto hay que deplo-
rar una ausezcia que, como la de otros
tantos artistas valiosos, ellos entienden
necesaria. La imagen del Salon es jo-
ven, pertenece al rostro de las ultimas

resuelta en el plano bidi nal

Mario Abreu, por ejemplo, creador de
objetos derivados de uxz ancestral gus-
to por lo magico y cuyo camino parece
abrirse y cerrarse en cada una de sus

pre pero naufraga en el caos
y el desorden.

Entre esos pintores en cuyas obras la
tradiciéz defiende sus ultimas posicio-
nes, recordamos que hayan enviado al

Salén, Pedro Leén Castro, Raul Molei-
ro, Maria Elena Lavié, Manuel Vicente
Gomez, Emilio Piera, Carmen Monti-
lla, Amparo Rojas, Braulio Salazar, Vir-
gilio Trompiz.

OTROS DESARROLILOS

En otros pintores, no renuentes aun al
Salon, pero por lo gezeral no bien con-
siderados en éste, a la hora del monta-
je, persiste el compromiso con los per-
sonales estilos que ellos han elegido v
dentro del cual realizan, sin estriden-
cias, obra positiva, ya sea en la figu-a-
cion o en el abstraccionismo. Y asi le-
nemos a Luis Guevara Moreno quien,
juzto con Carlos Gonzilez Bogen, aho-
ra metido en el campo de la figuracién,
es de su generacién uno de los pocos
artistas que exponen con regularidad
sistematica en el Saléon. Brandt. Hugo
Baptista o Marietta Berman, son de los
mas afectados por el montaje; ellos
mantienen su lexguaje, no experimen-
tan ni improvisan; y es lo que sucede
también, pero en otro plano, con José
Antonio Davila, cuyas composiciones,
que pﬂre(‘{‘n encontrar un l(’jd:’) u])O}'()
en Rauschenberg, si pierden en preci-
sion figurativa, ganan en exaltacion cro-
mitica; o en Aglais Oliveros, quien pa-
sa a la abstraccion lirica sin sacrificar
su trayectoria de bueza colorista, al
contrario: 2ll)r(l\'l‘(‘hi’lll(l()lh\. l’:] (‘\pr(‘%l«)-
nismo de Antonio Dagnino, de amplias
v turbulentas armonias grises que indi-

can su procedencia dibujistica, encuen-

tra buen sitio en una de las mis lumi-
nosas salas. Azgel Hurtado, quien ex-
pusiera recientemente en el Museo obras
por el estilo de las que, empleando el
collage muy transparente, envia desde
Paris al Salon.

Harys Liepins experimenta con la Ju-
minosidad en armonias de un mismo
\"{II()I‘; en vl l)hSl‘Si\'U nnllld(). que tra-
sunta algan vinculo oculto con el ex-
presionismo nérdico, Guillermo Mar-
yuez reitera sus motivos de infancia. En
el otro polo, Carlos Puche, racionaliza
la imagen, hace de ella objeto y la se-
para del plano, produciendo un arte
hibrido, hijo de znestra época.

Raul Marcano es un nuevo. primitivo
que, a falta de otros nombres, como el
de Feliciano, exhibe en una pequeia
sala, junto a los tres graves ingenuos
rostros de Manasés Rodriguez.

El mundo cosmonautico, por decirlo asi,
obsesiona también a Mirna Salaman-
qués, cuya piztura habia sido.  sobre
todo, imaginista, tornando. ahora en ele-
mentos geométricos sus arquitecturas
caprichosas. Evolucién que en Maruja
Rolando sigue su propio curso, en tres
obras donde el paisaje, anteriormente
vislumbrado, -emerge como una vision
estratificada. Otro artista cuya obra res-
ponde a una evolucién altos es En-
rigue Sarda. La abstraccion lirica en
su pintura se torna imagen de su pro-
pia intimidad. Si Braulio Salazar se deja
ganar por una mayor libertad, no por
cllo el paisaje desaparece, o por lo me-
nos su-.alusién, en las liberadas man-
chas impresionistas que lo coxfiguran.
Los espacios abstractos de Aida Zuloa-
ga son nocturnos que despiden la fije-
za espectral de sus brillos v oquedades.

CONCLUSION

No se ha dicho todo aqui. El Salon no
ha terminado. El continia en las artes
aplicadas, sobre las cuales hemos aho-
rrado todo comentario, y cuyo premio
nacional fue declarado desierto. Conti-
nta en las artes del dibujo y el graba-
do, de pexdiente realizacion en el Mu-
seo de Bellas Artes. Contintia en las re-
formas que se estudian ahora para mo-
dificar sus bases, su estructura y su
funcionamiento futuro.

De todo ello, no precisamente aqui y
ahora, habra de hablarse, puesto que,
mal que bien, con sus grandes defectos y
habituales lagunas, que todos . conoce-
mos, el Salon es y continuard siexdo
el evento que mejor define y que mejor
balance hace de la actividad artistica
nacional.

1
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| N elemento de vital importan-
cia en la musica Polaca actual
ha sido el apoyo estatal unido a las
mas modernas técnicas de promo-
cién mundial: Las partituras han si-
do impresas con portadas de atrac-
tivos colores, vivos e imaginativos;
¥, conjuntamente, existe una gran
seleccién de grabaciones. El estu-
dio experimental de musica electro-
nica de la Radio y Televisién Pola-
ca, ha exportado excelenteg graba-
ciones y ha estimulado la actividad
de compositores como Kotonski y
Dobrowolski. Obras como “Microes-
tructuras” (1963) del primero y “Ma-
sica Para Cinta Magnética” N¢ " 5
del segundo, son representativas de
este estimulo, aunque las mismas no
sean del més avanzado rango de la
musica electrénica; pero la publica-
cién de la partitura de la obra de
Dobrowolsky unida a la grabacién,
es de gran lucidez e informaci6én pa-
ra el andlisis. La libertad musical
de la Polonia de post-guerra data
del afio de 1956, fecha en la cual se
celebré el Primer Festival de] Otofio
en Varsovia. Con anterioridad a es-

nidades que tuvieron los composito-
res polacos de oir y analizar la ma-

sica mas avanzada del mundo acci- |

dental. Prueba evidente deello es que
la produccién musical anterior a
1956 seguia el mandato soviético de
escribir musica nacionalista, desti-
nada al gran publico; la primera sin-
fonia de Lutoslawski —que data
precisamente de los afios de la ocu-
pacion— fue tachada como “forma-
lista”, lo cual trajo como consecuen-
cia que el compositor emprendiera
una cruzada contra la politica de la
cultura oficialista, con inmejorables
resultados. Por otra parte, durante
los afios inmeditamente posteriores
a 1950, imperaba una cierta influen-
cia de Bartok con tendencias Fol-
klorizantes unidas a un cierto “pas-
tiche” neoclasisista; con pocas ex-
cepciones, de esta época podemos
mencionar la “Musica Fanebre” de
Lutoslawski —la cual esta precisa-
mente dedicada a la memoria de
Bartok—; y parte de la obra de Gra-
zyna Bacewicz (1913) y de Kazi-
mierz Serocki (1922) que esta fuer-
temente enraizada en esa tradicién.
Ambos fueron alumnos de Sikorski
y Nadia Boulanger.

La “MUSACA PARA CUERDAS,
TROMPETAS Y PERCUSION” de
Grazyna Bacewiecz, data precisa-
mente del afio de 1956 y cierra el
periodo “clasico” de la autora; es
una obra rica en ritmos vigorosos
que profetizan en cierto modo las
direcciones de estilo que la autora
iniciaria después. La obra contiene
una escritura melédica a la cual se
le afiaden las cinco trompetas con
gran violencia en los climax.

La “Sinfonietta para Dos Orques-
tas de Cuerdas” de Kazimierz Se-
rocki, fundador junto con Tadeusz
Baird del ‘llamado “Grupo 49”, tue
estrenada durante el Primer Festi-
val de]l Otofio de Varsovia (1956), y
consta de tres movimientos de es-
tructura tradicional: Sonata, Passa-
caglia y Rondo.

La cruzada liberadora iniciada por
Lutoslawski se llevé a cabo en for-
ma gradual y efectiva: pocos afios
bastaron para que la libertad de
creacién se convirtiera en la politi-
ca de la cultura oficial, de este mo-
do la joven generacién fue tentada
hacia lo experimental, y sus mayo-
res, tuvieron la oportunidad de au-
mentar con nuevos recursos, su for-
macion tradicional. Las obras mas
recientes de Lutoslawski, Baird y
Penderecki, demuestran un hibridis-
mo exitoso: Técnica de los doce so-
nidos, empleo inusitado de los ins-
trumentos tradicionales, recta escri-
tura melédica donde es requerida, e

incluso, empleo del. canto gregoria-
no en algunas obras. Quizas, debido
a la stbita aparicién de Polonia en
el campo de la nueva musica, los
Tangos de estilo son hoy en dia mas
amplios que los de cualquier otro
pais de la Europa occidental; y el
resultado, un gran estimulo para la
nueva musica. “La Pasiéon y Muer-
te de Nuestro Sefior Jesucristo se-
gun San Lucas” de Penderecki, es-
trenada en Alemania, Polonia, Bél-
gica, Holanda e Inglaterra con éxi-
to delirante, ha sido 1a demostracién
méas evidente de la combinaciéon de
los mas diversos e hibridos estilos
musicales bajo el impacto de un
programa religioso. Los “Jeux Ve-
nitiens” de Lutoslawski, escritos pa-
ra el Festival de Venezia de 1961 es
una obra desbordante en el uso de
sonoridades del mas amplio rango
posible, escritas mezclando la escri-
tura tradicional con indeterminacio-
nes sonoras de novedosas simbolo-
gias. Pero los mas celebrados prac-
ticantes de efectos de bloques sono-
ros, ‘“clausters” .masivos, “Flissan-

| di” inesperados, y nuevos simbolos
ta fecha, fueron escasas las oportu- |

de escritura son Penderecki Y Go-
recki. Este Gltimo, muy apreciado en
Polonia, ha tenido poca oportunidad
de ejecutar sus obras en el exterior.
Sus “Choros” I y II, “Génesis” II,
son “bandas sonoras” de extrema
complejidad en las cuales suenan
constantemente los doce sonidos.
Sus ‘“Monélogos” para soprano y
tres grupos instrumentales curiosa-
mente esparcidos en forma irregu-
lar en el teatro, es una obra ante-
rior. La “Threnodia Para las Victi-
mas de Hiroshima” de Penderecki, es
vna obra clasica de la musica con-
temporanea polaca; data de 1969,
y es de la misma época del “Cuar-
teto de Cuerdas”, “Anaklasis”, y
“Dimensiones del Tiempo y del Si-
lencic”. “Threnodia” tiene momen-
tos de extraordinaria intensidad, ob-
tenida por la variedad de color en
los ataques y otros efectos de la
cuerda, la musica se mueve por
“bandas sonoras”, los instrumentos
emplean su mas altos y bajos re-
gistros en divisi simultaneos, aun-
que las técnicas diversas de articu-
lacién' percusiva recuerden un po-
co las tendencias del “ruidismo” de
Iannis Xenakis. No hay referencia
a la melodia y al ritmo tradiciona-
les y el sonido parece acercarse a
la destruccién referida en el titulo
de la obra. Penderecki y Gorecki
parecen haber desarrollado una nue-
va técnica de la cuerda, paralela a
la anunciada por Ligetti y Nono
—por no mencionar a Varese, Co-
well o Ives hace mas de cuarenta
afios—. Wolcich Kilar (1932) es otro
joven compositor cuyas obras
“RIFF 62”, y “GERERIQUE” para
gran orquesta, también emplean
“clusters” masivos, bloques sonoros
complejos, pero guiados por ritmos
pulsados con reminiscencia del Jazz.
El intelectual y teérico del grupo
parece haber sido Boguslav Schaf-
fer, quien ha iniciado y cerrado mu-
chos caminos en su corta carrera:
“Topofénica” (1960) utiliza procedi-
mientos dodecafénicos normales; en
cambio, su obra “CONCERTO PER
SEI E TRE”, —parad6jicamente es-
crita el mismo afio— utiliza seis ins-
trumentos como solistas en rotaciéon
y la obra esta concebida, segun el
autor, para “explorar las posibili-
dades liricas que todavia quedan al
compositor”.

La obra de Tadeusz Baird ha sido
afortunadamente grabada desde
hace algunos afios, lo que ha hecho
posible un estudio mas cercano de
su personalidad musical. Su obra
mas sobresaliente, hasta la presente
fecha, ha sido “Erotyki” que es un
ciclo de canciones escrito entre los

afios de 1960 y 1961, y revela por
parte del autor —quien en 1956
componia obras sinfénicas y de ca-
mara bajo la influencia del neocla-
cisismo—, mantener su misma per-
sonalidad utilizando técnicas seria-
les avanzadas o estilos diversos. Asi,
“Ero#yki” escrita sobre los poemas
de Margorzata Hillar utiliza un
conjunto de camara que sugiere la
atmésfera instrumental de “Le Mar-
teau” e incluye flauta en Fa, guita-
rra, arpa, piano, clavicordio, vibra-
feno, celesta, glockenspiel y saxo-
fén centralto, y la linea vocal de la
soprano recuerda una introspectiva
de Berg. La melddica de Baird, es-
tablecié en una época un puente di-
recto con la tradicibn de Szyma-
nowsKky ‘que se evidencia en obras
anteriores como sus “Espressioni
Varianti”, y sus “Cuatro Ensayos”.
Obras posteriores como “Etiuda”
para orquesta vocal, percusion y
piano, “Epifania” para orquesta, y
la Opera “Jutro” estrenada en Po-
lonia recientemente, son obras de
gran delicadeza que evitan la sono-
ridad cruda y agresiva. |

Witold Lutoslawski ha preferido
en cierta forma mantenerse adheri-
do a la mejor tradicién de Bartok,
Stravinsky, que a la escuela viene-
sa. Es actualmente considerado co-
mo el verdadero lider del movimien-
to musical polaco. A partir de 1961,
con sus “Jeux Venitiens” ya men-
cionados, inicia un giro que le acer-
ca a los ultimos estilos. Su “Con-
cierto para Orquesta” (1954) de
influencia bartokiana, acusa la pre-
sencia de elementos folkloricos. Lu-
toslawski ha sentido y estudiado el
problema de la comunicacién musi-
cal, y en tal sentido ha escrito mu-
sica para nifios y para grupos de
aficionados. Sus “Tres Posfludios”
—recientemente publicados por Uni-
versal Edition— ofrecen toda suerte
de elementos de gran interés: blo-
ques sonoros complejos y manteni-
dos por las cuerdas son punteados
por los vientos, ofreciendo colora-
ciones de la mas variada indole. El
tercer postludio, tal vez el mas inte-
resante, presenta una estructura
musical personal: diez secciones, to-
cadas en tiempos diferentes, hacen
la exposiciéon, la cual es seguida de
una abreviada re-exposicién, y una
versioén, casi atomizada de lo ante-
rior, constituye la tercera parte.
Predominan los intervalos de nove-
na, quintas y cuartas justas, y la
serie sonora se repite sobre diver-
sas permutaciones ritmicas, recor-
dando los procedimientos de Olivier
Messiaen. Una “coda” de fuertes
acordes martillados, concluye la
obra. Esta ofrece en su conjunto un
aspecto verdaderamente fascinan-
te: grupos de octavas alternan por
movimientos contrarios contra un
fondo musical donde permanecen,
en bloque, los doce tonos.

La mayoria de la produccién po-
laca .actual acusa rasgos comunes
que aportan, en definitiva, un nuevo
tratamiento en la orquesta de cuer-
das; el uso de los efectismos, y la
presencia de los doce sonidos a ma-
nera de una gran “banda sonora”
que se escucha en todo momento,
han sido utilizados por toda 1la
nueva generacion a manera de for-
mula o receta. Ante esto sélo sabria
preguntarse si estos procedimientos
técnicos ofrecen material sonoro
suficiente para cubrir toda la pro-
duccién de una generacién de com-
positores, o si por _el contrario, “La
Pasion” de Penderecki, y su mas
reciente “Dies Irae”, constituyen la
afirmacién 'de nuevos caminos a
emprenderse evitando cuidadosa-
mente las repeticiones formulisticas.




BONNIE
CLYDE and

LR HUIDR V IR
VIOLENCIR

RODOLFO IZAGUIRRE

E N base a un acontecimiento policial
de los anos 30 en el Sur de los Esta-
dos Unidos: la organizacion y destruccién
de una pandilla de asaltantes durante la
terrible depresién econémica, el realizador
norteamericano Arthur Penn ofrece ahora
su Gltimo pelicula: Bonnie and Clyde, in-
terpretada por Warren Beatty y Faye Du-
naway: una pelicula que ha recibido varias
nominaciones para aspirar al Oscar de la
Academia Cinematografica de Hollywood.

El film, magistralmente realizado, con-
Juce una vez mas al espectador por los
caminos de la violencia y la caza al hom-
bre, constantes de la obra de este director
nacido en Filadelfia en 1922.

La jauria humana (The Chace, 1965) o
Mickey One (Asi soy yo, 1964) asentaban
su fuerza narrativa en la persecucién y el
odio, en la intolerancia y la violencia. Con
Bonnie and Clyde, prosigue esta suerte de
investigacion de la violencia. Més que per-
sonajes del mitolégico universo hollywoodia-
ne, Bonnie y Clyde se mantienen dentro de
los justos limites v dimensiones humanas:
seres de carne y hueso, frescos y joviales
que lentamente van adquiriendo conciencia
de su papel como vengadores de los opri-
midos y de asaltantes de bancos en una
época en que éstos, por lo general, esta-
ban en quiebra,

Pero mas que una pesquisa de los per-
sonajes: una pandilla de gangsters integra-
da por Bonnie, Clyde, una hermano de
éste: ex presidiario; su mujer y un mu-
chacho que sirve de chofer, més que una
investigacion del comportamiento de estos
seres fuera de la ley, Arthur Penn traza
un excelente v veraz analisis de la violencia
como elemento fundamental y permanente
de la sociedad norteamericana. Nunca el
film “negro” americano habia alcanzado
tan alto grado de veracidad y madurez
frente al estudio del crimen y la violencia.

Un enfoque critico mas amplio en torno
a este prodigioso film ocupard este espa-
cio en préxima entrega. Hemos preferido
ceder la palabra al propio realizador, to-
mando para ello de la revista francesa
Positif, N° 89, las declaraciones que for-
mulara Arthur Penn durante el reciente
festival de Montreal. 3

Declaraciones que asoman y explican nu-
merosas claves y ofrecen valiosas reflexio-
nes sobre el tema de la violencia, que pue-
den servir de guia a los espectadores de
este film.

0 concedo a los verdaderos persona-

jes que fueron Bonnie y Clyde otra
importancia sino la de haber inspirado el
guién de esta pelicula. Que hayan sido vio-
lentos o no; aue provoouen o no nuestra
simpatia, poco importa. Ambos estuvieron
vinculados a un acontecimiento: estaban
alli cuando el hecho se produio. Estan pre-

sentes en el orinen de la pelicula, nero no
nos limitamos a ellos. No se trata de un
estudio del caso Bonnie v Clyde. No pe-
netramos de modo alquno en los personajes.
Eran unos nersenuidos de la iusticia: fue-
ron barridos por los acontecimientos de su
época y de una u otra manera representa-
ron algo de aquella época.

Para entonces no existia la policia fede-
ral: {inicamente nolicias de Estado. Cuando
Ford fabrico el V8. suficientemente pode-
roso como para distanciar los automoviles
de las nolicias locales. las nandillas comen-
zaron a desarrollarse. Este fue, en realidad,
el oricen de la nandilla de Bonnie y Clyde.
Practicamente, vivian en <us automéviles.
Nada extrafio resultaba aque recorriesen
700 v hasta 800 kildmetros en una noche.
Literalmente, nasaban 12 vida en aquellos
antiguos vehiculos. Constituian su domici-
lio. Bonnie escribia poemas, comian biz-
cochos de jenaibre, iugabap a las cartas,
todo ello en el automévil. Era su casa. En
la mitolonia del Oeste norteamericano, el
auto reemplazaba al caballo como simbolo
del fuera de Ia ley. Tal fue la transforma-
cién del hombre del oeste en gangster.

Al mismo tiemno. acuellas poblaciones
curales sufrian los estracos de la depre-
sién cue se traducian en el desraizamiento
a2 las familias. los embaraos de granjas y
casas oor la accion de los bancos, repre-
sentados, en parte, por la policia. En el
contexto de nuestra pelicula. Bonnie y
Clyde fueron imnulsados a iunar un papel
quc hizo de ellos unos héroes populares,
violadores del status quo. Vengadores del
pueblo. Y, en ese contexto. nosotros los
apoyamos. Por defender un2 buena causa
también nos encontramos dindoles apoyo
a gentes aue. en el cuadro de esa buena
causz, son obligados a cometer actos de
violencia que nos insniran -repulsion. =

Cuando un hombre representa la autori-
dad (y cito a Mack Sennett), resulta mas
gracioso verlo resbalar vistiendo el unifor-
me que en traje de civil, sobre todo cuan-
do cae por nisar una concha de cambur.
Es o vodria definir la esencia del problema
que discutimos aoui: es decir. oue la vio-
lencia eiercida. nor eiemplo, contra gentes
de la misma condicidén social aue Bonnie y
Clyde no seria araciosa; no responderia al
impulso freudiano ocuito en cada uno de
nosotros de hacer baiar un escalon a las
fuerzas de la autoridad. Y si, en este caso,
Bonnie y Clyde lograron hacerlo. el resul-
tado es necesariamente gracioso. Es lamen-
table oue encontremos araciosa esa situa-
cion, nero es asi. Cuando el Presidente dice
una nalabra banal resulta divertido. pero
cuando es otra nersona auien la dice, el
efecto no es necesariamente gracioso.

No auiere decir que sea divertido ver
matar -a un nolicia, aunque existen conse-
cuencias comicas nroducidas npor cosas
mas bien horribles. Hice una larga guerra
que era a la vez horrible v comica. No
hay nroblema: la violencia nosee una co-
rrespondencia inmediata ¥ constante: la
comicidad. Ambos elementos coexisten en
proporciones casi inuales. Yo hice la expe-
riencia vy es eso lo que hemos intentado
recrear en la oelicula. Los asesinatos son
cada vez menos comicos v cada vez mas
circunstanciados, norcue comienzan a iden-
tificarse con los asesinos v, en este senti-
dc, comenzamos a entender las motivacio-
nes del crimen. El crimen se hace menos
impersonal; nor lo tanto. menos comico.

A propbsito de Bonnie and Clyde y de
mis anteriores peliculas (The left-Handed
Gun, The Miracle Worker, Mickey One,
The Chase), quiero decir que, en mi Opi-
nion, la violencia forma parte del caracter
de Norteamérica. Comenzo con el western,
con’ la ‘“frontera”. Norteamérica es ®n
pais donde los hombres realizan sus ideas
por medios violentos: no noseemos una tra-
dicién de nersuasién, de idealismo ni de
legalidad.

Miremos las cosas de frente: Kennedy
fue muerto. Estamos en el Vietnam para
matar aentes ¥ nara gue nos maten. No he
conocido nunca un momento en aue haya-
mos cesado de hacer la guerra. Cuando era
Jjover, los nanasters eran todopoderosos; a

los 18 afos. hice la guerra. Luego, fue el
asunto de Corea v ahora, el Vietnam, Vi-
vimos en una sociedad de violencia. No es
Grecia, ni Atenas, ni el Renacimiento: es
la sociedad norteamericana. Y vo la defi-
niria diciendo que es violenta. ;Por qué,
entonces, no realizar neliculas sobre este
tema.

Pienso que no se puede a priori plan-
tear aue noraue tenao fuertes tendencias
pacifistas debo contentarme con mostrar
comportamientos nacifistas. Creo que seria
un acto hipdcrita. Mi caracter (o mi natu-
raleza) npacifista me hace profundamente
sensible a la violencia del hombre y me
obliga a interesarme mas en ella. Me veo
obligado a exalicarla, a ocuparme de ella.
Tal vez sea cobarde: guiero decir, que no
cometeria ninquno de esos actos —no me
gusta pelear—, nero el espectaculo de un
combate me interesa.

Lo que quise decir en Mickey One, por
ejemplo, era oue vivimos en una época de
violencia. Durante nuestra nronia existencia,
vivimos bajo contrato con la violencia. Es-
tames en una era de violencia. Debo acla-
rar que no dico “‘violencia” en sentido pe-
yorativo, en sus asoectos negativos. Tomar
el avion v estar en Montreal en una hora,
es una experiencia violenta. una agresion
a los sentidos. También lo es tomar un
automoévil v conducir; casi todo lo que
hacemos es una aoresién a los sentidos. Es
el caracter del mundo moderno.

Se trata de alno que posee gran impor-
tancia en nuestra sociedad, sobre lo que no
se habla nero cue todo el mundo conoce.
Dei mismo modo. se hace tanto aspaviento
sobre la marihuana, sobre el LSD, en torno
a todas las dromas alucinéoenas. Pero el
cine estd a diez afios de retardo sobre su
época. El cine no se ocuna de la marihua-
na y sin embargo, los muchachos de trece

" o catorce afios fuman la “hierba”. Veamos

las cosas_de frente: el cine deberia ocu-
parse, ello forma parte de las costumbres
de nuestra época.

Me interesa menos el teatro y mucho
mas el cine. E| teatro de Broadway no se
dirige sino a un piblico restringido que
puede pagar diez dblares para ver Cémo
triunfar en los negocios. No es un piblico
seric, no se muede hacer un trabajo serio.
No quiere decir que no sea agradable tra-
bajar en Broadway: nuede uno ganarse muy
bien la vida para hacer lueqo peliculas que
no necesariamente nroduzcan mucho dinero.

Miremos las cosas de frente: no hay
obras serias en Broadway. La pieza presun-
tamente seria tiene un aire maijestuoso y
literario pero no ataca ninguno de los va-
lores de su piblico. El cine si lo hace: po-
see un efecto a nivel muy personal, como
un libro o un poema. El teatro no posee
este efecto. Si dependiéramos todos de
este mismo piblico de Broadway, en cinco
afios estariamos reducidos a un estrecho
y mezquino aénero de peliculas. Quiero de-
cir que el teatro en Nueva York se reduce
a la comedia musical. Uno trabaia seis o
siete semanas. Si la nieza es un éxito, co.
bramos un buen porcentaie sobre el resto
de la temporada. Entonces uno va v hace
una pelicula.

En la historia vy la mitoloafa de Bonnie
Parker v Clyde Barrow encontramos opi-
niones diversas sobre su sexualidad. Ele-
gimos el cardcter de impotencia relativa
en Clvde como situacién parecida a la que
fue, en mi opinion, su vida en aquella épo-
ca en el Suroeste. Es una sociedad par-
ticularmente nuritana —particularmente
rigida » moralista—, v tratamos de dis-
tinguir entre la moralidad rigorista que
puede volver imnotente a un hombre en lo
gue resnecta a su vida nrivada a la vez
que franauea todos los limites de la moral
en su vida piblica, sintiéndose muy de
acuerdo consiao mismo. Es lo que puede
verse hoy en el Sur de los Estados Unidos:
una sociedad nracticante, muy moralizado-
re, muy ouritana, oue ha intearado en si
misma, de modo indisoluble, una forma de
violencia contra otros seres humanos. Lo
que, visto del exterior, narece absolutamen-
te intolerable. Es esta esnecie de contra-
diccién entre el riaor - privado v la violen-
cia piiblica. lo oue hemos. intentado descri-
bir en esta pelicula.

UNA
ALEGORIA
FRACASADA

A anécdota del film, escrito,
dirigido y producido por Ca:
coyanis, relata la situacién de

una perdida isla griega (Kavos), en
la cual caen un par de bombas até-
micas y un artefacto que nunca lle-
gamos a saber qué es, pero que nos
hacen suponer infernal. De la mis-
ma familia de las bombas, creemos.
Ya enfrentarse a este tema, implica
sopesar con extrema delicadeza lo
que sobre él se pretenda decir, pues
a pesar de la verosimilitud de la
situacién, de la cual no hace mucho
tuvimos en Espafia un ejemplo, el
peligro atémico vy la irresponsabili-
dad del hombre que juega al ping
pong con la posibilidad de extermi-
nar. la especie, es un tema al cual
paradéjicamente uno se resiste a
creer. Quiza, justamente porque lo
presiente efectivamente cercano y
prefiere no saber “las maravillas”
que puede hacer una bomba de cien
megatones. O tal vez, porque las
bombas atémicas ya forman parte
de nuestra cotidianidad, como Ja-
mes Bond, la pintura de Le Parc,
los novelines de Corin Tellado, o los
astronautas. Entonces, un realizador
serio que se enfrente al tema debe
manejarlo con la atencién y la in-
tencion de no ofrecer al espectador
la oportunidad de escapar al angus-
tioso terror que el hombre debe sen-
tir ante su propia obra destructiva
v de la cual es el Gnico responsable.
No se pueden hacer chistes con las
bombas atémicas. Cacoyanis, en
este film no se nos parece en nada
al realizador de FElecira. Aquella
hermosa sencillez formal, llena de
rigor vy de intencién desmitificadora
de la tragedia griega, que nos pro-
ponia en un tono cercano sin perder
nada de los valores que la hicieron
eterna, no aparece en ningin mo-
mento en este film desconexo, des-
concertadoramente mediatizada en
unos canones a la Hollywood. Ya
en Zorba el Griego sentimos la mo-
lestia de comprender que en la base
del film habia una clara intencién
dc construirlo a la manera de quien
escribe un articulo para ‘“Selecciones
del Reader’s Digest”. Muy en la ne-
cesidad de ser humano, de divulgar
que los griegos se parecen a Antho-
ny Quinn hurafios, tiernos, torpes,
generosos y capaces de bailar solos
en una playa solitaria. Algo asi
como “mi personaje inolvidable”.
Sin embargo en aquel film, habia
momentos con el sabor seco y as-
perc de la realidad de un pueblo
fustigado por siglos de miseria,
ignorancia y barbarie. La lapidacién
de la joven y orgullosa viuda que
se transforma en la amante del
extranjero, es una de esas secuen-
cias cuyas imagenes permanecen en
el recuerdo, nitidamente perfiladas.
El dia que salieron los peces, pre-
tende ser una alegoria del peligro
atémico que amenaza a la humani-
dad, de la irresponsabilidad de la
juventud frente a una realidad que
prefiere ignorar y que no logra
llamarle la atencién, ni siquiera el
tiempo suficiente para interrumpir
el altimo y frenético ritmo de moda.
Film ambicioso en sus intenciones,
se pierde en el tratamiento que Ca-
coyanis da a la idea, la cual pare-
ciera no soportar las dos horas de
proyeccién. Porque Cacoyanis, que
tenia una anécdota rica en su plan-
teamiento inicial pero dificil en su
desenvolvimiento, no logra mante-
nerse ni siquiera dentro de las po-
sibilidades naturales del tema, y pot
el contrario crea personajes y situa-
ciones decididamente descabelladas,
llegando hasta lo gratuito como son
los amores de la inglesa con el grie-
go, lo chistoso, como la inexplicable
odisea de los obtusos aviadores nor-
teamericanos, o la frivolidad de
unos trajes a la Fellini, con los cua-
les nunca Cacoyanis llega a cons-
truir una imagen de belleza formal,
ni de encanto barroco. Todo esto en
medio de una trama que nos irrita,
callada pero progresivamente hasta
el final, donde en algunos momen-
tos, frente a las imagenes de los
peces flotando en el mar tranquilo,
mas por el poder’ de evocacién de
la situaciébn misma que por méritos
de narracién, sentimos un espanto
muy personal, ligado estrechamente
a la sensibilidad de cada uno en su
posicion individual frente al pro-

blema. Julio César Mdrmol
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RUBEN MONASTERIOS

I A comedia de Manuel Truijillo,
El Gentilmuerto, segin puesta
en escena de Luis Marquez

Péez, estd incluida en la serie de rees-

trenos que durante las Ultimas semanas

ha presentado El Nuevo Grupo en el

“’Alberto de Paz'’; tales reposiciones es-

tén dando a nuestro publico la oportu-

nidad de apreciar algunas piezas inte-
resantes, en realidad, algunas de las
mds trascendentes de nuestro teatro,
cosa poco usual aqui, y son como un
compas de espera para los que podrian
llegar a ser sucesos importantes, como
cierto increible Regreso al hogar (Pin-

ter), que ahora prepara Ugo Ulive, x

un delicioso Sabor a miel (Delaney),

dirigido por José Ignacio Cabruijas,
entre Qtros futuros estrenos.

El Gentilmuerto fue estrenado duran-

te el Tercer Festival de Teatro Venezo-

lano (noviembre, 1966-febrero 1967);

su elenco de entonces fue bdsicamente

el mismo de este reestreno: Marta

Lancaste en un rol muy estelar, Gusta-

vo Gonzélez (ellos dos en la gréfica),

Luisa Motta en otros papeles principa-

les; para algunos de estos papeles, no

obstante, se incorporaron nuevos acto-
res: Alberto Alvarez, actor dramdtico
de mucha fuerza que ahora por prime-
ra vez trabaja en comedia, Rodolfo Pa-
rra, en su realmente excelente caracte-
rizaciéon de “El viejo”. y Omar Farias,
el “gentilmuerto” del asunto. La ac-
tuacién, en todos sus niveles de impor-
tancia, estd resuelta con mucha pro-
piedad y brillo; este grupo de actores
configura un cuadro con la homoge-
neidad que muy pocas veces podemos
ver en el teatro local. Marta Lancaste.
quien soporta todo el peso de la ac-
cién dramatica, especialmente en el
primer acto, logra una notable creacién
con su ‘““Sefiora Hernadndez””. El gen-
tilmuerto es una comedia escrita hace

por lo menos cuatro o cinco afios; ella
representa un momento en la evolucién
de Trujillo como dramaturgo caracte-
rizado por un planteamienta esquema
tico —muy notable en el segundo ac-
to— de problemas relacionados con
la politica y con la sociedad, a través
de un estilo decididamente farsesco
muy influido por el Teatro del Absurdo.
especificamente por algunos elementos
formales de la dramatica de lonesco.
Argumentalmente, la obra presenta a
una farhilia pequefioburguesa; preocu-
paciones domésticas de la madre, pa-
sién del padre por los caballos de ca-
rreras, como mecanismo de evasidn,
hijos estudiantes mds bien “liberados”
de la autoridad paterna; esta familia
recibe la visita de otra pareja igual-
mente pequefioburguesa, y mientras
fanto descubre la presencia de un
“muerto de la Independencia’ detras
de un divdn de la sala. La comedia -se
desarrolla desde el primer
mediante didlogos y formas de con-
ducta igualmente ilégicas; esto Gltimo
podria definirse como el planteamiento
absurdo en la dimensién formal, mien-
tras que lo comentado antes —la apa-
ricién del muerto y lo que ello impli-
ca— seria el planteamiento absurdo en
la dimensién conceptual.

La comedia no es tan carente de Iégica
como a simple vista parece; como es
muy propio de todo el Teatro Absurdo,
también esta pieza posee su légica pro-
funda. v esas familias pequefioburgue-
Sas con sus prejuicios, sus pequefas
hipocresias, sus valores y metas, resu-
men la estructura mental y el modo
de ser de la clase social a la que se
refieren; en El gentilmuerto tal conte-
nido sociolégico es mucho mas impor-
tante como hdlfazgo y como campo de
investigacion para el autor que el con-
tenido politico incorporado en el se-
gundo acto.

Ue los dos actos, el primero estd re-
suelto mediante un monologo con inte-
rrupciones, auténtica prueba de tuerza
para la actriz; el texto es muy ingenio-
so y esta cargado de humor; evidente-
mente es muy superior al segundo,
mds interaccional, pero desarrollado
principalmente a través de discusiones.
Mientras que en el primero la accién
dramdtica descansa esencialmente so-
bre un personaje, en el segundo descan-
sa sobre el grupo; el contraste, en
cuanto a técnica dramdtica, entre los
dos actos es notable. En la reposicién
a la que hago referencia, el segundo
acto aparece mejorado: los actores han
logrado cierto ritmo necesario para di-
namizarlo, y a ello contribuye también
la presencia de un actor hébil y expre-
sivo como Alberto Alvarez. Sin embar-
go, aunque mejorado mediante la di-
reccion y la actuacién, insisto en que
este acto es 'débil y en general muy in-
ferior al otro.

Un detalle de la pieza interesante por
anticonvencional lo encontrard el es-
pectador en un corte a nivel del primer
acto, para discutir —en escena— una
supuesta equivocacién de uno de los
actores; la situacién es insdlita, podria-
mos calificarla de pirandeliana; por
unos instantes el asombrado especta-
dor cae en una estupenda trampa que
le tiende el autor. Desde luego, ese mo-
mento nada tiene que ver con el resto
de la pieza, pero es uno de los mejo-
res de ella.

La direccién de Marquez Pdez es viva
y brillante, y ello se revela claramente
en estas funciones, cuando han logrado
ajustes en los detalles; una de las ca-
racteristicas de la direccién de Mar-
quez Pdez, es su habilidad para estimu-
lar las posibilidades expresivas de los
actores; no obstante, en el segundo
acto (aqui, evidentemente, estdn resu-
midos todos los defectos del espec-
téculo) hay movimientos que se repi-
ten con exceso y le restan agilidad a
la accién.

Actian en |los papeles secundarios
Francis Rueda, Rafael Rodriguez, Elba
Rosa Hidalgo y Blanquita Pereira; to-
dos son estudiantes de arte dramati-
co, y su trabajo, como el del resto del
elenco, tiene calidad interpretativa.
No deja de ser importante destacar que
la mayoria de ellos estdn siendo for-
mados por la escuela “Juana Sujo”.
La escenografia para El gentilmuerto,
es de José Salas; es uno de los traba-
jos més importantes que ha producido
este joven artista; su composicién,
simple, geométrica, con inteligentes
contrastes entre colores vivos, para los
trastos, y tonos neutros, para los prac-
ticables, es un buen soporte para el
movimiento escénico ideado por el di-

rector, y en general, estd iajustada al

espiritu de la pieza sin subordinarse
servilmente a sus imposiciones am-
bientales.

momentc

libreria
COSMOS

PETER WEISS. Persecucion

y asesinato de Jean-Paul

Marat (con fotos emnegro) 15

CARMICHAEL. Poder ne-
.................... 12

Bs.

logo entre un sacerdote y
un moribundo ........... 14
CONDE DE LAUTREA-
MONT. Obras completas . 15
GARMENDIA. Los peque-

flos 'sSeres. . v oA - 10
GONZALEZ LEON. Hom-
bre que daba sed ..... ... ki
GARCIA MARQUEZ. Isa-
bel viendo llover en Ma-
condo oo et s 4
APOLLINAIRE. El Mar-
qués de Sade ........... 5

ONETTI Juntacadaveres . 12
BENEDETTI. Gracias por
el fuego

disponemos de un gran stock

en libros de las EDITORIALES

ALFA - ARCA - SUDAMERI-
CANA - TERCER MUNDO

sobre literatura Latinoamerica-
na, solcite informes al teléfono
415355

libreria CENTRO

(Antigua “Pensamiento Vivo”)
Pasaje Rio Apure
Centro Simén Bolivar
Teléfono: 41.39.31

LITERATURA, ECONOMIA,
EDUCACION, DERECHO
Estos son libros para una buena
biblioteca:
- Bs.
LA VUELTA AL DIA ==
EN OCHENTA MUN-
DOS, Julio Cartazar
LA CASA VERDE, Ma-
rio Vargas Llosa . ...
EL HOMBRE QUE DA-
BA SED, Adriano Gon-
zalez Leon
EL PODER NEGRO,
Stokely Carmichael y
Charles V. Hamilton
CRIMENES DE GUE- -
RRA EN EL VIET-
NAM, Bertrand Rus-
sell:Ciotuame ]
“¢,QUE ES LA LITERA-
TURA?”, Jean -Paul
Sartre .
CODIGO DE PROCEDI-
MIENTO CIVIL, 4 t.,
Dr. OSCAR LAZO, J.
MARTINEZ L., .....
SOCIOLOGIA DE LA
LITERATURA, LU-
KAGS, . ..= 7 = e

36,00
23,00

12,00

16,00

LIBRER;A
educacion

MARTA TRABA: Los Laberintos

inso-
lados. :
JORGE FERRETIS: Libertad Obligato-
ria.
SUSANA FRANCIS: Desde la Circel de
mi Piel.

GOYTISOLO: El Furgén de Cola.

VALERY: El Cementerio Marino.

RUSSELL: Crimenes de Guerra en
Viet Nam.

Pasaje Rio Torbes - Torre Norte
Local 148 . Centro Simén Bolivar
Teléfono 41.41.58 CARACAS,

CORTAZAR: La vuelta al dia en ochen-
ta mundos.

ROGER CAILLOIS: Antologia del Cuen-
to Fantastico.

ADEMAS:

ECONOMIA - PSICOLOGIA - FILOS O-
FIA-SOCIOLOGIA - ADMINISTRA-
CION . HISTORIA POLITICA - PEDA-
GOGIA Y TEATRO.
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Martes 26.—Historia del
(Schatten) de Arthur Robinson con ‘Ruth
Weyer y Alexander Granach. 1922.

Miércoles 27 y jueves 28.—Ciclo del Mes: TREN
NOCTURNO (Pociag),
wicz, con Zbigniew Cybulski y Lucyna Wi-
nicka. 1960.

Viernes 29.—Homenaje a Gerard Phillipe: LOS
AMBICIOSOS (La Fievre monte a El
de Luis Buiivel, con Gererd Phillipe y Ma-
ria Félix. 1959.

Sibado 30 y domingo 31.—Ciclo del Mes: LA
CORRIENTE (Sosdraban), de Istvan Gaal.
1964. Premio Pfincipal

Sabado 16 y domingo 17.—Ciclo del Mes: LA
PALOMA BLANCA, de Frantisek Vlacil.
1960. Presentada en el Festival de Cannes
en 1960

Martes 19.—Historia del Cine: EL ACORAZADO

POTEMKIN (Bronenosetz Potemkin) de S.
M. Eisenstein. 1925. i
Miércoles 20 y jueves 21.—Ciclo del mes:

CORTOS CHECOS, YUGOSLAVOS y PO-
LACOS.

Viernes 22.— Homenaje a Jean Renoir: EL AL-
MUERZO EN LA HIERBA (Le déjeuner sur
I'herbe), de Jean Renoir. Cen Paul Meurisse
y Catherine Rouvel. 1959.

Viernes 22.— Homenaje a Jean Renoir: EL AL-
MUERZO EN LA HIERBA (Le déjeuner sur
I'herbe), de Jean Renoir. Con Paul Meurisse
y Catherine Rouvel. 1959.

Sabado 23 y domingo 24.— Ciclo del
ATENTADO A HEIDRICH, de lJiri
1965. Premio en Festival de Moscu 1965.

Mes:
Sequens.

Cine: SOMBRAS

de Jerzy Kawalero-

Pao),

de Karlovy Vary

1964. Premio de la Joven Critica en el Fes-
tival de Pesaro 1965.
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|BORGES SUENA LO IMAGINARIO

Jorge Luis Borges publicé: “Libro
de los Seres Imaginarios”, que es un
admirable juego con suefos y seres
inventados o reales. Este libro podria
ser un catalogo de la familia de los
‘“extrafos”; seguramente un Gotha de
los insélitos que aparecen en las fa-
bulas del Universo inventado a la me-
dida del hombre. Esta antologia de
los extrafios que “ha engendrado a lo
largo del Tiempo y del Espacio la
fantasia de los Hombres. En esta se-
leccion que tiene a veces el aire de
un caleidoscopio se dan cita como en
una insélita antologia: el Fénix chi-
no, los Lamed Wuiniks o Libres lu-
nares. Nos enfrentamos con la fabula
o con la idea esencial de la fabula
en todo su esplendor que navega entre
sagas escandinavas seguida por el vue-
lo de pajaros resplandecientes y an-
tiguos y chinos. Sentimos la nostalgia
de pergaminos orientales y manuscri-
tos medievales. En esta enumeracién
estd el clasico y bizantino universo
borgiano que se parece a la fabula
rioplatense y no a la erudicién del
Universo, al rigor voluntario de un
escritorio natural y no al desorden
natural del escritor abandonado a las
facilidades. En esta seleccién de cu-
riosidades entramos en el Universo de
Borges y en los secretos de sus alu-
cinantes convocaciones: “Los libros
econémicas de los chinos suelen de-
fraudar porque les falta lo patético a
que nos tiene acostumbrados la Bi-
blia...”. “Hay un curioso género lite-
rario que independientemente se ha
dado en diversas épocas y naciones:
la guia del muerto en las regiones
ultraterrenas”.

Podriamos enunciar toda esta infi-
nita guia de la mas refinada fantasia
y ejemplarmente literaria, donde el
mundo y sus criaturas van mas alla
de lo cotidiano, de lo imaginario. , .

EUROPA O U. S. A.

Magdalena Renaud sigue siendo la
gran “vedette” que fue en “Oh... le
beaux jours” de Samuel Beckett, en
la escena del Piccolo Teatro de Milan,
mientras que regresa Jacques Audi-
berti como un clasico a la manera de
Audiberti, con sus queribles 'juegos
habituales a la critica de Paris.
“Quout-Quout” es celebrado, sin es-
fuerzo por la critica de Paris. “Atleta
del Teatro y de la Literatura, apa-
sionante como James Bond y profun-
do como Paul Claudel, esta ultima
obra de Jacques Audiberti es para
todos los publicos”, sefala el semana-
rio “L’Express”,

Este regreso de Audiberti es el re-
lato dramatico de una historia de es-
pionaje, con marcos y marinos, his-
toria de amor, de misiones secretas,
donde no falta el clésico capitan ni
el héroe amable que se mezclan a la
historia del espionaje con salsa teo-
légica pero sin distraerse del simbolo
en estilo estricto de Jacque Audiber-
ti, que en esta dltima obra, “Quout-
Quout”, revela a un nuevo actor de

la escena de Paris: Pierre Leroux.

En Zurich la critica celebra la 1l-
tima obra del dramaturgo Max Frisch
que estrena después de siete afios de
silencio teatral: Biogrephie: ein Spiel
—-Biografia: un- juego.

Esta- obra, que la critica sefiala co-
mo un acontecimiento en la escena de
Alemania, no estd eximida de las in-
fluencias de Pirandelo, es una obra
pirandelieana a la manera alemana.
Es una obra agil y esencialmente mo-
derna. Situada en la exploracién de
los problemas individuales del Hom-
bre, “Biografia: un juego” de Max
Frish, es la biografia dramatica de
un intelectual que tiene el poder de
corregir su propia existencia.

Deberemos considerar esta obra de
Frish como un viaje en el tiempo. El
héroe viaja en su propia biografia;
‘el héroe viaja en su propia historia
y es en cierto modo el creador de su
existencia. En este viaje realiza la re-
vision de su pasado y comete los mis-
mos errores que ha cometido durante
-su vida ya realizada. En cambio, este
mismo poder en manos de su mujer,
toma otras atribuciones y se mani-
fiesta de otra manera. La mujer del
héroe de Max Frish conocera la eva-
sion y modificara la vida de su ma-
rido. El héroe abandonado se vera
obligado a escribir su propia biogra-
fia durante los siete afnos de vida so-
litaria que. le restaran por vivir. ..

Se espera que George Panetta, que
fue uno de los éxitos de Broadway
hace diez afios con “Comie Strin”, re-
cupere su posicién con una nueva obra
inspirada en el decorado de Little Ita-
ly —barrio de inmigrantes italianos
en Manhattan—. La nueva obra: “Mi-
ke down-staire” —Mike el del piso de
abajo— sitda las reacciones de los
habitantes del barrio ante las posibles
pruebas‘de maniobras de bombardeos
atémicos. :

Fellini filmara: “El viaje de G.
Mastrona”, que seria dificil explicar
en qué consiste, porque habitualmente
Federico Fellini no da mayores datos
sobre los films que realiza. Si quere-
mos adelantarnos a esta historia, po-
driamos afirmar que se trata de un
drama que narra la vida de una ciu-
dad. El gran personaje es la ciudad,
utilizando como pretexto la bisqueda
de un Hombre que sospecha haber
perdido algo.

Uno de los acontecimientos de esta
temporada en la Television italiana es
la interpretacion de Ingrid Bergman
de “La Voz Humana”, de Jean Coc-
teau. Y uno de los programas maés
populares de la Television soviética
es la emision de Juegos y Adivinan-

as, que se llama: KVM —iniciales
el Club de la Alegria y del Inge-
nio—. Esta'emisién sale al aire una
vez por mes. En cambio, en los Es-
tados Unidos la emisién mas nove-
dosa es una nueva técnica que per-
mite en determinados canales, al te-
lespectador que esté interesado por
conocer las noticias de actualidad o
bursatiles, le baste solamente con si-
tuar un determinado canal y tiene de
este modo la informacién completa.

ESTRUCTURAS PRIMARIAS

Dos artistas americanos: Robert
Morris y Tony Smith importan al
mercado de Paris su nueva éptica. El
critico Otto Hahn explica: “El aburri-
miento mas que el escindalo, no son
criterios artfsticos, pero se esti equi-
vocado cuando se descuida esta co-
rriente que traduce los mitos de un
Universocon TemosETAOINtoin
Universo Tecnolégico: objetividad,
precision, frialdad”.

En la obra de Robert Morris y
Tony Smith, “el objeto deja de exis-
tir como totalidad y no libra al es-
pectador que una multitud de pers-
pectivas. La objetividad y viceversa.
No estd lejos de las teorias de Mac-
Luhan”.

Si ‘el estructuralismo primario tie-
ne el animo o la intencién de susti-
tuir al Pop Art seria dificil aventu-
rarse en afirmaciones. En todo caso,
podriamos afirmar que tiene menos
proteccion publicitaria. Simplemente,
en la estructura primaria existe una
inclinacién a cierto espiritu religioso,
que en cierto modo se arriesga en el
aburrimiento y no se aventura en el
humor. El sentido del Humor es el
resorte del Pop Art, que desde un
comienzo estuvo protegido por la pu-
blicidad, porque el Pop Art tenia sus
raices en la publicidad y en la his-
toria. El estructuralismo primario es
mas lirico y menos guiado por el es-
candalo, aunque si mas inclinado por
el lirismo de la realidad cotidiana y
tecnolégica.

TEATRO MOBILE

La Casa de la Cultura de Grenoble,
que sera inaugurada durante la aper-
tura de los Juegos Olimpicos, tendra
tres salas de Teatro: una con mas
de mil localidades, otra con trescien-
tas y una tercera con seiscientas lo-
calidades, que sera la sala ‘“mobile”.

Michel Butor explica en la “Quin-
zaine a Madeleine Chaptal”, que esta
sala ‘mobile’ tiene la forma de huevo.
Los espectadores dentro de este es-
quema estarian sentados en lo que
vendria a ser la yema y la escena en
aquello que seria la clara. Este es-
pacio destinado a la escena esta com-
pusto por anillos circulares que pue-
den girar a una velocidad de mas de
ocho kilémetros por hora, en ambos
sentidos. Igualmente, la escena puede
girar. En la extremidad mas delga-
da de esta elipse se encuentra una
escena fija separada por bastidores
y biombos movibles. El techo esta
constituido por una reja sobre la que
se puede caminar, rodeada por una
pasarela circular y donde estd sus-
vendida la cabina del supervisor. Alli
se suspenden los proyectores, dispo-
sitivos acusticos, camaras, etc. Esta
estructura logra que toda la sala sea
utilizada como escena y que el es-
pectador se encuentre en el centro
del espectaculo”.

Este teatro ‘“mobile”, construido
por primera vez en el mundo, es el
Teatro de la flexibilidad de la es-
cena que facilita toda clase de expe-
rimentos dramaticos, desde la mas
avanzada vanguardia al mas escolas-
tico teatro clasico.

En cuanto al espacio eseénico, que
tanto ha venido preocupando a la ar-
quitectura, a los directores de teatro,
a los autores de nuestro tiempo, las
soluciones del Teatro “mobile” son di-
versas. La luz juega un papel impor-
tante, porque puede modificar la sala
hasta suprimirla. Le impone nuevas
estructuras que pueden facilmente ha-
cer variar sus dimensiones, hasta el
infinito.

El teatro “mobile” realiza parte de
las teorias ya formuladas por teori-
zantes de nuestro tiempo. Es, en cier-
to modo, una manera de formular el
Teatro de la participacién, un capi-
tulo mas del Teatro Total. Es el tea-
tro en que el espectador identificado
con la esencia misma de la obra podria
durante la realizacién del espectaculo
modificar a su antojo las lineas dra-
maticas de la obra. Participaria di-
rectamente en la composicion de la
obra, en la transformacién del dra-
ma, de los hechos, de los aconteci-
mientos. Esta participacién del pabli-
co en el espectdculo mismo, se faci-
litaria mediante una votacién orga-
nizada.

DEVALUACION DEL LIBRO

Se esta hablando desde hace tiempo
de la inflacién del libro. Y de la pro-
liferacion de los premios literarios,
que mas destinados parecieran estar |
a halagar una forma de publicidad
que responder a una perfecta selec-
cién. En Inglaterra, pareciera ser que
la literatura es menos frivola o mas
seria. Los premios literarios son re-
lativamente poco numerosos. Los li-
bros que selecciona un jurado, no son
halagados por el escindalo de una
prensa mas o menos dirigida. Los li-
bros que obtienen un premio no tie-
nen derecho mas que a unas tres o
cuatro lineas de un periédico.

En un comentario del diario “Le
Monde”, Christine Brooke-Rose, dice:
“La novela de otras épocas sobrevive.
Nuestros escritores que desde hace
quince afios le dan la espalda a Euro-
pa y estudian la literatura americana
como tnica disciplina extranjera han
pagado caro su posicién insular”.

El comentario analiza un panorama
mas o menos desalentador y concluye
diciendo: “La mejor novela del ano
es ‘The Hen’s House’, de Peter Isruel.
Israel evoca el terror de lo descono-
cido que del mismo modo que en la
obra de Kafka tiene un valor en si
mismo. Pero Israel que vive en Fran-
cia es americano...”,

HECHOS DEL INCIBA

UN CICLO DE CONFERENCIAS sobre
Teatro Universal se inicié en le Casa de
la Cultura ““Mariano Picén Salas” (Ave-
nida Andrés Bello, cruce con Avenida
La Salle). Comprende el siguiente te-
mario: Teatro Cldsico Espafiol, Teatro
Norteamericano, Teatro Francés, Teatro
Inglés, Teatro Latinoamericano, Tea-
tro ltaliano, El Drama Alemén y Tea-
tro Griego. Los profesores encargados
de dictarlo son: Santiago Magarifios,
José Ignacio Cabrujas, Jean Catrysse,
Isaac Chocrén, Roman Chalbaud, Ma-
risa Vannini, Federica Ritter y Pana-
yotis Roufogalis. s
Completamente libre, este Ciclo se vie-
ne dictando los dias sdbados, a las 5
de la tarde.

* ¥ *x

EN EL TEATRO TILINGO (Parque Aris-
tides Rojas, Av. Andrés Bello), comen-

26 a dictarse el curso PANORAMA DEL
ARTE EN VENEZUELA .

Dicho Curso, preparado especialmente
por el Profesor y Critico de Arte Fran-
cisco Da Antonio, tiene el siguiente ho-
rario: lunes y miércoles, de 7 a 8 de
la noche.

Abundantemente ilustrado con proyec-
ciones filmicas y transparenccias, |4-
minas fijas y exposicién de originales.
PANORAMA DEL ARTE EN VENEZUE-
LA abarca una visién que va desde los
origenes del arte pre-colombino hasta
el quehacer artistico de nuestros

dias.
* % %

ESPECIALMENTE invitada por el Ins-
tituto Nacional de Cultura, llegdé a Ca-
racas la Coral de la Universidad de
Tennesse, agrupacidn -integrada en su
totalidad por jévenes universitarios, vy
una de las mejores en su género.

El programa de presentaciones incluye

el Teatro Caracas y algunos locales de
las diferentes agrupaciones corales de
la capital.

* % %

CON TEXTOS seleccionados y leidos
por el propio novelista (pertenecen a
las novelas “Dofia Barbara”, “‘Canta-
claro”, “Canaima” y ‘Pobre Negro’'),
el Instituto Nacional de Cultura y Be-
llas Artes ha puesto en circulacién un
disco de Rémulo Gallegos.

Realizada inicialmente por la Universi-
dad de Oklahoma, esta edicién es la
primera de la serie VOZ Y TESTIMO-
NIO. que aspira a recoger la voz de los
narradores venezolanos.

Al precio de quince bolivares, los in-
teresados en adquirir este disco pue-
den solicitarlo en las principales libre-
rias, ateneos y galerias de arte del

pais.
* % %

PREPARADO POR EL PROFESOR
ABRAHAM ABREU, el Instituto Nacio-
nal de Cultura y Bellas Artes ha edi-
tado un CURSO DE INICIACION MU-
SICAL. Estd integrado por diez discos
y comprende conocimientos tedricos,
estilisticos e histéricos. Trae, ademds,
un folleto profusamente ilustrado.

Algunos de los puntos tratados en este
Curso son los siguientes: la orquesta y
sus instrumentos, la evolucién bésica
de la musica hasta el siglo XX, la mu-
sica_vocal, la polifonia, las formas
musicales ‘mas importantes: el prelu-
dio, la fuga, la sonata, la varia-
cién, etc.

El precio del CURSO DE INICIACION
MUUSICAL es de Bs. 150, y puede ad-
quirirse en las principales librerias del
pais, o escribiendo al Instituto Nacio-
nal de Cultura y Bellas Artes (calle
Olir)npo Ne 31. Apartado 12497. Cara-
cas).
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LAS NUEVAS BUSQUEDAS
DE LUISA PALACIOS

Regresar es siempre un riesgo. Es
abandonar sin la seguridad del en-
cuentro. Luisa Palacios ha vuelto =
una realidad plastica donde encuen-
tra algunos viejos rasgos, apuntados
ahora en una substancia ligera y floi.
da. Recordamos sus etapas anterio-
res: telas boscosas, subterraneas, apre-
tadas de formas que se combatian
unas a otras, dilatandose con armo-
nias cromaticas muy cuidadas; y, a
pesar de estos elementos, telas toda
via indecisas en su presencia plastica,
tal vez lejanas en su suntuosa apa.
riencia. Mas atras, hay que senalar
en sus busquedas una figuracién cua-
jada en lineas gruesas y decididas.
que en algo recuerda a Villon, pero
que se sujeta en cambio por un senti-
do de color muy personal y por la
composicién disuelta, espaciosa, sen-
cilla y monumental. De este mundo en
contramos ahora la estructura mas
intima, esa amplitud de los elemen.
tos, la holgura de los trazos, la ae-
reacion de toda la cohesién interna
Son telas ‘donde el tema de una natu
raleza (marina, paisaje) esta reducido
a confluencias, turgencias, desplaza-
mientos de movimientos masivos del
colorforma. En este nuevo encuentro
de Luisa Palacios con la familiaridad
del mundo aparencial, su pintura ha
ganado en algunos aspectos basicos:
es mas expresiva, radiante, esponta.
nea, Tal vez la artista se expresa
ahora y en estos términos como en
una instancia mas propicia; y el len-
guaje se vuelve, por ello, més sincero.
Algunos sefialardan relaciones entre
Luisa Palacios y esa linea paisajis-
tica seguida por Vizquez Brito y, en
su expresién transmutada, por Mateo
Manaure. En realidad las telas de Lui-
sa Palacios comprenden a la vez un
mundo de sutilezas y transparencias
muy propio, y un grafismo gestual
a la manera de los maestros orien-
tales. En sus mejores obras, los va.
lores plasticos se independizan de una
significacién concreta, y adquieren
luminosidad densa y estallante, el se-
llo de una personalidad rica y expre-
siva.

El encuentro de Luisa Palacios con
parte de su mundo pléstico anterior,
ha sido asi fructuoso. Esta exposicién
presentada en la Galeria Acquavella,
es un nuevo y decisivo punto de par-
tida, del cual hemos de esperar ex
celentes resultados. Comenzar bien es
ya bastante.

R. G.

UNA REVISTA EN LA
TRADICION MODERNA

La portada de su ultimo numero
182. con la reproduccién de una obra
de Jests Soto —“Vibracién y cuadro
azul”’—, puede dar de inmediato la
medida de la renovacién que viene
experimentando la Revista Nacional
de Cultura. Renovacién tipografica,
caracterizada por una sobria lumino-
sidad, por una ordenada y limpida
presentacién de los textos e ilustra-
ciones. Pero, sobre todo, renovacién en
el contenido. De este modo ha gana-
do ro sélo mas calidad. sino también
mayor modernidad. Se trata ahora,
ciertamente, de una revista en la tra
dicién moderna. La reproduccién de
la obra de Soto adquiere todo su sen-
tido cuando se lee en este nimero un
extenso e ilustrativo estudio del ori-
tico francés Frank Popper sobre ‘“Los
origeres del arte cinético y el movi-
miento virtual”, en el que, ademas de
Vasarely, Le Parc, Agam y otros
grandes del cinetismo, dos pintores
venezolanos —Soto y Cruz-Diez— son
reconocidos en su verdadera dimen.
sién creadora. No faltan otras impor-

- tantes “pieces de résistance” en este
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namero, que ahora si permiten al lec-
tor tanto una dedicacién mas reflexiva
como una asimilacion mayor de los
temas. “Tres testigos espaiioles de la
guerra civil”’, de Emir Rodriguez Mo-
negal, es un penetrante anilisis de

mesa redenda e

las novelas de Ramén J. Sender, Ar
turo Barea y —quiza el mas impor.
tante de todos— Max Aub, en quien
“la guerra civil espafola ha encon-
trado tal vez su mas verdadero y
creador testigo”. Con mirada sociols-
gica, pero también, y sobre todo, es-
tética, Rodriguez Monegal sabe si-
tuar, con nueva perspectiva, el mun.
do de estos tres novelistas. Precedido
de una rapida visién de conjunto, su
ensayo es una magnifica introduccién
a la literatura espafiola inspirada por
el episodio tragico de la guerra ecivil.
“Cuatro cuentistas brasileros” —el
gran desaparecido Guimaraes Rosa,
Murilo Rubiao, Clarice Lispector y
Dalton Tresigan— es una muestra ex.
celente de una narrativa quiza poco
corocida del publico venezolano, y aun
latincamericano., Otros ensayos (los
de Dinz Sanchez, Rafael Pineda, Maria
Josefina Tejera, Julio César Marmol,
Lecr:ardo Azparren) amplian los te.
mas de este nimero: desde la histo-
ria nacional, pasando por las obras
de Garcia Marquez y Asturias, hasta
e] cine de Bergman y el teatro de
Harold Pinter. A lo cual se suman
—para completar un buen sumario—
notas sobre plastica, teatro, cine, mu-
sica, y las resefias de libros, estas dl.
timas, ciertamente a veces no muy de
actualidad, pero siempre con mayor
espiritu analitico.
R. A,

UN FILM VENEZOLANO
QUE IRA A CANNES

VENEZUELA ESTARA presente
en el Festival de Cannes del préximo
mes de mayo, con el largometraje DA-
NA, dé Victor Gonzalez y José Jimé-
nez. El film, luego de superar algu-
nos inconveniertes, recibi6 el patro.

“cinio del Instituto de Cultura, después

que dos funcionarios del mismo vieron
los nueve rollos de la obra, en un cine
de la ciudad.

En un principio, e] titulo de la
pelicula era El Noveno Mandamiento.
Es ura coproduccién venezolanobrita-
nica. Victor Gonzélez —guionista, pro-
ductor y director— y José Jiménez
—fotégrafo— han trabajado desde
hace diez afics en una empresa petro-
lera, para la cual filmaron numero
sos cortos comerciales con fines di.
vulgativos, como, por ejemplo, Los
Mercaderes de Trigo.

Antes de DANA, ambos cineastas
habfan filmado el cortometraje El Re-
greso, con la actuacién de Manuel Po-
blete y Susana Duijm.

DANA, que fue realizada en un
mes, es el fruto de cinco afios de
planificacién, de estudiar y modificar
el guidén original. Como nos indicara
Gonzalez, se ubica en la misma linea
de Hiroshima mon amour y Un Hom-
bre y una Mujer. La pelicula, en blan
co y negro, es el drama de cuatro
personajes envueltos er: un argumen.
to que, aun sin ver el film, parece
bastante convencional.

Pierina Espaira, Jorge Palacios,
Luis Pardi y Marina Martinez tienen
a su cargo la labor interpretativa de
DANA, film de indole psicolégica que
plantea las relaciones de estos cuatro
seres que viven y se alimentan de su
diaria alienacién.  No es nada nuevo,
y quienes han visto la obra coinciden
en afirmar que la labor de José Ji-
ménez, como camardgrafo, enriquece
y da fuerza al guién de Gonzalez.

En todo caso, es satisfactorio que la
policula de estos dos jévenes artistas
venezolanos asista a uro de los mas
serios festivales internacionales. Ya en
1959, Araya, de Margot Benacerraf,
compitié frente a Hiroshima, mon

, Amour, de Resnais, y merecié e] pri-

mer premio, ex-aequo de los criticos
franceses. 0jala fuese esta DANA, el
Pagador de Promesas que afirmara
en el mundo entero la existencia de
un cine verdaderamente artistico en
l:uestro pais, y se convirtiera en el
espaldarazo definitivo para nuestra
batbuciante industria cinematografica,

AN

UNA FIGURA Y SU §
MEMORIA
QUE PERSISTEN

0S amjgos, que hoy hemos venido a despedirle en la tierra,
4 sblo recordamos de él sus constantes entregas, su soli-
citud acogedora, lo que lo convertia en una especie de misionero
de la miel y del agua mas pulcra y més clara. Alberto Fernandez
daba con tal soltura, con tal naturalidad y, al mismo tiempo,
con tan encantadora discrecién, que cada frase o gestos Suyos
—harina de ademan, limpia levadura de palabra— habfan bro-
tado de la espiga de su espiritu, un dificil espiritu dorado”. Este
parrafo forma parte de las palabras con que Ida Gramcko
despidié los restos de don Alberto Fernindez, el dia 16 de
enero pasado. Recogido el texto integral de ellas en una sen-
cilla y hermosa plaquette, editada como homenaje de sus amij-
gos, es testimonio no sélo de la fideiidad de una amistad, sino
también de la perdurable ‘memoria que don Alberto dejo en
nuestro pais, Recordar a este hombre cuya voluntad de bien
y disposicién al efecto no tuvieron limites, ni fueron enturbiadas
por el infortunio, es algo mdas que un deber para quienes traba-
jamos en este quincenario: espontdnea devocién y profundo
agradecimiento. En efecto, don Alberto fue una de las personas
mas entranables y desinteresadamente ligadas a ‘“Imagen”’. La
concepcion y posterjor elaboracién de ella encontré en su gran
espiritu acogida y estimulo constantes. Era, por su edad, el
amigo mayor; pero, por su iinteligencia y sensibilidad para lo
nuevo, tambjén el mas joven. Esa suerte de respaldo espiritual
que nos daba era para nosotros un simbolo: el que siempre ha
encarnado la Repiblica Espafiola. Don Alberto combatié por
ella no sélo como ideal politico, sino también como ideal humano
de cultura. Costaba creer qce su invariable mansedumbre hu-
biera sido capaz de acciones decididas. Pero fue asi. Fue uno
de los grandes combatientes en la guerra civil espafiola, Pade-
ci6, luego en prisién, esa terrible angustia que describe Arthur
Koestler en su “Testamento espafol’’: la presunclén constante
del fusilamiento. Fue condenado, y séio la intervencién de gran-
des figuras de la cultura, como Gabriela Mistral, logrd salvarlo.
De esa suerte de resurreccién surgié sin ningGn odio ni rencor.
Su espiritu gandé quizd en nobleza y generosidad. En su des-
tierro americano, y sobre todo en nuestro pais, dejé testimonio
de esas virtudes. Por ello hoy lo recordamos con todo lo que
significd su vida: desprendimiento, lealtad, pasién por la libertad
y la cultura,
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LEONOR MOSCARDA:
¢SURREALISMO ACADEMICO?

La imagineria artistica es un re-
cuento personal que el artista hace
de] mundo. A veces la creacién es po
derosa, y al romper los moldes de las
viejas féormulas expresivas, un pintor
forja también un nuevo universo de
formas. Esto fueron todos los gran.
des movimientos y las figuras culmi-
nantes que los llevaron adelante: re-
novadores, violadores de normas y pre-
misas declinantes, visionarios. Leonor
Moscarda es una joven pintora arries
gada en una reconvencion del surrea.
lismo, a través de un tono lirico, fan-
tasioso como el suefio de una nifia
que hubiese conocido muy bien el la-
minario surrealista. No se trata de
una pintura provocadora, méas bien
diriamos que es una versién casi aca-
démica del arsenal surrealista, sola-
mente que el término académico tam.
bién en su nuevo sentido irbnico re-
sulta poco significativo. En realidad
es una pintura animada por objetos,
por entidades voluntariamente irrea-
lizadas como muiiecos, maniquies, o
caprichosas perspectivas de modelos
anatémicos. Una curiosa humanidad
indiscernida, sostenida como elemen-
tos de composicién, en un rigor plas-
tico que apenas ha superado la co.
rreccién formal, para caer en algin
amaneramiento ilustrativo, La divi-
sion del espacio esta c« iente de
los pasos de la pintura reciente, se
emplea una composicién abstracta, su-
perpuesta a la figuracién. Imagenes.
planos, colores, se equilibran, diale-
gan: hay un buen oficio. Pero falta
algo méas esencial. Se respira gratui-
dad, no falsedad. Se siente muy cerca

la factura, la pintura “hecha”. Un
soplo de romanticismo casi decorati.
vo, casi lindando con la ilustracion,
atraviesa a veces las teclas y dibu-
jos. Hay muchas cosas en estos tra-
bajos de Leonor Moscarda. Corrien-
tes que se hostigan, inspiraciones que
no se conjugan enteramerte, dispo-
siciones seguidas por vias faciles y,
en el fondo, poco exigentes en sus
ambiciones y propésitos. Pero hay
también una calidad, una ausencia de
truculencia y efectismo, un don de ar.
tista que no se improvisa. Por eso,
los trabajos de Leonor Moscarda nos
agradan, nos interesan, apun cuando
no sean del todo convincentes en nues-
tra opinién. Tal vez sea improduetivo
o infructuoso, en estos momentos, con-
tinuar hurgando en las vetas surrea-
listas sin un sentido claro, nuevo, su-
ficientemente poderoso para no ser
aplastado por la memoria de los gran.
des creadores de esta aventura.

"REVISTA DE TEATRO':
SEGUNDA ENTREGA

ENTRE LOS TRABAJOS inclui-
dios en la segunda entrega de la re-
vista teatro (que hace poco entrd en
circulacién) se destaca uno titulado
“Notas para una introduccién a la
dramatica de Romén Chalbaud”, del
critico teatral Rubér Monasterios. Es
te es acaso el articulo mas importan-
te que nos ofrece este nimero. razén
por la cual creemos necesario sefia-
larlo a los lectores de esta publica-
cién, tnica consagrada a registrar
la actividad teatral de Caracas.
Monasterios confiesa, en primer lu-
gar, haber alimentado siempre un in
terés por la obra dramética de Chal.
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baud. atn en los momentos en que
una vieza de este autor no le haya
provocado un comentario favorable.
El trabajo de Monasterios no aspira
sino @ ser “una introduccién” sobre
la dramética de uno de los nersona-
jes que en la actualidad resume uno
de los aspectos mas novedosos y cons-
tantes de nuestro teatro. En cuatro
paginas (de la revista) expone sus
puntos de vista sobte la estructura,
los conceptos, los simbolos y los pro-
blemas que encierra la obra de este
joven dramaturgo. En realidad, es fa
cil extraer el por qué de ese interés
que los trabajos de Chalbaud despier.
tan en Monasterios, y cualquiera que
haya seguido de cerca la evolucién del
teatro venezolano no puede menos que
estar de acuerdo, en términos polémi-
cos, con los argumentos que éste o
cualquier otro critico serio expone so-
bre la obra de Chalbaud. E] examen
que se hace aqui de esa obra es algo
mais que una buena “introduccién”, v
ocurre que si Monasterios llama a la
dramatica de Chalbaud ‘“apasionan-
te”, nada mas que en la primera li-
nea de su ensayo, el lector puede pre.
ver una exaltada defensa o un juicio
hiperbélico sobre una produccién tea-
tral que siempre aportarid materia pa-
ra discusiones. En cambio el juicio
de Mc terios es reposado, objetivo
y de gran claridad. Y eso es, a nues-
tro entender, lo que le da mayor va
lidez. Es curioso que la revista de
teatro no dé cabida a otros trabajos
sobre. la “probleméatica” del teatro,
originales o tomadas de otras publica.
ciones de renombre. Era de esperarse,
habiendo en nuestro pais alguno que
otro buen critico y escritores con co-
nocimiento e interes por las cuestiones
teatrales. Sefialamos esto porque,
aparte del trabajo de Monasterios, la
revista de teatro no ofrece otro ma-
terial medianamente apreciable para
los lectores sin duda avidos de estos
temas, en un momento en que parece
que si se ha despertado una verdade-
ra actividad en torno al teatro venezo-
lano. Producto de esa actividad es,
entre otras cosas, la propia revista
teatro. No nos detendremos a exami-

- nar el aspecto formal de la publica-

cién, aun cuando ese tema merece ser
incluido en esta resefia. Es obvio que
entre sus animadores no existe, o no
parece existir, una preocupacién por
realizar una hermosa publicacién que

- refleje lo que en el campo grafico y

de impresién se estd haciendo en nues-
tro pais y en e] exterior. El material
que ofrece este segundo niimero de la
revista teatro se limita a un articulo
de Adolfo Marsillach sobre “los acto.
res y el teatro espafol”’; largas y
cansadas reproducciones de ras notas
que la prensa capitalina ha concedido
a las diversas intervenciones del Nue-
vo Grupo; notas sobre los “estrenos
del Nuevo Grupo” que incluyen Asia y
el lejano oriente, en su presentacién
uruguaya, v Ja llevada a escena en el
“Teatro Alberto de Paz y Mateos” de
las piezas: ‘La tigresa. de Schisgal.
Cuento del zoolégico. de Albee y El
regreso al hogar, de Pinter; una bre-
ve nota para recordar a Alberto de
Paz y Mateos, acompafiada de frag-
mentos de articulos aparecidos en los
diarios y revistas sobre la muerte de
este director; una pieza breve —para
variar— de Rafael Alvarado, titula.
da de 7,15 a 8 la entrada es por el
aro; y una reseiia igualmente breve
sobre la danza contemporanea. Eso es
todo.
BP:

Colaboran en la redaccién de mesa re-
donda: roberto guevara, rodrigo an-
tunez, alberto valero y esdras parra.

ALIRIO RODRIGUEZ:
¢QUE ES PINTAR?

i las teorias estéticas y los pronunciamientos normativos de
los criticos.y profetas fueran exactos en sus previsiones, la his-
toria del arte se desarrollaria de una manera filiforme, légica,
ordenada. Pero el arte inventa 3us propvias formas. Y los artistas,
sus propias exigencias expresivas, sus propios caminos. Por qué
el hombre estd mas alldi de la metafisica sistemética, no hay
filosofia que lo determine y encierre. El artista en un sentido
privilegiado atiende a esta necesidad del hombre de resolverse en
cada nueva indagacion. de renovar vitalmente los sentidos de la
existencia y del destino humano. Malevich y Mondrian no conclu-
yen un periodo de la destruccion de la imagen, sino culminan una
posicién, una perspectiva. El cinetismo vy sus técnicas prodigiosas,
que alin pueden manifestarse en campos y proyecciones sin pre-
cedentes, o concluir a medias para posibilitar ulteriores especu-
laciones, tampoco destruye el sentido de la figuracion plastica.
Bacon, solo, basta nara justificar el ahondamiento en este do-
minio que tantos han querido cerrar con ridiculas trompetas y
ostentosos juicios apocalipticos.

Una vez mas, es el hombre, el artista, el que justifica con
su obra fa razon de su intento. Arilio Rodriguez (1) es un caso
de excepcion, porque es cosa rara en nuestro medio ver a un
artista prolongar sus blisquedas mas de dos o tres afios dentro de
una cierta disciplina, Hay artistas, como Marcel Duchamp, que
repudiaron los marasmos del estilo y tuvieron horror de petrificar
si gesto creativo en una conclusién plastica ordenada. Otros,
como Morandi, Roualt, que sublimaron la rutina del encuentro
reinventando la misma realidad, hasta ializarla plasticamen-
te. Tal vez éste sea, dentro de vertiginosos trazos, la via de Alirio
Rodriguez. Naturalmente, podria resultar curioso asociar la sere-
nidad del gesto reiterado, con los caracteres convulsos, hirientes,
crueles, que permiten a Rodriguez acusar su humanismo critico
e interrogante. La fidelidad estd aqui no en el respeto a la reali-
dad contemplada, sino en la capacidad de asediar un mismo pro-
posito sin ceder a la tentacion de una curiosidad especulativa
formal.

Para Alirio Rodriguez la pintura. estd en un universo de
angulos estrepitosos, de persvectivas brutales, de encuentros vis-
cerales y crudos. EI movimiento al que aspird el gestualismo, la
multiplicidad de perfiles del cubismo, la desintegracién de una
vision por la penetracion psiquica, son armas nara dar al oficio
de pintar una jus:ificacion existencial. Pintar es pensar el hombre.
Buscar su encuentro pr do tortuosas visiones y apariencias,
indagando en rostros atosigados v en la crueldad hinchada y
vulgar.

La exposicion en la Sala Mendoza corrobora una linea y
comprueba la capacidad del artista para buscar en ella modalida-
des expresivas. No obstante, las formulaciones siauen estrecha-
mente vinculadas, Toda la obra de Alirio Rodriguez es un desdo-
blamiento sobre la figura humana, a través de lo monstruoso, de
lo abismal y gigantesco, del precipitado giro de los rasgos que
encierra una oquedad resonante y hurafia. Cosa extraia: también
el mundo afectivo, el amor, participan de este universo clamoroso
y encendido, sujeto a violencias continuas. Al cabo, sedimentan
los pasos de la bi day ya el ino es imposible de confun-
dir. Alirio Rodriguez confiere a su oficio de pintor una particular
responsabilidad humana, y en ella siaue tratando de plasmar su
comprension de la existencia. Esta es su manera de concebir la
pintura y su maxima verdad estd en que haya logrado hacerla
sentir asi a través de sus medios.

ROBERTO GUEVARA -

(1) Exposicién de 40 obras, actualmente en la Galeria Mendoza,
Edif. “Las Fundaciones”, Caracas.

IMAGEN
recomienda

ENSAYOS /Andrés Mariiio Palacio

escritos cuando el autor era to-
davia casi un adolescente, entre
1946 v 1949, estos textos, reco-
gidos por primera vez en libro,
revelan no sélo la fuerza de una
voluntad creadora finalmente
malograda, sino también los idea-
les estéticos de casi toda una ge-
neracién venezolana, la que se
formé en torno a la revista ‘Con-
trapunto”. Biblioteca Popular Ve-
nezolana, INCIBA, (Venezuela).

EL LIBRO DE LOS SERES
IMAGINARIOS / Jorge Luis Borges

incursién en la historia de “los
extrafios entes que ha engendra-
do, a lo largo del tiempo y del
espacio, la fantasia de los hom-
bres”, es una reedicién, amplia-
da y enriquecida, del célebre
“Manual de zoologfa fantdstica",
tan representativo de las bisque-
das borgianas. Ed Kier (Argen-
tina).

NOVELAS Y CUENTOS =
COMPLETOS / César Valleio

incluyendo escritos todavia inédi-
tos, este volumen da una visién
de conjunto de uno de los aspec-
tos menos conocido, y aun tenido
como marginal. de la obra valle
jiana: su narrativa que va de una
linea puramente psico-patolégica
a una linea realista y comprome-
tida. Francisco Moncloa Editores.

ADIOS ENIGMA TORNASOL /
Rosamel del Valle

libro péstumo que relne los Ul
timos poemas —con una extra-
fia presuncién de la muerte—
escritos por quien fue uno de los
grandes poetas errantes de nues
tra época, pero para quien el exi-
lio tuvo siempre un poder de des-
lumbramiento, y aun de solidari
dad, frente al mundo. Ediciones
Orfeo. (Chile).

LOS WARAO / Maria Matilde Suéarez

un gran aporte a nuestra litera
tura antropoldgica: la vida social
y econdmica, la cultura y la reli-
qién de los Warao (gente de ca-
noa), indigenas del Delta del Ori-
noco, a través de un estudio en
el que se alian el rigor cientifico
y la buena escritura, en una edi-
cién, ademds, realmente bella.
Instituto Venezolano de Investi-
gaciones Cientificas. (Venezuela).

EL MUNDO VIVO DE SHAKESPEARE
John Wain

un estudio serio y, ademds una
guia actualizada para el especta-
dor y el lector de las obras del
dramaturgo isabelino, en donde
se advierte un conocimiento de
primera mano sobre las implica-
ciones contemporaneas de ese au-
tor inmortal; escrito por uno de
los célebres “jévenes airados”
de Inglaterra. Edit. Alianza (Ma-
drid).

LOS ABORIGENES /
Carlos Martinex Moreno

relatos que nos muestran al hom-
bre de la ciudad a través de una
visién entre dramdtica e irdnica,
de uno de los escritores més lei-
dos en el Uruguay pero cuya pro-
duccién es casi desconocida en
nuestro medio, sirven a la vez de
introduccién a su obra novelisti-
ca de considerable importanciz
en latinoamérica. Edit. Alfa (Mon.
tevideo).
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% N esta novela de Sarduy, ade-
4 mas de los personapes prota-
gonistas, - intervienen también,
como acotadores al margen casi
siempre insidiosos, un Lector y el Yo
del narrador (un Yo poético, y no sim-
plemente biogrifico). En un pasaje,

lo este Yo ii dar la
plana a uno de los personajes, crean-
do una suerte de impase narrativo o
bifurcacién de sentido, el Lector se in-
terpone y reclama: “Bueno, péngase
de acverdo: una versién io la otra. Lo
que yo quiero son hechos. Si, hechos,
accién, desarrollo. mensaje, en suma.
iMensaje lirico!”. Lo que ese Lector
postula es la “estética’” de toda lector
convencional. Pero lo que se propone
‘el novelista viene a contrariarla: he-

chos, no, palabras. En efecto, la nove-
la de Sarduy es el reverso de la aspi-
racién del Lector (por ello mismo ca-
da vez mas hipotético, como supone el
autor), v la frase de éste no tiene jus-
tamente sino un valor irénico en todo
el contexto: encierra la censura de un
supuesto defecto que en el fondo sera
reivindicado por el novelista sino co-
mo una virtud, al menos como clave
de una estética distinta. Trama, desa-
rrollo, desenlace, contenido ideolégico,
coherencia significativa, analisis psico-
légico, reconstruccién realista: todo
ello esta lejos de ser lo esencial de su
obra.

De donde son los cantantes es la no-
vela que primero se asume como ttetd-
rica, como poder del lenguaje. El len-
guaje no cumple en ella tan sélo. co-
mo seria lo normal, una funcién expre-
siva; no es un simple vehiclulo,' sino
que es su tema central, su ambito de
irradiacién, su verdadero personaje y
hasta su Unica aventura. Pero Sal:d_uv
rescata a la retdrica de su ya tradicio-
nal connotacién despectiva. Y tiene
conciencia de ello. “El arte del 1900,
el rococé y el arte Flavio —ha dicho

nnn"v: L0S PLENOS

GUILLERMO

ra su tumba. Funcionan, de nuevo, las
metamorfosis: Mortal Pérez es ahora
un politico demagogo que, gracias a
su oratoria, escala posiciones de con-
cejal y senador, mientras los altos y
bajos de su carrera influyen en la vi-
da de Dolores, que es su amante; pero
también aqui Auxilio y Dolores apare-
cen como servidores (donceles pelirro-
jos e histéricos, para acentuar mas la
mascarada) que constituyen un coro

LR RETORICA

se como realidad, o como expresion
de su propia energia. Liberado el len-
guaje, la narracién reconquista todos
sus poderes: puesto que todo es posi-
ble por la palabra, todo es también
posible en la realidad.

Es por ello, iguaimente, que esta no-
vela de Sarduy no puede ni debe ser
vista como simple recreacién de una
realidad, con acopio de datos y ele-

t iolégi No es tampoco

locvaz e P De la

cién de la primera parte se pasa a la
accion teatral, a la controversia, al
didlogo. El tema de la “negritud” esta
dado justamente por este enfrenta-
miento de voces que se interrogan. Y
a él se superpone, ademds, la sdtira
grotesca del caudillo. Pero qujza los
pasaj;es més deslumbrantes de esta

en una entrevista— son las é as en
que la retérica ha sido afichada sin te-
mor”. Sarduy la exthibe también no sé-
lo sin temor, sino también con marca-
da pasion. La riqueza (que.no es en
ningtn momento exuberancia) pero
también la precisién de su e§crhura
—parodias de lenguajes literarios, co-
llages de estilos, recreacién del hab!a
popular de Cuba con sus refranes mas
antiguos y sus modalidades modern.as,
hasta la impudicia de su verba— im-
plican un profundo v a veces per(_urba-
dor goce de la palabra. Su retérica es
también una erética: la palabra tiene
en ella la tensidn, el instinto, la imper-
tinencia v la liberacién del deseo. Asi,
el fuerte ambiente erético de la nove-
la no reside tanto en determinadas si-
tuaciones como en el habla misma de
sus personajes y aun del autor, en su
doble funcién de narrador y persona-
je. Esa retérica es igualmente una in-
citacién a la aventura lddica, al en-
mascaramiento delirante y burlesco.
Si la retérica es sobre todo expansién
fisica y espontinea de las palabras
(“les mots font I'amour’’). profusién
de or juego, pir ia, des-
encadenamiento: al traducirla delibe-
radamente como tal, sin gioble senti-

se an en la dl par-
te. C en la Espaii dieval,
en Medina-Az-Zahara, en pleno mundo
islamico. Auxilio y Socorro, poseidas
de deseo, buscan a Mortal, esta vez
travesti un joven rubio espaiiol; en su
persecucién pasan a América y en las
nuevas tierras se convierten en devo-
tas que trasladan su con i ia al
Cristo —el Rubio— de una proce-
sidn que se inicia en Santiago y reco-
rre todo el pais, de Oriente a Occi-
dente, hasta llegar a La Habana. Este
largo peregrinar no es objeto sino de
una parodia ain mas desconcertante:
el Cristo, que es de madera, se va pu-
driendo paulatinamente hasta su total
despedazamiento en La Habana, bajo
una gran nevada. Historia de lo his-
panico a través de una religiosidad
que colinda con el eroti , esta par-
te es también una historia de la len-
gua, en sus contextos medieval, ar¥-
bico, renacentista y moderno.

Trasgresiéon de toda nocién de tiempo
y espacio en un ritmo narrativo que
no conoce otra légica que su propio
impulso interior, continua metamor-
fosis de per jes que i e
sexo, de mascaras, de edad— y sin
embargo siguen siendo los mismos, si-
tuaci ambivalentes donde la ver-

do, sin mala P
pierde justamente toda su gratuidad.
Es lo que ocurre en Sarduy. En él la
reiéric? pasa de l_l decoracién a lo

dad de los hechos e¢s un puro juego de

espejos: en esta novela de Sarduy se

pro.dgcg una ruptura violenta con Ila
: Ta

, o juega dialé te entre

estos dos polos; es mascara (maqui-
llaje)y rostro a la vez. Y por ello mis-
mo nos introduce en otro tipo de am-
bigiedad (que es, por lo demids, el
verdadero signo de su novela): pleni-
tud verbal y a la vez parodia verbal,
esta ambivalencia de su retérica comu-
nica a la narracién su Unico sentido:
el de ser pura ficcién, pura invencién
de la palabra que no quiere mostrar-

r T talla bajo el po-
der del lenguaje: este | je
cara y desenmascara a la vez, verifica

dultera al mi i . Esi el len-
quaje de la duplicidad, pero lo real no
vive sino a través de él: es el esplen-
dor, la plenitud, el goce y finalmente

como el deterioro de las palabras lo

que lo justifica. Y no es que no exista
una realidad “concreta”. La sitira
sexval, la sitira politica y la satira re-

una novela con “mensaje”. El propio
Sarduy la ha definido, certeramente,
como una sintesis metaférica. Sinte-
sis de un pais, en ella se entrelazan
tres estratos culturales que para el
autor constituyen lo que él llama |la
“cubanidad”: el estrato chino, el ne-
gro v el espaiiol. (Incluso este criterio
podria abrir nuevas perspectivas esta
vez si de valor sociolégico). Pero, al
mismo tiempo, estos tres estratos son
vistos no con mirada histérica, docu-

tal, cifiénd a una cronologia,
sino a través de la intuicién estética a
nivel del lenguaje y del juego de sus
estructuras.

De donde son los cantantes esta cons-
truida sucesivamente sobre cada uno
de esos estratos, y de ahi su estructu-
ra tripartita. La primera parte nos in-
troduce en un ambito de alucinacién e
irrealidad, una sverte de mascarada
perpleja: en un teatro burlesco y eré-
tico, el Changay, del barrio chino de
La Habana. un general libidinoso, Mor-
tal Pérez, persigue y quiere seducir a
una cantante, Flor del Loto, que sélo
es mujer por el deseo desenfrenado de
aquél. Esta misma metamorfosis del
sexo la experimentan Auxilio y Soco-
rilo, coristas y rameras, que se transfi-
guran en defensores armados del honor
de Flor de Loto, mientras el general
se tiene que resignar a la pura con-

lacién, sin aband sy deseo.
Esta suerte de erotismo convertido en
éxtasis turbio y atormentado comu-
nica toda su intensidad a esta parte.
Lo chino aqui es sélo una cifra, una
metafora: no esta dado por la atmés-

fera del teatro, que también cuenta,
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‘un ¢ social
preciso. Sélo que este contexto se ve
sometido a los designios de la escritu-
ra. Su razén de ser es la ficcién. No se
trata de que Sarduy haga metiforas
con lo real —lo que no seria nada
nuevo, sino que introduce la metafora
como una realidad mads, quizd de ma-
Vor' siniflcutisng. Contl i
v pasajes de su novela sugieren de in-

di esta idad de la ficcién
para asimilarse a lo real. Por ejemplo,
el paisaje ficticio de La Habana que se
nos describe, con su subway, sus fa-
bricas de kirch, y aun con cierta flora
y cierta fauna extraias al medio. De
igual modo, el Cristo de madera que
en el curso de la larga peregrinacion
se h iza y va sinti perplejo,
toda su corrupcién fisica hasta que-
dar reducido a un “amasijo de palos
podridos baio la nieve”, es una in-
mensa fora, y un simbolo pertur-
bador. Asi como lo es también la co-
rrupcién del isaje que ha a
la corrupcién del Cristo: la gran neva-
da que cae sobre La Habana y con-
vierte final a la ciudad en wun
“fanguero”. Todo ello es una suerte de
epopeya parddica que concluye en el
desastre y en una desolacién donde sé-
lo reinan las Parcas —diltima meta-
morfosis de Auxilio y Socorro. Nada de
esto es una realidad dada sobre la
cval alguien pueda d se. Es
una realidad inventada. pero que se
impone y persvade por la magia de las
palabras.

La novela en Sarduy es una metéfora.
Esta metifora se nutre también, vy
sobre todo, de la mirada de la obra de
arte. Sarduy no ve lo real sino a través
del arte. El arte es para él su media-
dor en el conocimiento, pero no va a
la manera sagrada de un Proust, un
Joyce o un Thomas Mann, para quie-
nes el arte es todavia un absoluto. Si
Sarduy superpone el arte en todas sus
percepciones, lo hace méas bien de una
manera desenfadada e irénica. Ya en
su primera novela, Gestos (Seix Ba-
rral, 1962), intenté reconstituir la rea-
lidad a partir de elementos plésticos
—del cinetismo, de Vasarely y Soto.
Esa lencia se y se Ii;
en esta nueva novela. Pero quizd aqui
la recreacién a través del arte se vuel-
va menos decorativa, mds funcional:
estd ‘hecha con un desparpajo tal que
e e de i di un t desmi

tificador. Sus mujeres vasarélicas, sus
pajaros flavios, sus tristes musas de
Klimt, sus wiefredol.

sus continuas parodias de la literatu-
ra clasi fiola (Q do, Cervan-
tes, Lope, San Juan de la Cruz), sus
imitaciones de estilo gongorino, sus
collages de poesia drabe, sus alusiones
a ciertas crénicas cubanas (al descri-
kur un paisaje, se interrumpe v dice:
aqui, la enumeracién exhaustiva de
los érboles cub. bicy, na
ieauvi, roble. anoncillo, etc.— con sus
latines boténicos”): todo ello tiene un
nire_burluco que le restituye a la pa-
rracién su Unica validez: no sélo la de
ser cura vy libre ficcién, sino también
a de ser ante todo creacién lingiisti-
ca. Y por este camino de la mistifica-
cién v la desmistificacién, del enaai

v la verdad, de lo irreal y lo real, el
Ledo’r se ve introducid un ambi

sino porque las r
a un efecto plastico (inspirade en la

en
f La literatura de Sarduy se
mscrﬂbe en una tradicion borgiana; su

pintura china). De ahi el pr
de lo visual sobre la accién, eso que
uno de los personajes llega a definir
como “las artes simétricas del placer
y el horror de los ojos: Pintura y Tor-
tura chinas”. En la segunda parte,
asistimos a la narracién (a dos voces,
con interrupciones continuas de otros
personajes) de la historia de la mula-
ta Dolores Rondén, a partir del poe-
ma que como epitafio dejé escrito pa-

es del de Borges, pero
se asemeja al de éste por sus estruc-
turas. Sarduy es un auténtico renova-
dor de la narrativa latinoamericana.
Quizd ciertos novelistas latinoameri-
canos —aun los mejores y mas impor-
tantes— sean renovadores frente a
nuestra fatigada tradicién realist: -
ro no tanto frente a una tradicién mas
universal. Sarduy lo es también en es-
ta confrontacién.




