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¿CULTURA Y 

Dos hechos recientes, que conciernen estrechamente a nues- 
tra cultura, están destinados a influir sensiblemente en el desarrollo de la 
literatura venezolana: la creación de la Editorial “Monte Avila” y el Premio 
Biblioteca Breve, de Seix Barral, que acaba de obtener Adriano González 
León. Aparentemente distintos en su naturaleza, estos hechos participan, sin 
embargo, de una misma significación, y son como una suerte de convergen- 
cia de esfuerzos hacia una misma tentativa. No deja de ser singular que al 
poco tiempo de constituirse una Editorial destinada, sobre todo, a estimular 
las energías creadoras de toda una literatura, se produzca un reconocimiento 
internacional a esa misma literatura en uno de sus representantes jóvenes 
más brillante y más decididamente dominado por la inteligencia de la crea- 
ción. ¿No es, acaso, la prueba de que sí existe una literatura venezolana ca- 
paz de proyectarse con valores propios y, por lo tanto, susceptible de ser 
cada vez más vitalizada por la acción de una empresa editorial? Adriano 
González León no es un caso aislado. El premio que ha recibido es, cierta- 
mente, reconocimiento a sus propios valores indivduales. Pero estos valores 
se constituyen a partir de una tradición nacional —sobre todo en la narra- 
tiva— y especialmente a partir de las búsquedas de las nuevas generaciones. 
Hay toda una narrativa joven que respalda estéticamente a su obra, y en la 
que ocupan sitio de excepción escritores como Salvador Garmendia, Oswaldo 
Trejo, Rodolfo Izaguirre, Hernando Track, Esdras Parra, José Balza, Jesús 
Alberto León, David Alizo. ¿No sería descuido imperdonable dejar de ofrecer 
vías de expresión a esa literatura? Esas vías podrían ser, justamente, las de 
una Editorial como “Monte Avila”. Auspiciada inicialmente por el Inciba y 
dirigida por un hombre de rigor intelectual y de gran experiencia en ese 
campo, como Benito Milla, “Monte Avila” será, sin duda, la primera tenta- 
tiva orgánica que abra en nuestro país nuevas perspectivas a los escritores. 
Editar sus obras, difundirlas y proyectarlas no sólo en un ámbito nacional 
sino también internacional, no será su única preocupación. Aspirará también 
a descubrir nuevos valores, a dar mayor vigenca a otros ya consagrados; en 
fn, a crear una verdadera conciencia estética y cultural. Esa conciencia no 
puede ser limitada al conocimiento tan sólo de los valores pacionales; tiene 
que ser sensible igualmente a los valores de otras culturas. Por ello, no po- 
dría excluir de sus proyectos la difusión de obras extranjeras que son el: 
testimonio del hombre contemporáneo. El espíritu de universalidad será su 
mejor credencial. Además, esta suerte de confrontación de valores servirá 
para ampliar los horizontes no sólo de nuestra literatura, sino también del 
público venezolano. A su paso alguna vez por las costas venezolanas y miran- 
do desde el mar las montañas del Avila, el gran poeta español, Rafael Alber- 
ti, pudo escribir un poema en el que decía (y citamos de memoria): se ve 
que estas montañas son los hombros de América / aquí ocurrió algo, aquí su- 
cedió algo. Reconocimiento a la generosidad inicial de nuestra historia, a su 
pasión creadora sin límites regionales, el espíritu de ese poema debe proyec- 
tarse en la actualidad y en el futuro de la cultura venezolana. Sólo así esta- 
remos en el.umbral de una época más creadora. En el umbral de una nueva 
literatura que nos exprese y defina nuestra propia visión del mundo. e
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L' viernes primero del presente 
mes, a medianoche, los _teleti- 
pos de las agencias noticiosas 

de Caracas recibieron la información 

de que el escritor Adriano González 

León era el ganador absoluto en e 

concurso internacional de novela “Bi- 

blioteca Breve”, auspiciado por la Edi- 
torial Seix-Barral de Barcelona, Espa- 
ña. Para quienes conocieron la nueva a 
esas horas, concluyó la expectativa 
creada desde la mañana de ese mismo 
día por uno de los diarios capitalinos, 
al abrir página con la noticia de que 
González León se encontraba entre los 
finalistas de aquel certamen, conside- 
rado por algunos observadores como el 
más importante en lengua española. 

Los días subsiguientes a la publi- 
cación de tan reconfortante noticia 
han sido de explicable alegría para los 
intelectuales venezolanos, primeros en 
percatarse, como es natural, de la 
importancia del galardón, y en cele- 
brarlo con un espíritu de solidaridad 

' que parecía extinto o. al menos, di- 
luído en un medio social devorado por 
la pasión política y puesto de espaldas 
ante las manifestaciones de la litera- 
tura que se escribe en Venezuela. No 
pocos recordarán que era éste un pre- 
mio de la misma jerarquía, si.no su- 
perior, al que obtuviera Rómulo Ga- 
llegos en septiembre de 1929, cuando 
Doña Bárbara fue proclamada en Es- 
paña como el mejor libro de aquel 
mes. Para los entendidos, la noticia 
comenzó a cobrar un triple significa- 
do. Por una parte era necesario reco- 
nocer que el prestigio literario de Ve- 
nezuela se proyectaba en un plano in- 
ternacional, lo que, después de Galle- 
gos, había ocurrido muy pocas veces, 
que recuerde cuando Las lanzas colo- 
radas de Uslar-Pietri fue elegida en Es- 
paña en 1931, entre los mejores libros 
del mes, y cuando Cumboto de Díaz 
Sánchez fue distinguida por la Funda- 
ción "William Faulkner”” como la me- 
jor novela latinoamericana publicada 
después de la seg guerra dial. 
El prestigio de la novela venezolana 
había venido sufriendo serios desca- 
labros, que se acentuaron cuando nues- 
tro país no tuvo candidato propio pa- 
ra el concurso internacional de novela 
“DA 1 Call q de g con justi- 

cia por el gran narrador peruano Ma- 
rio Vargas Llosa con La casa verde. 
Esta ausencia parecía confirmar que 
después de Gallegos no habíamos apor- 
tado nada sustancial a la nueva na- 
rrativa hispanoamericana. No albergo 
dudas de que el premio recaído en la 
persona de Adriano González León es, 
demás, un r nocimiento para ese 

esforzado conjunto de los más recien- 
tes novelistas venezolanos, empeñados 
en la tarea de abrirle nuevos rumbos 
a nuestra narrativa, y entre los cuales 
destaca Salvador Garmendia. ... .. 

Por otra parte, el premio “Biblio- 
teca Breve” recae en un novelista his- 
panoamericano, y esto le confiere uná 
dimensión especial, toda vez que de 
las noventa y una obra que concursa- 
ron, cincuenta y cuatro eran de auto- 
res españoles. Estos aportes de His- 
panoamérica a la novela  contempo- 
ránea en lengua española han sido va- 
lorados por un crítico tan honesto y 
perspicaz como José María Castellet 
cuando se refirió a la esperanza que 
para muchos español ¡entes re- 
presentaba Latinoamérica, no sólo des- 
de el punto de vista literario, y al he- 
cho de que no se puede continuar ha- 
blando de colonialismo intelectual en 
lo que se refiere a la idea que aún so- 
brevive en España, de que la literatu- 
ra latinoamericana es una prolonga- 
ción de la española. (Cf. Revista “Pa- 

CRONICA EN TORNO A UN PREMIO 

peles”, N? 5, pp. 93, 94-95. Caracas, 

noviembre-diciembre de 1967, enero de 

1968). : 
En tercer lugar —y tal vez esto 

sea lo más importante— es preciso 
señalar la importancia que este premio 
tiene para Adriano González León co- 
mo estímulo y compromiso al mismo 
tiempo. Conozco lo suficiente a este 
escritor para aseverar que es ahora 
cuando comienza su trabajo más se- 
rio. Ya lo declaró en un coloquio cele- 
brado en la Escuela de Letras de la 
Universidad Central de Venezuela (9- 
3-68) cuando dijo que para él uno de 
los aspectos más positivos en el pro- 

ceso creador de País portátil era el de 

haber constatado que sabía hacer el 
trabajo literario y que podía cumplir- 
lo aun en medio de las circunstancias 
más hostiles para el ejercicio intelec- 
tual. Aunque no hubiese obtenido nin- 
gún premio, País portátil fue, pues, 
para su autor, una prueba de fuego 
que le permitió ¡medir sus propias 
fuerzas y adquirir conciencia más etac- 
ta de sus posibilidades como  nove- 

lista. 

Adriano González León había pu- 
blicado su primer libro en 1957, a la 
edad de veintiséis años. Lo tituló Las 
hogueras más altas. Este conjunto de 

seis cuentos le mereció un puesto de 
importancia dentro del nuevo relato 
venezolano al ser reconocido unánime- 
mente por la crítica. Sus lectores tu- 
vimos que esperar diez años antes de 
que apareciera su segundo libro de 
cuentos, Hombre que daba sed, más 
breve que el anterior, pero de mayor 
calidad literaria. El hecho de que el 
segundo libro superase al primero era 

una señal inequívoca de que su autor 
había seguido una línea de ascenso, 
con todo lo que ello implica. En cam- 
bio dejeba mucho que desear la cir- 
cunstancia de que sólo un puñado de 
siete cueñtos fuese la cosecha de una 
década. Entre ambos libros sólo una 
pequeña publicación correspondiente 
a las “Ediciones del Techo de la Balle- 
na”, titulada  Asfalto-Infierno, publi- 
cada en 1963 con textos de González 
León y fotografías de Daniel González. 
¿Qué había hecho, pues, el escritor 
durante estos últimos diez años, con- 
tados a partir de la publicación de su 
primer libro? 

La respuesta es posible hallarla en 
palabras del propio González León, 
quien ha declarado al poeta Efraín 
Hurtado lo que sigue: “Yo siempre 
estuve comprometido con' mi vocación, 
aun en el momento en que otras ur- 
gencias me solicitaban. Lo que ocurre 
es que alguna gente riensa que el tra- 
bajo creador consiste en publicar li- 
bros a diestra y siniestra. Y yo no ten- 
go nada que ver con la producción en 
serie”. (“Papel Literario” de “El Na- 
cional”. Caracas, 10-3-68). Pero aún 
hay más. En el encuentro de novelis- 
tas y críticos ocurrido en el Ateneo de 

OSCAR SAMBRANO URDANETA 

Caracas a comienzos de agosto del año 
pasado, en el que estuvieron presentes 
algunos de los invitados al XIll Con- 
reso Iberoamericano de - Literatura. 
entre ellos Mario Vargas Llosa, Ga- 
briel García Márquez, Fernando Ale- 
aría, Arturo Uslar-Pietri, Emir  Rodrí- 
avez Monegal, José M* Castellet. Sev- 
mour Menton. Angel Rama Miguel Ote- 
ro Silva y quien esto escribe. Adriano 
Geanzález León se enfrentó al compro- 
miso de hablar en nombre de su qe- 
neración, ausente, como va se dijo, en 

el concurso de novela “Rómulo Galle- 
aos”. González León pronunció un 
breve v apasionado discurso totalmen- 
te imvorvisado, y en él hizo un análi- 
sis descarnado y sincero de los facto- 
res neaativos ave. a su juicio, entor- 
pecen la actividad creadora de los ¡ó- 
venes venezolanos. Los juicios emiti- 
dos tienen especial valor por cuanto 
son testimonios de conflictos vividos 
por este creador, y porque encierran 
una valiente y enaltecedora auto-críti- 
ca. Allí dijo: “Para ser de una vez y 
de plano sincero, debería uno aclarar 
en primer término que si na ha escri- 
to es simple y sencillamente por ser 
reo de ese pecado capital que se llama 
pereza. Si a eso se agrega la vagan- 
cia, el sentido de la frivolidad, cierta 
facilidad de discurrir un poco aguda- 
mente, y que se le tome a uno en cuen- 
ta por las cosas geniales que dice en 
las reuniones y en los cafés, o porque 

la gente opina que son geniales, resul- 
ta que se nos va conformando una es- 
tructura de escritor, merced a la cual 
uno aparece de pronto (como esta tar- 
de) representando a los demás escri- 
tores y representándose a sí mismo, 
sin haber escrito”. (“Papeles””, N? 5, 
p. 85). No sé de nadie más, de su ge- 
neración ni de las anteriores, que ha- 
ya tenido el coraje de autoanalizarse 
tan severamente en público, sin sub- 
terfugios ni retórica acomodaticia, y 
mucho menos en tono plañidero. Jun- 
to a esta develación de intimidades, 
González León enjuició dos circuns- 
tancias externas al escritor venezola- 
no, que también contribuyen a entor- 
pecer su labor. Una es el factor econó- 
mico que lleva a engavetar lo que se es- 
cribe por ia de b editoria- 
les. Otra, de carácter histórico, tiene 
que ver con los alucinantes cambios 
sociales vividos por el país en los úl- 
timos años. y que ahora es cuando es- $ 
tán comenzando a ser asimilados y F 
comprendidos por quienes tienen la po- + 
sibilidad de convertirlos en materia 
novelesca. Pero sea lo que fuere, no 
albergo dudas acerca de que la pre- E 
sencia de algunos de los más relevan- E 
tes narradores hispanoamericanos de 
esta hora, así como la de algunos dis- 
tinguidos críticos, constituyó un  efi- 
caz estímulo para creadores como 
Adriano González León, que decidieron, 
de una vez por todas, poner por obra 
lo que sólo eran proyectos vagos dife- 
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ridos año tras año, ejercicios narrati- 
vos destinados al cesto de los papeles 
o grata bohemia por los cafés de Saba- 
na Grande, donde las palabras se disi: 
ran como el humo. Más profunda y 
firmemente que antes se asimiló en- 
tonces la lección de que un escritor se 
hace cada día, y de.que una byena no- 
vela o un poema aceptable no caen del 
cielo, sino que son el producto de un 
trabajo contínuo, esforzado, que pide 
sacrificio y disciplina. 

Con su intervención en el Ateneo 
de Caracas. Adriano González León 
había quemado, públicamente, sus na- 
ves. 

Quiso entonces demostrarles a los 
demás y demostrarse a sí mismo que 
el movimiento se manifiesta andando. 
y decidió darle fin a una novela so- 
bre la cual había venido pensando des- 
de hacía unos años. Solicitó de algu- 
nos amigos que le permitieran la faci- 
lidad de aislarse en algún lugar, en 
compañía de una máquina de escribir 
y de unas cuartillas de papel. Un dis- 
tinguido científico venezolano, el doc- 
tor Marcel Roche, le cedió un cubícu- 
lo en el Instituto Venezolano de In- 
vestigaciones Científicas, organismo 
que tiene su sede en un apacible lugar 
campestre, alejado de Caracas unos 
doce kilómetros. Allí, y durante siete 
meses, González León trabajó metódi- 
camente hasta completar las 'trescien- 
tas páginas de País portátil. Tan corto 
rilazo fue posible por cuanto el proce- 
so de maduración de un tema se cum- 
ple en este autor de un modo lento, 
pero una vez concluido, ponerlo en pa- 
labras le resulta relativamente senci- 
llo. Tal proceso de incubación habíase 
cumplido. así como también algunas 
investigaciones que el argumento de 
la obra requería, ya que País portátil 
no está sujeto sólo al libre fluir de la 
inspiración, sino que supone el encuen- 
tro y la suma de vivencias con cierta 
documentación, a veces minuciosa, 
que en la obra es indispensable. - 

Para mí es prematuro emitir ¡jui- 
cios sobre País portátil, por cuanto 
apenas estoy comenzando su lectura. 

Puedo adelantar, sin embargo, algunos 
datos, sin duda los más evidentes, 
que sirven de simple información. El 

título de la novela está inspirado, por 

una parte, en la denominación que .e 

dieran a Trujillo como la “ciudad por- 
tátil'”, por el hecho de haber sido fun- 

dada en seis lugares distintos antes de 
asentarse en el estrecho valle donde 
ahora está. Por la otra, tiene relación 
con la idea de un país que está en 
contínua mudanza, en especial por par- 
te de una corriente inmigratoria mal 
encauzada. El ambiente de la novela 
corresponde a los dos ámbitos geográ- 
ficos y humanos que han constituído 
el contorno vital de este escritor: la 
tierra trujillana y la ciudad de Cara- 
cas. En lo que a Trujillo se refiere, 
González León reelabora figuras de su 
infancia, así como otras de caudillos 
regionales que él no conoció, desdibu- 
jados por la fantasía tanto del escri- 
tor como de su pueblo andino. En lo 
que concierne a Caracas, el novelista 

trabaja con un eficaz material referido 
al período de la violencia política que 
presenciamos desde hace unos años. 
Estos dos planos narrativos constitu- 
yeron uno de los obstáculos técnicos 
que hubo de sortear, toda vez que el 
primero está tratado según un estilo 
que recuerda al realismo mágico. mien- 
tras que el segundo se atiene a un 
descarnado realismo. Otro punto que 
la crítica destacará se refiere a los to- 
nos de lenguaje, particularmente ricos 
y bien logrados en esta obra, llamada 
a constituirse en un hito de la narra- 
tiva venezolana, y en punto de partida 
para su autor.



ACTUALIDAD DE 

ALTHUSSE 

Marx 

Hegel 

Partidos Comunistas sobre He- 
gel, a propósito de las relacio- 

nes filosóficas de éste con Marx, tie- 
nen ya su pequeña y complicada his- 
toria. A períodos de gran acercamien- 

to, otros de total distanciamiento. A la 
consigna de Lenin, del año 22, de ”or- 
ganizar, desde el punto de vista ma- 
terialista el estudio de la dialéctica 
hegeliana, que Marx aplicó con tanto 
éxito en “El capital” y en sus estudios 
históricos y políticos”, la contracon- 
signa de Stalin que provocó, en 1943, 
una furiosa reacción oficial del P. C. 
ruso contra Hegel y la filosofía clásica 
alemana. 

La causa de estas fluctuaciones, 
dejando aparte la política interna del 
P. C. ruso, la pugna de sus cuadros 
teóricos, la necesidad de velar por la 
ortodoxia de una doctrina condicio- 
nante de una praxis teórica de enor- 
mes proposiciones, está determinada 
por los siguientes hechos concretos: 
la formación hegeliana del joven Marx; 
su ruptura posterior con el sistema de 
Hegel, bajo la influencia de Feverbach; 
el carácter transitorio y a veces fluc- 

tuante de sus obras de juventud; le he- 
cho de que Marx no llegara a realizar 
su proyecto de escribir un tratado so- 
bre la dialéctica; el empleo de este mé- 
todo en sus grandes obras de la madu- 
rez, sin aquel trabajo crítico que hu- 

biese despejado, de una vez por todas, 
sus relaciones filosóficas con Hegel. 

La interpretación corrientemente 
admitida de esta situación, en el estu- 
dio de. las relaciones de. la dialéctica 
de Hegel y la de Marx, puede desig- 
narse como “teoría de la inversión”. 
Según ella, Marx extrajo la dialéctica 
del sistema de Hegel, la sometió a 
ciertas correcciones y la aplicó a su 

propia concepción materialista de la 
historia, la economía y la sociedad. 
Dos supuestos básicos guían esta inter- 
pretación. En primer lugar, el princi- 
pio metodológico, formulado ya por 

Engels, de la separación entre método 
y sistema. En segundo lugar, la tesis 
de que la diferencia fundamental enti= 
Hegel y Marx se encuentran en los 
contenidos de sus respectivas filo- 
sofías. 

Creemos que Althusser, en su obra 
“Por Marx” (1), tiene plena razón al 
rechazar esta “teoría de la inversión” 
desde el punto de vista de los supues- 
tos teóricos que ella involucra. Lo im- 
portante, sin embargo, es distinguir 
entre lo que se revela como evidente 
y justo, dentro de un análisis teórico 
de la relación método-sistema, y lo 
que se revela a través de un estudio 
histórico sobre el sentido global de la 
filosofía de Marx. Ninguna duda exis- 
te de que la dialéctica de Hegel es la 
expresión de su propio sistema; de 
que el método ha sido elaborado en 
función de un contenido espiritual 
concebido metafísicamente; de que in- 
terpreta el autodesarrollo del  espíri- 
tu universal; la sucesión de sus distin- 
tas formas conciencia, el movi- 
miento de la idea como lo sustancial. 
¿Es lógico pensar que un método con- 
taminado hasta las raíces por el sis- 

| AS posiciones oficiales de los 

tema ideológico al que sirve, pueda 
ser trasladado, con distintas correc- 
ciones, a otro sist radical t 
oruesto? Desde el punto de vista de 
una teoría filosófica del método, no; 
pero desde el punto de vista de un 
estudio histórico sobre la génesis de 
la filosofía de Marx se imponen, por lo 
menos, ciertas dudas. 

Despejar estas dudas es algo que 
sobrepasa el mero interés por una 
cuestión de hermenéutica filosófica. El 

- gran mérito del libro de Althusser, a 
mi entender, reside precisamente en 
que hace de esta cuestión teórica un 
punto crucial de la verificación del 
marxismo en el campo de la historia 
contemporánea. Althusser nos dice en 
concreto —y nótese la gravedad—, 
que si no existe la posibilidad de mos- 
trar la especificidad antihegeliana de 
la dialéctica de Marx, tampoco es po- 
sible interpretar en una forma teórica, 
adecuada y convincente, las tres gran- 

des revoluciones socialistas de nuestro 
siglo: la rusa, la china y la cubana. 
Contempladas estas revoluciones des- 
de la perspectiva de una dialéctica 
contaminada por el espíritu hegeliano, 
sólo pueden ofrecérsenos como ”“exr 
cepciones”” del materialismo histórico; 
es decir, como un inc , en 

En el caso de Hegel, este principio in- 
terno es un contenido espiritual; en el 
caso de Marx, desde el punto de vista 
de una dialéctica meramente invertida, 
un contenido ec tico. Seg en 
que la relación entre el supuesto prin- 
cipio interno y la complejidad del to- 
dc sccial se concibe en términos equi- 
valentes a los de la relación entre la 
esencia y el fenómeno; esto quiere de- 
cir que la complejidad social es una 
manifestación del principio interno, en 
el mismo sentido en que el calor es 
una manifestación de la combustión 
química. 

¿Qué ocurre cuando trasladamos 
esta matriz hegeliana de la dialéctica 
al terreno de los hechos revoluciona- 
rios de nuestro siglo? Ocurre sencilla- 
mente que empiezan a surgir pregun- 
tas inquietantes, dudas y sospechas de 
un indudable efecto en contra del 
malkismo. Por ejemplo: ¿Por qué la 
contradicción básica entre fuerzas y 
relaciones de producción, considerada 
desde el punto de vista hegelianb como 
principio interno, pudo generar en paí- 
ses capitalistas menos desarrollados o 
abiertamente subdesarrollados condi- 
ciones determinantes de una ruptura 

revolucionaria? ¿Por qué, por el con- 
traric, en los países industriales más 
avanzados generó condiciones que, al 
parecer, amortiguaron o incluso anu- 
laron aquella ruptura? 

La cuestión, como vemos. es ex- 
traordinariamente grave. En esta mis- 
ma línea se mueven, como en su casa, 
la mayor parte de las críticas anti-- 
marxistas. Para estas críticas, el hecho 
de que las únicas rupturas revolucio- 
narias del sistema capitalista 'hayan 
acontecido, en primer lugar, en un 
país como Rusia, atrasado con respec- 
to a otros países europeos y, sucesiva- 
mente, en dos naciones abiertamente 
subdesarrolladas, es una pruebá efec- 
tiva de la invalidez del sistema econó- 
mico de Marx. La revolución —procla- 
man estas mismas críticas— tenía que 
haber ocurrido, según la dialéctica in- 
terna del capitalismo, prevista por 
Marx, en los países capitalistas más 
avanzados, en los cuales, la contrudic- 
ción básica entre fuerzas y relaciones 
de rroducción se supone que alcanza- 
ba el más alto grado de pugnacidad 
y exacerbación. En el terreno de las 
conclusiones es fácil adivinar lo que 
sale de aquí. Entre otras tesis, la de 
que el desarrollo del capitalismo ha 
producido, en contra de las previsio- 
nes de Marx, un reblandecimiento en 
la lucha de clases, por lo menos en 
los grandes países capitalistas más 
avanzados; la de que la contradicción 
básica entre fuerzas y relaciones de 
producción sólo ha tenido verdadera. 
vigencia en un estadio inicial del capi- 
talismo v la ha ido perdiendo a medi- 
da que las fuerzas de producción, con 

el auxilio de sistemas económicos y po- 
líticos más racionales, con la partici- 
pación extraordinaria de la ciencia y 
la tecnología, han aumentado, de un 
modo insospechado por el fundador 
del marxismo, los bienes de consumo. 

Como vemos, el libro de Althusser 
nos traslada al centro mismo de una 
problemática de enorme interés y ac- 
actualidad. Porque, en el fondo, como 
ya se adivina, su propósito de purifi- 
car la dialéctica de Marx de todo con- 
tenido hegeliano, es una manera de 
expresar la necesidad, tal vez más pe- 
rentoria, de purificar el marxismo ac- 
tual de todo contenido metafísico pro- 
pio. Aunque tal purificación, como ob- 
servará el lector interesado que se 
adentre en la obra, suscite sin reme- 
dio pr no graves que 
los que pretende eliminar. De tanta 
gravedad, al parecer, que la interpre- 
tación marxista de Althusser ha mere- 
cido, por parte de al 
sobresalientes del P. C. francés, el ca 
lificativo de revisionista. 

Preguntamos, para terminar esta 
breve presentación, ¿en qué consiste 
este revisionismo? Nos parece que 
consiste, en lo esencial, en estos dos 
puntos: primero, en una exhgeración 
de la ortodoxia, esto es, en el empeño 
de borrar del cuerpo doctrinario el in- 
tento de diferenciar, hasta límites ex- 
tremos, lo específico de la dialéctica 
utilizada por Marx; segundo, en la uti- 
lización de ciertos esquemas estructu- 

el terreno de los hechos más represen- 
tativos, de la filosofía de Marx. 

¿En qué consiste la matriz de la 
- dialéctica hegeliana? Según Althusser 
en estos dos principios específicos: 
l:rimero, en que la situación compleja, 
antagónica, crítica, de una etapa his- 
tórica y social se interpreta como la 
manifestación de un principio interno, 
de naturaleza simple, que la genera 
como expresión de su autodesarrollo. 

r , en dos sentidos principales, 
a) en la valoración de la forma y la 
práctica teórica de la doctrina marxis- 
ta por encima del contenido, b) en la 
sustitución de la idea hegeliana de to- 
talidad por otra de tipo estructuralis- 
ta, en la cual, la relación de los ele- 
mentos del tono no se entiende a par- 
tir de un elemento central, de carác- 
ter interno o esencial, sino como una 
relación cambiante, sin centro específi- 
co, del tipo ““dominio-subordinación”. 

FEDERICO RIU 

(1) Pour Marx  Librairie Francois 
Maspero. París, 1965. La traduc- 
ción española lleva el título de 
La revolución teórica de Marx, 
Ed. Siglo XXI, México 1967. NA 
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1] AJO el auspicio editorial del 
B Departamento de Literatura 

4 del INCIBA, entró en circula- 
ción la primera serie de ensayos 
monográficos que agrupará la “Co- 
lección Arte”. Ellos son, según el 
orden de su publicación, Marcos 
Castillo, por Manuel Quintana Cas- 
tillo; Jesús Soto (reproducción del 
texto aparecido en el número de 
IMAGEN correspondiente a la se- 
gunda quincena de junio de 1967); 
Alejandro Otero, por Inocente Pala- 
cios, un fragmento del texto publi- 
cado por la Galería “Signals” de 
Londres y las notas “Desarrollo y 
Continuidad” suscritas por el propio 
artista. El último de lcs titulos está 
dedicado a Carlos Cruz Diez y lleva 
la firma de Carlos Dorante. 
Quintana Castillo enjuicia la obra 

de Marcos Castillo en base a un 
enunciado de intimidad y soledad 
que son, a su juicio, “las condiciones 
que auspician esa pintura, esa acti- 
tud de pintor, que con rigor y ter- 
nura se complace en tocar amuporosa- 
mente las pequeñas cosas, las visio- 
nes cercanas de todo aquello que de 
alguna manera le ha pertenecido... 
Su pintura pudiera ser ubicada en- 
tre los post-impresionistas y los 
nabís. De los primeros tiene el ca- 
rácter estructural que reivindica la 
permanencia de la forma, en trance 
de disolverse durante el impresio- 
nismo; de los segundos tiene la vo- 
cación hacia el color como factor 
principal en la pintura, la intención 
de hacer que todo sea expresado en 
función del color. Si nos empeñamos 
en buscarle un árbol genealógico 
de afinidades estéticas, los hermanos 
mayores de Castillo bien podrian 
ser Monet, Cézanne y Bonnard. 
Pero al margen de la afinidad que 
Castillo pudiera tener con esos maes- 
tros, esa circunstancia estaba fuera 
de su voluntad y se presentaba 
como un resultado derivado de la 
obra en sí misma”. Desde un ángulo 
diferente, Quintana Castillo señala 
en su biografiado las virtudes de 
“un artista y un hombre de concep- 
tos e ideas brillantes. Paralelamen- 
te a su actitud de pintor, leía mucho 
y también. escribía. Fue columnista 
en varios periódicos y por allí, entre 
revistas y diarios, anda disperso su 
pensamiento”. : 

El volumen dedicado a Jesús So- 
to —tal como dijéramos arriba— 
recoge sus confesiones publicadas 
en IMAGEN. Y si bien es eierto que 
el texto parece concebido como una 
relación autobiográfica: “Desde muy 
niño yo era el pintor de la familia. 
Mi madre recuerda que yo era algo 
así como una catástrofe para la 
casa desde el momento en que me 
apoderaba de un lápiz...”, tal es- 
tructura constituye tan sólo el 
esquema sobre el cual se enhebra 
su trayectoria de pintor: su escola- 
ridad nlástica caraqueña, su llegada 
a Paris, sus interrogantes, sus ha- 
llazgos y finalmente su propia con- 
cepción del arte: “Yo creo que el 
gran arte no se dirige a nadie. Pasa 
como con la ciencia. El gran hombre 
de ciencia —el verdaderamente im- 
portante para la marcha del mun- 
do, el creador— no piensa en la co- 
lectividad cuando realiza sus inves- 
tigaciones. El artista adopta la 
misma postura. Su responsabilidad 
es la creación”. Y para quienes se 
preguntan cuál será su próximo 
paso, Soto responde finalmente: “Yo 
no podría contestar. Tampoco me 
preocupa, pues tengo la plena segu- 
ridad de que mi trabajo me va ]le- 
vando por sí mismo a proposiciones 
nuevas”. 

En lo que respecta al pintor Ale- 
jandro Otero —tercer titulo de la 

Colección—, Inocente Palacios no 
vacila en conceptuarlo como perte- 
neciente “al grupo de artistas para 
quien lo esencial de su pintura ha 
sido la búsqueda del nuevo espacio 
y del nuevo tiempo plásticos. Este 
pensamiento único es el que verte- 
bra, el que da unidad orgánica y 
cohesión a toda su obra, integrada 
por etapas en apariencia disímiles 
si se las juzga aisladamente”. En 
sus notas “Desarrollo y Continui- 
dad”, insertas en las últimas pági- 
nas, Otero coincide con la aprecia- 
ción de Palacios: “Algunos me han 
reprochado falta de unidad de mi 
obra —tengo conciencia del riesgo 
y lo he pagado como persona—; 
mas, como' artista, que para mí no 
es simple cuestión de voluntad, ni 
siquiera de posibilidades, sólo me 
toca oir esas voces, a veces débiles, 
y por lo general desarticuladas, que 
reconozco como las de mi circuns- 
tancia. Por sobre la continuidad 
convenida del tiempo está la verda. 
dera continuidad, que es la de las 
ideas que marcan el curso del acae- 
cer humano”. 

El ensayo de Carlos Dorante 
constituye, sin lugar a dudas, el 
trabajo más completo publicado 
hasta hoy en Venezuela sobre la 
personalidad y obra de Carlos Cruz 
Diez. “No se llega al reconocimien- 
to internacional a que apunta el 
pintor —escribe Dorante— por puer- 
tas falsas o entradas colectivas. Se 
presenta un riguroso examen de 
admisión, las pruebas a la vista. 
En el caso de Cruz Diez, estas cre- 
denciales tienen un nombre de ya 
extraño y de ya citado en muchas 
partes donde se habla de arte nue- 
vo: “Fisicromías”. Ellas son pintu- 
ra de su tiempo y del futuro inme- 
diato”... El propio Cruz Diez, ci- 
tado por Dorante, define así su po- 
sición: “He dicho y repito que no me 
interesa expresar mis emociones 
personales o mis ideas o las de 
otros. Esto no me parece importan- 
te. Quiero, y creo lograrlo, provocar 
el “acontecimiento” plástico en su 
pureza total, sin obstáculos intelec- 
tuales. El objeto principal de las 
“Fisicromias” es la creación de un 
espectáculo cromático creado por 
mi trabajo y por la intervención del 
espectador, en quien se debe produ- 
cir un choque al descubrir y sentir 
el hecho bruto, la carga emotiva del 
color y sus motivaciones”. 

Conviene señalar finalmente, que 
cada uno de los títulos de esta pri- 
mera serie cuenta con una selección 
de reproducciones que, en orden ri- 
gurosamente cronológico, conducen 
desde los inicios de la obra del ar- 
tista hasta sus realizaciones más re- 
cientes. Las portadas fueron impre- 
sas a todo color y las contraportadas 
reproducen la imagen de los respec- 
tivos -pintores, Excepto algunas fa- 
llas que escaparon a la corrección 
de pruebas y a una que otra plan- 
cha más o menos ennegrecida o 
imperfectamente impresa, estos pe- 
queños libros representan el primer 
intento orgánico que se produce en 
nuestro ¡medio en pro de la difusión 
masiva del arte venezolano. 

“Valiosos, excelentes, como inicia- 
tiva —diría Roberto Guevara en re- 
ciente artículo publicado en el diario 
“El Nacional”— estos primeros cua- 
tro volúmenes de la Colección Arte 
del INCIBA merecen la mejor aco- 
gida. Es necesario que continúen su 
labor, tratando de adquirir una uni- 
dad programada y planificada de 
antemano, verdadera garantía para 
lograr, sistemáticamente, una finali- 
dad importante y trascendente, y no 
un simple esfuerzo ocasional.” 

FRANCISCO DA ANTONIO 

monografías de arte 
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UNA 
FABRICA 
DE SUENOS 

QUE 
DESTRUYE 
VIDAS 
ALBERTO VALERO 

Izaguirre 

gi UANDO el cine norteamericano 
ES aún no había alcanzado su ma- 
» yoría de edad, ya era cam- 
po de batalla de comerciantes, para 
quienes el nuevo universo del celuloi- 
de, antes que poderoso instrumento 
de creación artística, representaba la 
posibilidad de amasar inmensas fortu- 
nas. Ya a principios de este siglo, en 
el balbuceante cine norteamericano se 
enfrentaban, de un lado, Thomas Alva 
Edison, y del otro un equipo de “emi- 
granes eslavos y balcánicos” (... “un 
tintorero húngaro llamado William 
Fox; cuatro polacos: los hermanos 
Warner; un bodeguero alemán: Carl 
Laemme, y un húngaro vendedor de 
pieles: Adolphe Zukor""), por el con- 
trol de las salas de proyección. Allí 
nace la gran industria fílmica de Esta- 
dos Unidos, y allí comienza también 
la HISTORIA SENTIMENTAL DEL CINE 
AMERICANO, de Rodolfo Izaguirre. 
editada recientemente por la Universi- 
dad de los Andes. 

Frente a Hollywood caben dos actitu- 
des críticas. Una, la del análisis en 
profundidad, frío, casi científico, para 
investigar la amplia gama de implica- 
ciones sociológicas, políticas y cultu- 
rales en general que Hollywood y su 
matería prima, el cine, encierran. 

Quienes esto hacen, intentan llegar, 
como detectives, al submundo de la 
fabulosa industria californiana. 
La otra actitud, no menos valiosa, es 
la “sentimental”, adoptada por Izagui- 
rre. Su libro, suerte da “alfombra má- 
gica””, es una rápida y fugaz visión del 
ambiente de Hollywood —tema que 
siempre ha apasionado al joven escri- 
tor de “Sardio'"— matizada por el 
desencanto y la desilusión. , 
Ya antes habíamos leído muchos capí- 
tulos que componen el libro de Rodol- 
fo Izaguirre. En cierto modo, comenza- 
mos a interesarnos por la pantalla 
gracias a las notas que, semana tras 
semana, Izaguirre publicaba en 1958 
en el “Papel Literario de “El Nacio- 
nal”. Nos agradaba aquella excursión 
dominical cuando, de la mano del crií- 
tico y escritor, conocíamos las muchas 
piezas de la gigantesca maquinaria que 
es Hollywood... “los monstruos asus- 
tados”, “los mayordomos del cine”, 
“los negros”... Esta HISTORIA SEN- 
TIMENTAL DEL CINE AMERICANO es 

una recopilación ide aquellos breves 
ensayos, unidos mediante un bien rea- 
lizado “montaje”. 
Pero el libro de Rodolfo Izaguirre nos 
ha decepcionado un poco. Su HISTO- 
RIA SENTIMENTAL no aporta nada 

nuevo y, en algunos aspectos, la visión 
de su autor se ha detenido a la altura 
de aquellas notas en el diario capita- 
lino, cuando ”“Sardio” revoluciona 
nuestro mundo intelectual. 
La imagen que Izaguirre brinda de 
Hollywood, ya ha sido mostrada por 
escritores y críticos de menor catego- 
ría que el autor de la HISTORIA SEN- 
TIMENTAL. ¿Quién ignora, por ejem- 
plo, el racismo oculto en cada film del 
género “western”, con sus indígenas 
imbéciles que sólo saben aullar como 
lobos al asaltar las diligencias que 
conquistan el Oeste? ¿Quién no sabe 
la fórmula hollywoodense de las 
“stars” y los galanes, verdadera mer- 
cancía que se arroja al mercado para 
lograr dividendos? ¿Hasta cuándo in- 
sistir románticamente en la tragedia 
de Marilyn Monroe, incomprendida de 
todos y llevada al suicidio por un am- 
biente negativo y despiadado? ¿Por 
qué repetir que el cine norteamerica- 
no viaja por el mundo, ávido de turis- 
mo, tras hermosas playas o miserables 
Estados para convertirlos en centros 
de espionaje y de maldad? ¿Hasta 
cuándo hablar del Tarzán colonialista 
e imperialista que impone la ley del 
hombre blanco en un país de monos- 
hombres? Todo eso lo ha hecho lIza- 
guirre en su HISTORIA SENTIMENTAL 
DEL CINE AMERICANO, para concluir 
que los enormes gastos de producción 

. y la necesidad de garantizar suficien- 
tes divisas, hacen de Hollywood. la cu- 
na de flims en serie, de dudosa cali- 
dad que, tras su fachada de diversión, 
esconden su finalidad de tlienar y 
embrutecer más al mundo. 
Es el estilo de Rodolfo Izaguirre lo que 
hace de su libro una obra interesante. 
Su HISTORIA SENTIMENTAL es un po- 
co la historia de una generación que 
conoció en sd infancia aquella galería 
de personajes, de monstruos, de indios 
y de espías en lejanos países, que so- 
ñaba con las aventuras de King Kong 
o los viajes de Buck Rogers, y que, 
más tarde, descubrió con dolor cuánto 
se ocultaba tras todo aquello. Muchos 
nombres exhalan un aroma casi míti- 
co... Fatty Arbuckle, Chester Conc- 
klin, Charley Chase, Mae Murray, Gre- 
ta Garbo, Theda Bara, Lon Chaney, 
Johnny Weissmuller, Buster Keaton... 
La visión que Rodolfo Izaguirre brinda 
de Hollywood tiene la tristeza de 
quien ha descubierto que aquel uni- 
verso mágico de seres excepcionales 
era un fabuloso engaño. 
“Más que una fábrica de sueños, como 
la definiera Illya Ehremburg, Hollywood 
es una maquinaria implacable que crea 
y destruye vidas y hombres. Inventa 
es cierto, vidas para la ilusión y el sue- 
ño, imágenes que sólo son sombras 
que se mueven por las insospechadas 
profundidades de las pantallas, espec- 
tros escondidos en las bobinas que lo- 
gran escapar de los fotodramas y de la 
cabina de proyección y atraviesan en 
el chorro de luz la oscuridad de la sa- 
la, hasta caer en la pantalla converti- 
dos.en fantasmas corpóreos. monstruos 
O beldades, soldados a petimetres, 
héroes o villanos, gangsteres o detec- 
tives, personajes vestidos de gala o cu- 
biertos de andrajos”. Y es esta imagen 
la que el autor ha volcado en su HIS- 
TORIA SENTIMENTAL DEL CINE AME- 
RICANO, una obra con limitaciones 
realizada en el estilo del honesto críti- 
co cinematográfico y del logrado es- 
critor que es Rodolfo Izaguirre. 
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UNA LECTURA REVE 
BASILIA PAPASTAMATIU 

ECIEN en 1964 apareció la pri- 
R mera traducción al español de 

las obras completas de Lautréa- 
mont. Hasta entonces sólo existieron 

algunos fracasados intentos: un frag- 
mento de los Cantos, aparecido en la 
revista Vida Nuestra, N? 11, de Buenos 
Aires, en 1919; una versión mutilada 
(falta casi un tercio del texto total), 
también de los Cantos: de Maldoror, 
aparecida en España en 1925 y vuelta 
a publicar en Buenos Aires en. 1945; 
y dos de las Poesías, una en la revista 
mexicana El hijo pródigo, de 1943, y 
otra publicada en Buenos Aires por la 
Editorial Poseidón en 1945. Pero se 
trató siempre de malas traducciones 
que, apenas circularon. O sea que has- 
ta la aparición de la traducción íntegra 
y muy cuidadosa que realizó el escri- 
tor argentino Aldo Pellegrini (Obras 
Completas del Conde de Lautréamont, 
Ediciones Boa. Buenos Aires, 1964), 
estos textos tan fundamentales no ha- 
bían podido ser realmente leídos por 
el público. Pellegrini tuvo, además, 
que luchar largo tiempo contra la re- 
sistencia de los editores a publicarlos 
(incluso de los editores —así conside- 
rados— más avanzados). Pero una 
vez logrado esto, otro obstáculo sin 
embargo sigue impidiendo la lectura 
adecuada de los Cantos y de las Poe- 
sías: entre estos textos y el público se 
interpone todavía otra forma de cen- 
sura, el tamiz, el cristal deformante 
de las delirantes interpretaciones, de 
las leyendas de terrorismo erótico con 
que se los cubrió. Hasta hace poco 
tiempo el mejor acercamiento crítico 
se lo debíamos a Maurice Balnchot 
(Lautréamont y Sade). Pero recién 
—y por fin— el año pasado aparecie- 
ron en París dos estudios (el segundo 
a propósito del primero) que son los 
primeros en señalar verdaderamente 
la función revolucionaria que desem- 
peñaron dentro de la literatura. Nos 
referimos a Lautréamont de Marcelin 
Pleynet (Editions du Seuil, 1967) y al 
ensayo de Philippe Sollers, La science 
de Lautréamont (Crítique N* 245). 

Y para que nos hablara de su libro, 
entrevistamos a Marcelin Playnet. 

Marcelin Pleynet pertenece al qru- 
po de redacción de la revista “Tel 
Quel” —que es en estos momentos, a 
nuestro juicio, la más importante pu- 
blicación literaria de Francia. Publi- 
có hasta ahora Provisoires amants des 
négres, Paysages en deux seguido de 
Les lignes de la prose, Comme, los tres 
de ficción, y el estudio sobre Lautréa- 
mont que ahora nos ocupa. 

BP: ¿De qué consideraciones literarias, 
históricas, etc., partió para su estudio 
sobre Lautréamont, qué problemas 
críticos se nlanteó? 

MP: Ante todo quiero señalar que este 
libro fue escrito a partir de los traba- 
jos teóricos y críticos que se desarro- 
llan alrededor de la revista “Tel Quel”, 
alrededor del grupo que la constituve. 
Y lo señalo para evitar cualavier mal- 
entendido y para determinar los mo- 
dos de crítica que mi libro pone en 
tela de juicio y sus referentes. Con res- 
pecto a los problemas críticos plan- 
teados. como ahora no los puedo resu- 
mir, prefiero remitirla al respecto a 
los ensayos publicados en “Tel Quel”. 

Las disciplinas (las formas de crí- 
tica) utilizadas son las históricas, lin- 
guísticas, psicoanalíticas. filosóficas, y 
toman en cuenta los trabajos más re- 
cientes de Emile Benveniste. «Jacques 
Lacan, Jacques Derrida, Roland Bar- 
thes, Philippe Sollers. Quiero recordar 
entre paréntesis que la aparición de 
al menos dos de estas disciplinas (lin- 
gUística y psicoanálisis) fue contem- 
poránea a la de la obra de Lautréa- 
mont. Además, las más importantes 
manifestaciones de las otras fueron 
también determinadas por lo que se 
inscribió a fines del siglo XIX (Marx, 
Nietzche). Mi elección, mi decisión de 
estudiar la obra de Lautréamont no se 
debe a un interés, a un entusiasmo suh- 
jetivo o a una afinidad estética. Lo que 
me propuse deliberadamente es mos- 
trar, partiendo de uno de los textos 
más oscuros de la literatura francesa 
(y occidental), el funcionamiento de 
las ciencias (y de la teoría) contempo- 
ráneas a dicho texto. Si profundizamos 

LADORA 
EL "LAUTREAMO 
DE Marcelin Pleynet 

masiada facilidad el clima que reina- 
ha en Europa y en el mundo en esa 
época... Lautréamont, prácticamente 
contemporáneo del Segundo Imperio. 
vivió durante uno de los períodos más 
siniestros de la historia de la civiliza- 
ción occidental. Nació en 1846 y mu- 
rió en 1870. Sus veinticuatro años de 
vida fueran una especie de playa a la 
que iban a pudrirse los frutos de la 
Revolución de 1789. Guerra en Europa, 
guerra en el mundo, fundación de los 
grandes bancos europeos, conquista de 
las colonias, etc. Resultaría intermina- 
ble citar todo lo que sumergió a esta 
época en la más negra oscuridad y que 
justificó —fuera de toda explicación 
psicologizante— una reacción tan vi- 

aorosa como la de los Cantos. Es cier- 
to que la clave de una obra no se en- 
cuentra necesariamente en la historia 
que le es contemporánea, pero de cual- 
ovier modo sería un grave error no to- 
mar en cuenta la situación a partir de 
la cual todo texto, inevitablemente 
funciona. 

BP: ¿Cómo colocaría a su propio estu- 
dio con respecto a los demás trabajos 
críticos sobre Lautréamont aparecidos 
hasta el momento? ¿Qué relaciones o 
diferencias establecería? 

MP: La bibliografía crítica de Lautréa- 
mont es todavía mucho más limitada 
que las que se hicieron por ejemplo 

—y para nombrar solamente las que 
entran dentro de su: mismo campo 
cultural — sobre Mallarmé o Rimbaud. 
Si somos estrictos sólo encontramos 

en realidad uno o dos libros- (especial- 
mente el de Maurice Blanchot y sobre 
todo el reciente y capital estudio de 
Philippe Sollers) y algunos prefa- 
cios... según mi opinión, dada que 
excluyo las interpretaciones delirantes 
(metafísicas) que siempre” engendra 
toda reflexión sobre la textualidad. 
Como de un modo u otro toda reflexión 
se inscribe en la distancia que se es- 
tablece entre la ley y la escritura, que 
forzosamente transgrede a la ley, el 
trabajo que efectuó Lautréamont sobre 
la textualidad no pudo dejar de produ- 
cir negativamente en sus lectores las 

interpretaciones delirantes que suscita 

T“ 

en el asunto podemos observar que 
uno de los movimientos más importan- 
tes que a grosso modo ocupa el período 
histórico que nos separa del fin “del 
siglo XIX, me refiero al surrealismo, se 
apasionó no solamente por Lautréa- 
mont sino también por la mayoría de 
las ciencias que le fueron contempo- 
ráneas. Pero sin embargo, la visión que 
tuvo el surrealismo de los grandes mo- 
vimientos histórico-culturales, se limi- 
tó a una forma de reconocimiento esen- 
cialmente apologética, dando primacía 
—en desmedro de la investigación 
científica— a lo que se ha dado en de- 
nominar el culto de la personalidad 
(no se escribió ningún texto surrea- 
lista teórico-sobre Lautréamont); y es- 
ta es una de las razones que explican 
seguramente la recuperación social- 
mundana (universitaria) de que hov 
es objeto el surrealismo. tanto en Fran- 
cia, en Italia, como en los Estados 
Unidos o Inglaterra (exposición oficial 
de pintura surrealista, tesis, cursos en 
la Sorbona, etc.). Por eso quise mos- 
trar, por encima de la asimilación aque 
una historia de la cultura, que una so- 
ciedad hizo del hombre y de la obra, 
la teoría profundamente revoluciona- 
ria del texto Lautréamoniano. Y para 
ello tuve que analizar y descartar, en 
primer lugar, todo lo que intenta re- 
ducirlo de manera tal que pueda entrar 
en el seno de una cultura a la que ¡us- 
tamente denuncia, es decir: el hombre, 
la obra. ¿No es acaso llamativo que 
siempre se trate de investigar (y siem- 
pre partiendo de datos muy ¡mpreci- 
sos, muy discutibles) las ““rarezas'” de 
un señor que se hacía llamar Lautréa- 
mont y los aspectos de su vida que mo- 
tivaron las páginas sangrientas que en- 
contramos en su obra, en tanto que 
nadie prácticamente todavía se interro- 
aó sobre la realidad histórica (sobre la 
que no faltan ni informaciones. ni pre- 
cisiones) en la que surgió el' texto lau- 
tréamoniano? El cientificismo que sir- 
vió para ¡justificar a este fin del siglo 
XIX. el viejo sentimiento reaccionaria 
de “progreso”. hacen olvidar con de- 

toda relación (no escrita) con la lev. 
Quiero decir con esto (y se podría ge- 
neralizar) que. en lo que respecta a 
Lautréamont, el delirio interpretativo 
se mide de acuerdo con la mayor oO 
menor capacidad que tiene el lector de 
Lautréamont para comprender aquello 
que va a limitar su lectura (de acuer- 
do con su mayor o menor capacidad 
para inscribir su pensamiento sobre la 
ley). Dicho de otro modo, lo que más 
sorprendió leyendo los comentarios de 
esta unidad de dos términos (los Can- 
tos de Maldoror y las Poesías) que es 
la obra de Lautréamont, es que sus 
autores siempre se colocaron en la po- 
sición de verificar, a través de Lautréa- 
mont, su propia relación con el saber 
y con la cultura que los condicionaba. 
Lo que pone Lautréamont al descu- 
bierto, finalmente, en la mayoría de 
estos especialistas que hablan con tan- 
ta seguridad en nombre del hombre y 
del saber, es que están en realidad con- 
dicionados y programados” como 
cualquier máquina electrónica (como 
cualquier robot) --y no sólo nos des- 
cubre que están condicionados y “pro- 
gramados” sino que pone también al 
descubierto lo que los condiciona, lo 
que los “cifra”. Casi todos, al hablar 
de Lautréamont, no hablan en defini- 
tiva más que de sí mismos —no ha-. 
blan. de Lautréamont sino que es Lau- 
tréamont quien los hace hablar (avien 
les habla). ¿Y cómo es posible 
esto? Simplemente porque lo que lla- 
maríamos en Lautréamont la función 
teórica es determinante. Poraue el 
texto de Lautréamont está totalmente 
determinado por una cifra teórica. Por- 
ave el texto de Lautréamont, por su 
doble articulación, es una trama cons- 
truída a partir de las líneas de fuer- 
za... digamos para simplificar, de la 
cultura occidental (la retórica por 
ejemplo) ¿Qué pasa, pues, cuando una 
trama se superpone a otra (cuando 
un comentador superpone el orden de 
su saber sobre la trama latréamo- 
niana)? El espacio que se establece 
entre una y otra pone de manifiesto los 
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programas. Lo que quise mostrar con 
mi libro es que lo que Lautréamont 
nos hace leer, en última instancia, es 
el espacio (entre el programa y la tra- 
ma) censurado por toda una cultura 
—espacio entre la práctica y la teoría, 
entre la trama cultural-ideológica que 
condiciona toda lectura y la práctica 
de la lectura... este espacio leído 
conducirá forzosamente a rectificar la 
práctica y a fundamentar la teoría. 

El libro de: Maurice Blanchot sobre 
Lautréamont ya ha quedado muy atrás. 
Este libro tuvo la virtud de ser uno de 
los primeros que practicó una lectura 
árida de los Cantos de Maldoror, pa- 
ro, como observa Sollers, no llegó a 
superar la seudocontradicción Maldo- 
ror/Poesías; es decir que, si bien abor- 
da las figuraciones de los Cantos, no 
llega a trasponer su dispositivo repre- 

sentativo (la imagen, el-tema, el mori- 
vo), se empeña en buscar —según un 
esquema idealista y aun sabiendo que 

no lo va a encontrar— un sentido ver- 
dadero, “una suprema significación 
total”. 

BP: Usted dice en su texto que “Lau- 
tréamont pone frecuentemente el aces- 
to en el carácter arbitrario de toda 
ficción...”, quisiera que se extendiera 
sobre esto. 

MP: Con respecto a esto tenemos que 

remitirnos de nuevo a la crítica que 
Sollers hace a Blanchot. No . tenemos 
ave confundir el propósito de Lau- 
tréamont con el brillo de las ficciones 
que despliega (y permitir que la ¡ma- 
gen, el tema, el motivo atrapen nues- 
tra atención). Lautréamont, por otra 
“parte, utiliza con mucha frecuencia 
una ficción que toma prestada (de la 
novela negra, por ejemplo), pero nun- 
ca la toma demasiado en serio. Y si 
llega a hacerlo (como en el Canto VI, 
el Rocambole de Ponson de Terrail) es 
para poner más en evidencia su tonta 
pretensión. Porque el objetivo de Lau- 
tréamont no es distráer a las almas 
nostálgicas, sino realizar un trabajo de 
desmistificación. La ficción mistifica: 
la lectura, censura a la realidad de- 
terminante del acto de lectura en fa- 
vor de una ideología que idealiza el 
sentido. Desde esta perspectiva misti- 
ficadora, el lector no puede leer (en 
forma práctica) sino que se desplaza 
por entre los sentidos posibles de una 
aventura ¡inevitablemente  alienante, 
porque siempre.enmascara aquello que 
le da realidad: el acto que-la inscribe 
(acto de lectura o acto de escritura, 
que es lo mismo, en definitiva). Y co- 
mo Lautréamont se esfuerza justamen- 
te por revelar esta forma de funciona: 
miento de la alienación se va a cuidar 
muy bien de no caer él mismo en la 
trampa, por eso no da primicia a una 
ficción ni somete su trabajo a una fic. 
ción que lo censuraría. Como quiere 
poner el acento en el acto de escritura 
(el acto operante) sólo recurrirá a un 
juego de contradicciones (modo vero- 
símil de relato/ficción inverosímil- 
ficción verosímil/modo inverosímil da 
relato), de tal manera que su desmis- 
tificación recíproca produzca el acto 
que cada uno de los términos de la 
contradicción tenía por función cen- 
surar. No trata de convencer a su lec- 
tor con el ejemplo o con la demostra- 
ción convincente (porque eso sería to- 
davía recurrir a una verdad, a una fic- 
ción) sino que va (el texto lautréamo- 
niano va) a lograr su eficacia por me- 
dio de une puesta en condición —el 
lector. colocado frente a contradiccio- 
nes como las que señalamos más. arri- 
ba, ante la imposibilidad de elegir (de 
comprender su elección), se encontra- 
rá en condiciones como para reflexio- 
nar la elección que se le propone, co- 
mo para efectuar así el acto que, co- 
mo todo lector occidental, se disponía a 
censurar 

BP: Usted dice también que “ya no se 
trata (en Lautréamont) de inventar 
formas nuevas —porque resultarían ro- 
deadas por las viejas, a las que ter- 
minarían justificando— sino de poner 
en funcionamiento a las existentes, 
repitiéndolas”'. ¿De qué modo efectúa 
esta puesta en funcionamiento y, a 
partir de la misma, su tarea de des- 
mistificación? 

MP: El propósito de desmistificar a la 
lectura alienante no se limita solamen- 
te al aspecto anecdótico (al histórico, 
a la intriga) de la ficción. Aquí debe- 
mos entender la palabra ficción en su 
sentido más general. Tanto la intriga 
psicológica como la función mítica, la 
sintaxis, la retórica a el juego formal, 
participan de la ticción:alienante 
—que aliena el acto de lectura. Por eso 
Lautréamont, como no propone una 
intriga nueva, original (las suyas son 
en su mayoría prestadas), no propon- 
drá. tampoco formas nuevas ('“¡No ha- 
gan como esos exploradores sin reca- 

to que se creen poseedores de una 
magnítica melancolía y que creen en- 
contrar cosas desconocidas en su espí- 
ritu y en su cuerpo!”, Poesías 1). Hace 
funcionar a la ficción formal del mis- 
mo modo que a la ficción de 
intriga, partiendo del mismo  jue- 
go de contradicción, de inversión 
(de negación) del mismo tipo de 
funcionamiento. De esta manera, eli- 
giendo el “género” literario que co- 
rresponde más al ilusionismo de la fic- 
ción de intriga (el género literario que 
prefirió la sociedad de fines del siglo 
XIX, al punto de que se convirtió en 
el testimonio más representativo de la 
producción literaria), es decir la no- 
vela (“... después de muchos tanteos. 
creo haber encontrado por fin mi 
fórmula definitiva. Y es la mejor, pues- 
to que se trata de la novela”) va a lo- 
grar de alguna manera derribar —uti- 
lizándolas— las estructuras de la 
novela negra (que es. junto con la 
novela de caballería, el origen de la 
novela moderna)... La naturaleza de 
la novela negra es la arena de un circo, 
un “lugar objetivo'” en el que se en- 
frentan las fuerzas del bien y del mal; 
en los Cantos de Maldoror la naturale- 
za pierde su neutralidad y participa 
de la contradicción. Un ejemplo muy 
general de esto sería el “antropomor- 
fismo de los Cantos y, en especial, la 
célebre estrofa del océano del Canto 1. 

BP: Este trabajo que efectúa Lautrea- 
mont tiene que exigir, forzosamente, 
una lectura distinta de la que estamos 
habituados a hacer. Usted mismo es- 
cribe que “en lo que hace Lautréa- 
mont el lector debe leer más que lite- 
ratura, un uso de la literatura en el 
acto que la produce” ¿pero de qué for- 
ma es posible realizar esta lectura? 

MP: Esto sólo puede funcionar, sólo 
es visible para un lector que disponga 
eun conocimiento relativamen- 

te preciso del contexto ideológico-cul- 
tural en el que se inscriben los Can- 
tos, el texto lautréamoniano. El juego 
de oposiciones y de negaciones sólo 
puede ser percibido por un lector que conozca la realidad de los términos 
que se le proponen. Sin embargo, un 
lector que no esté al corriente (pero 
que reflexiona sobre su lectura —no 
esa clase de lector que cuando no en- 
tiende saca como conclusión, o bien 
que las cosas som así porque sí y que 
lo que lee es muy original aunque no 
1e encuentre sentido, o bien, si su cul- 
tura no puede responder a los interro- 
gantes que le plantea su lectura, que 
lo que lee es la obra de un imbécil, 
cuando no la de un loco—), el lector, 
entonces, que reflexiona sobre su lec- 
tura aun cuando no conozca las refe- 
rencias culturales que implica la com- 
prensión del texto lautréamoniano, no 
podría dejar de advertir que hay algo 
que “no anda” en el texto que se le 
presenta y, consciente de ello, volverá 
una y mil veces sobre dicho texto has- 
ta lograr ubicar su lectura dentro de 
la lógica, de la cadena cultural que lo 
hace inteligible. A esta altura nos co- 
locamos nuevamente en el nivel de des- 
mistificación al que ya me referí. O, si 
prefiere, llegamos a lo que podríamos 
llamar el umbral de una lectura gene- 
ralizada. El lector que advierte a tra- 
vés de las situaciones que le son pro- 
puestas las citaciones implícitas y que 
pasa de éstas a su situación en el 
texto, dicho lector comprenderá que 
ya no se desplaza entre significados 
que en realidad ya no se desplaza más, 
más aún, que jamás se había despla- 
zado verdaderamente por la ficción de 
los significados (sino sólo a lo sumo 
como una sombra entre otras som- 
bras) y comprende que se desplaza 
por la realidad significante. entre sig- 
nificantes. El lector, entonces, advier- 
te que lo que se le presenta, más que 
literatura, más que una distracción 
para seres melancólicos, apasionados 
o nostálgicos, es un uso de la literatu- 
ra, el desciframiento productivo de una 
producción. En el umbral de esta lec 
tura generalizada, el lector deja de ser 
un lector en el sentido habitual, se 
vuelve significante entre significantes, 
texto entre otros textos, y su acto de 
"lectura es un acto productivo: una es- 
critura. 

Lautréamont pensó esta forma de 
acción de un significante entre los de- 
más significantes (aunque sería prefe- 
rible reemplazar el término significan- 
te por otro que nos permitiera supe- 
rar la dualidad i¡dealístico-metafísica, 
significante/significado) y la inscribio 
en su texto a partir de aquello que en 
nuestra cultura tiene por función “sig- 
nificar” al individuo: el nombre propio 

BP: Como usted es el primero en se- 
falar la importancia de la relación, 
del juego se establece entre el uso del 
nombre propio y el del seudónimo en 
la obra de Lautréamont, quisiera que 
nos hablara “Sobre esto. 

MP: Entre los Cantos, que parecen la 
propiedad de Maldoror y están firma- 
dos con el seudónimo Lautréamont, y 
las Poesías, firmadas Ducasse, se des- 
pliega la máquina desmistificante( des- 

-significante) donde “los nombres de 
esos seres imaginarios... mueren des- 
de su nacimiento como las chispas de 
papel quemado que, como se apagan 
enseguida, apenas alcanzamos a ver”. 
Lautréamont se propone emplear, ade. 
más de la ficción de intriga, de la fic- 
ción formal, la ficción del nombre. En 
efecto, ¿qué pesa de un libro al otro? 
El primero, los Cantos de Maldoror, 
está firmado Lautréamont y el segun- 
do, las Poesías, lleva la firma de Du- 
casse. Esto revela la inversión que se 
etectúa en el orden cronológico —el 
seudónimo (Lautréamont) permite al 
nombre propio (Ducasse) tener otro 
referente, le permite inscribirse en un 
espacio diferente al de la herencia; pa- 
terna (que es el referente evidente del 
nombre propio). Ducasse, pues, cuan: 
do firma las Poesías, se volverá el' pro- 
ducto de sus textos, El hecho de que 
los Cantos resulten atravesados por las 
Poesías (entre otros medios, por el 
juego de seudónimos) permite a quien, 
por haber rechazado el nombre del 
padre, podía usar cualquier otro nom- 
bre (Lautréamont, Maldoror, Mervyn, 
Léman, Lohengrin, etc... y también 
Pascal, Vauvenargues... es sabido que 
Ducasse plagió a todos estos autores), 
permite, como decíamos, a quien podía 
usar cualquier nombre o ninguno, fir- 
mar incluso con el nombre del padre 
lo que, al no tener más al padre como 
referente (las Poesías tienen como refe- 
rente a los Cantos de Maldoror), pre- 
cede y continúa, recubriéndola, a toda 
firma. Se trata, entonces, de un pen- 
samiento anónimo (“La poesía debe 
ser hecha por todos, no por uno”). in- 
tertextual (sobre el concepto de “inter- 
textualidad'”” ver el ensayo de Julia 
Kristeva, “Pour une sémiologie des pa- 
ragrammes”, “Tel Quel”, 29). 

Por supuesto, poner “al nombre pro- 
pio en tela de juicio no deja de tener 
sus consecuencias. El hecho de que Du- 
casse pueda firmar Pascal, Vauvenar- 
ques, La Rochefoucauld, lo sitúa y si- 
túa a su lector en un espacio distinto 
al de la cultura occidental, que da 
preponderancia al individuo, a la obra, 
a la esencia. A partir de esta desapari. 
ción del nombre propio y de “el pla- 
gio es necesarió”” entramos de lleno en 
lo que denominé arriba lectura gene- 
ralizada (lectura intertextual). Ya no 
será cuestión pues de individuo, autor 
u Obras (que son todos conceptos mis- 
tificantes) sino de una actividad plu- 
ral, siempre anónima que, al igual que 
a poesía, tiene que tener por fin la 
verdad práctica. 



N horizonte más experimeztal no 
sólo puede representar una salida 
contemporánea para el nuevo arte 

venezolano, sino también un golpe para 
la estructura tradicional del Salón. Así, 
en 1568, encontramos a este certamen, 

que ha sido dure=te muchos años fiel 
exponente de la actividad artística na- 
cional, ahogado en sus propias contra- 
dicciones, que son también las contra- 
dicciones de nuestro arte: 
La lucha entre el espacio imaginario 
y el espacio físico, en «que se debate 
ya no la pintura sizo el concepto ar- 
tístico, la búsqueda de una imagen ani- 
mada paralela a la vida, para cuyo logro 
han de tomarse de la ciencia y la tec- 
nología los medios más eficaces para 
revelarla, frente a la persistencia de há- 
bitos y experiencias heredadas, impo- 
nen ante los hechos vz1 dilucidación 
del campo en donde habrán de con- 
frontarse próximamente el destino de 
nuestra expresión creadora. El Salón ya 
resulta insuficiente e inadecuado y. de 
ello, al fin, comiezzan a tomar concien- 
cia sus directivos. En arte, está demos- 
trado, ya no se puede admitir el vino 
nuevo en viejos odres. El Salón es una 
realidad joven y prueba de ello es, a 
despecho de sus calcos e .imitacioncs, 
la muestra de 1968. Ni por razón de 
espacio —teniendo en cuenta que los 
nuevos artistas experimente y experi- 
mentarán cada día más, sobre dimen- 
siones reales imprevisibles— ni por. ra- 
zones conceptuales —teniendo en cuen- 
ta que una nueva necesidad artística 
busca fundamextarse en la convivencia 
del arte con la realidad tecnológica de 
nuestra época—, el Salón puede seguir 
siendo lo que ha sido hasta hoy. Des- 
truidas las barreras de los géneros, que 
afectan el libre planteo de la investi- 
gación, se necesita ahora fundamentar 

los límites de la creación en base a 
nuevas nociones. «Se necesita encontrar 
soluciones separadas que vengan a abrir 
cauce por un lado a la creciente y ne- 
cesaria insurgencia de lo experimental, 
en cuyo espíritu está la esencia del 
progreso, y por otro a satisfacer la vo- 
luntad de arte que se asienta en una 
concepción más antigua y más conser- 
vadora de la imagen, pero no por ello 
despreciable. 
Pero el primer paso es observar con de- 
tenimiento lo que está a la vista y lo 
que ha ocurrido este año en el Salón 
Oficial. 

LOS PREMIOS 

El Premio Nacional de Pintura puede 
ser entendido esta vez como reconoci- 
miento a las tendencias cozstructivistas 
que se abren paso exitosamente en el 

Salón, y como respaldo a uno de los 
artistas de más coherente y homogénea 
evolución y de mayor capacidad de in- 
vestigación que han trabajado en la 
pintura vezezolana de los últimos años: 
Marcel Floris. No creemos que pueda 
discutirse este premio, aun cuando ha- 
bía otros importantes expositores que lo 
hubieran merecido, y de hecho, al otor- 
garlo a Florís, el Jurado no sólo tomó 
en cuenta la obra, sino también la tra- 
yectoria. La búsqueda de este pintor 
ha seguido un orden conceptual defini- 
do que arranca de 1961 cuando comen- 
zó a plantearse el problema de la forma 
geométrica en su relación con el cam- 
po espacial. Esto lo ha llevado en los 
últimos años a la creación de una ma- 
yor interdependencia entre la atmósfe- 
ra que envuelve a la obra y el color 
expansivo que actúa sdbre ella, y por 
supuesto a una más decidida participa 

ción del espectador en la obra, a tra- 
vés de estructuras dinámicas que com- 
binan el plano de color puro con ele- 
mentos móviles fijos que situados a cier- 
ta distancia del plano determinan fe- 
nómenos de vibración y movimiento se- 
mejantes a los que se obtienen en el 
arte cinético. El envío de Florís al Sa- 
lón Oficial comprende un planteamien- 
to general de su investigación, al incluir 
una pintura plana con pinturas de mo- 
vimiento y con estructuras de plástico 
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transparente de efectos reversibles, ca 
talogadas como esculturas, y ha sid 
por el conjunto, según el veredicto de 
Jurado, que le fue otorgado el Premi 
Nacional, elevado este año al montant 
de 10.000 bolívares.  * A 
No puede pasarse por alto el hecho di 
que esta elección que favorece a Fl 
ris, afecta a la pintura figurativa, cuyo | 
más destacado representante con opción 
al Premio Nacional, a juicio del Ju 
rado, era Alirio Rodríguez. Ha presen- 
tado éste al Salón un «conjunto de di- 
mensiones murales y vigoroso aliento 
en dozde la tendencia de este pintor a 
concebir gestualmente formas globula- 
res, ingrávidas, parece afianzarse ahora 
en la creación de puntos de apoyo s 
lidos y líneas de perspectiva, como s 
aprecia en el tríptico del “Tribunal”, 
cuyo realismo, al .igual que en las dos 
otras obras suyas, es más marcado en 
esta fase de su trabajo que en la de la 
etapa anterior de las figuras volantes. 
Más golpeada por la selección, la es- 
cultura está, e: «cuanto a número, re- 

ducida a su mínima expresión, lo cual 
permite una más clara confrontación. 
El premio nacional otorgado a Elsa 
Gramcko era evidentemente la lógica 
conclusión. Incluida ez los envíos de 
pintura hasta el año pasado, la pasión. 
de Elsa Gramcko por la materia, de lo 
que viene dando pruebas desde 1959, 
no podía conducir sino a una amplia 
concepción escultórica, como la que ve- 
mos ahora formulada. Sus obras de 1966, 
exhibidas en el Museo de Bellas Artes 
como pintura en una muestra judivi- 
dual, estaban en la antesala de lo que - 
para “La Escultura y sus posibilidades” 
realizara Elsa Gramcko a comienzos de 
este año, con un sentido diferente del 
espacio. Lo expresivo, arrancado a 1 
potencia de invocación de un objeto 
mágico, se uze en estas nuevas piezas 
de apariencia totémica a la solución 
formal, mantenida con justeza en sus 
términos exactos, mediante el empleo de : 
materiales nuevos que le comunican una 
extraña apariencia. Estas obras de grar 
fijeza nos revelan la personalidad de vz 
auténtico escultor. 

LA OTRA DIMENSION | 

La puerta ha sido violentada, aunque - 
sólo parcialmente, por los que se aven- 
turan en la vía de una nueva dimen- 
sión, la del espacio real sin el que no 
puede haber noció:: del movimiento re- 
clamado por la experiencia contemp: 
ránea. Los cinéticos, pese a la proximi-- 
dad de Le Parc en algunos de ellos co- 
mo Márquez y Cabriel Marcos, prue 
ban involuntariamente luchar en blo 
que, reclamando en medio del abiga-- 
rrado mosaico que los rodea, la activa 
ción del público, cuyos reflejos son en 
pequeña escala solicitados. Si artistas 
como Carieño y Cruxezt son ya nom: 
bres pioneros del movimiento en nue: 
tro país, también artistas del campo d 
la figuración experimentan con la otr 
dimensión. : 
En el caso de Domingo Alvarez, cuya: 
vitrina exhibida en la sala negra no es 
uz objeto abstracto, una atmósfera de 
acuario, sino la visión en espejismo di 
la ciudad fríamente analizada al mod 
surrealista en tres cuadros estáticos y si 
multáneos cuya profundidad de visión: 
se trasmite y percibe como el eco, en 
la unísona y vasta repetición de las imá- 
genes por efecto del espejo proyectado. 
Es la zoná lista para el movimiento de 
la conciercia donde el sueño no ter 
mina. Se trata de un simulacro. y 3 
O Gabriel Morera en cuyos cubos es 
tán recluidos como en una masa trans- 
parente informes restos coloreados d 
la memoria: “Mother Always told me”. 
La movilización del cuadro hacia el es- 
pectador ofrece en el envío de Manuel 
Mérida una solución interroge-te, u€ 
consiste en adosar al cuadro un y 
men rectangular cubierto con los 
mos colores de los volúmenes de igu 
proporciór pintados en el plano 
tual: se logra así una tensión extr 
eztre el espacio imaginario de la 
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n diálogo de fra- 

ses breves y agudas con acotaciones 

cortantes y bastante irónicas com- 

promete siempre la atención del 

lector. Pero no es éste un perso- 

naje que enuncie conclusiones pre- 

fabricadas sino que formula su pen- 

samiento en actitud de creador ope- | 

rante. Debiamos apresar sus re- 

flexiones en ese estado de perma- 

nente devenir y nos prestamos a la 

tarea de recoger el contexto de sus 

ideas como si la entrevista comen- 

zara en el primer encuentro y con- 

cluyera, dos semanas después, en 

momentos en que Romero Brest 
abandonaba Venezuela. Era ésta su 
tercer visita en el lapso de diez años 
y tras escucharlo en un nuevo ciclo 
de ocho conferencias —en el Mu- 
seo de Bellas Artes, la Facultad de 
Arquitectura y el Ateneo: de Cara- 
cas, además de los programas gra- 
bados para la Televisora Nacional 
y la conversación con los artistas— 

nos sentíamos tan acosados de in- 
terrogantes como si los papeles se 

hubieran invertido. Asumíamos de 
tal modo y a sabiendas la actitud 
abierta indispensable para la com- 
prensión. Después de todo una en- 
trevista no está dirigida al diálogo 
sino a hacer hablar al actor. 

PRIMERAS 

AFIRMACIONES 

Mi oficio es el pensar. Lograr que 

las ideas estén muy unidas a la 
experiencia no solamente mía sino 

de los demás 0 —nos había dicho 
en la primera conferencia a la que 
el deseado reencuentro con Caracas 
prestó un tono confesional y emo- 
tivo—. He hecho el esfuerzo de de- 
cantar lo aprendido en los primeros 
cincuenta años de mi vida para que 
mi pensamiento se tiña de una acti- 

vidad creadora y desaparezcan los 
juicios de valor ofensivos. Extraña 
manifestación de quien ha esgrimi- 
do la crítica con objetividad extre- 
ma y hoy sostiene, creo que hemos 

asistido a la destrucción progresiva 
de la obra de arte como cosa. Des- 
trucción que comienza con los ro- 
mánticos, los impresionistas, los in- 
formalistas, repudiando a lo largo 
de los ismos los viejos medios de 
expresión. Primero fueron los con- 
tenidos de las imágenes (pienso en 
la Cena de Emáus de Rembrandt), 
luego las formas de las imágenes 
(las Improvisaciones de Kandinsky 

o los Domingos de Mañana de Ma- 
nessier) y por fin las imágenes mis- 

mas (en las estructuras de Sote y 
las formas luminicas de Le Parc). 
Ya antes habia preparado el clima 

de sus conferencias declarando en 
entrevista concedida a la prensa que 
estamos asistiendo a la muerte del 
arte y al triunfo de la Estética sin 
percatarse de que, desde las pági- 
nas de un periódico, las solas ma- 
yúsculas no alcanzarían a resguar- 

dar el término de sus vinculaciones 
con lo estético. Aunque la confu- 
sión fue extrema, nuestro acosante 

interlocutor se ciñó al propósito de 
defender el derecho de la Estética 
o filosofia del arte a un campo de 
acción más amplio y total que el 
de la sola obra de arte, objeto o 

cosa antes que pintura o escultura. 

¿Por qué valen las obras de arte?, 
se pregunta. Porque revelan a Dios, 
porque imitan a la naturaleza, por- 

que expresan los impulsos del al- 
ma... siempre porque, porque, por- 
que... buscando “causas”...! ¿No tie- 
nen otra función las obras de arte 
que la de descargar contenidos y el 

- contemplador otra que la de re-co- 
nocerlos?? 

No podremos seguir el curso de su 
pensamiento sin introducir de in- 
mediato el aspecto de la experien- 
cia artística que le interesa funda- 
mentalmente. Porque sospecha que 
no hay verdad que conocef, aduce 
que las obras de arte serían proyec- 

tos de verdad que implican un acer- 
camiento a la verdad total, a la ver- 

dad de Dios. Luego la experiencia 
artística no sería predio del creador 
únicamente, sino también función 
del contemplador, y desde este án- 
gulo induce al encuentro con la ver- 
dad del trasmundo en que la obra 
de arte se origina. No dirá sino des- 
pués que plantea el reemplazo de- 
finitivo de la crítica axiológica ba- 
sada en una teoría de los valores 
alerta a la forma-imagen-simbolo, 
por una crítica ontológica que no 
concierne solamente a la esencia de 
la obra de arte en cuanto tal ni 
solamente al ser del que asume el 
hecho estético de la experiencia 
contemplativa sino al encuentro de 
ambos que se reconocen existiendo. 
¿No se busca que “existan” al uní- 
sono el “ser” de las obras de arte y 
el “ser” del que las contempla?* 
Aunque no se trata de redimir -la 
obra de arte de su papel de inmóvil 
cosa para mirarla en su condición 
de móvil signo. 

SOBRE LA mn 

CONTEMPLACION 

ARTISTICA 

Advierte que toda obra de arte ed 
la posibilidad'de ser otra cosa, como 
yo me siento cambiado por el Giotto. 



PEEL artista es un ser que se lanza 
m fi desde el inconsciente hacia el acto 
+ Pide la creación que es su acto de 
* Ph vida. Ubica al contemplador en una 
PA situación dada y lo induce a hacer 
| la experiencia en sus términos. Le 

MF propone un proyecto de acción. Pero 
el espectáculo de la visión se trans- 

«“ fákforma en la imaginación del con- 
ú Pi templador. Este crea por si. Se 
* PEconstituye en el elemento liberador 
Pide la obra de arte y determina que 
14 Fla existencia de toda obra de arte 

¿Pq no sea nunca igual a sí misma. Lue- 
go la acción del contemplador de- 
viene determinante de la forma. Se 
itrata de un acercamiento inédito al 

HA problema de la experiencia artisti- 
f ca, pero en sus conferencias no 

abordó sino de soslayo el problema 
rontológico que desencadena seme- 
jante tesis. Su Ensayo sobre la Con- 
templación Artística versa en cam- 
bio esencialmente sobre él, signifi- 
¡cando que con las obras de arte 
nunca se agotan las “posibilidades” 

de “ser”, siempre que apunte el 
¡contemplador a la “verdad” y siga 

imaginando.* Con la extrema acu- 
 ciosidad de su pensamiento se pre- 
guntará otra vez si el “ser” antece- 
ide a las obras de arte o existe por 

fellas,? pero en ningún momento 

aclara esa alusión a un ser que por 
las obras existe en la mente, de 

4 quien las contempla. ¿En la mente, 
fpor qué, nos preguntamos? 
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DE LO IMAGINARIO 

Cuando él mismo se interroga y se 
contesta acosando su capacidad de 
pensar y saber hasta lograr que una 
esencia se resuelva en existencia, 
dice asi: ¿Qué es lo “imaginario”? 
Designo con esta expresión lo exis- 
tente en imagen, mundo que actua- 
liza el contemplador sin confundirlo 
con el de la naturaleza. No sólo por- 
que las “imágenés” a que dan lu- 
gar las obras se superponen en el 

Hbimaginar de los hombres, sino por- 
que existiendo por ellas el “ser” en 
la mente (?), pueden durar variable 

1 Me indefinidamente.? Todo acto de 
Mimaginación tiene un punto de par- 
tida pensado, sentido, percibido. Es 
expresión de una experiencia —en 
el pensamiento, el sentimiento y la 
percepción— que no ha sido pero 
puede ser. Si lo imaginario reside 
en la conciencia abisal como sos- 

tiene, sólo por la facultad de ima- 
ginar existiría la facultad de crear. 
Y aún, según el pensamiento rome- 
robrestiano (un día la palabra será 
ugar común), toda obra de arte 
tendría una primera existencia en 
la imaginación del creador y una 
segunda, definitiva existencia en la 
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condición imaginativa que descubre 
en el espectador. De tal modo que 
él, el hombre que en la contempla- 

ción imagina, es quien concluye el 

ciclo de lo que quisiéramos llamar 
el hecho estético. Poner algo en el 
mundo que no existía antes, nos 
observa. Para añadir sencillamente: 
La facultad de imaginar es la única 

facultad totalizadora del hombre. 
¿No lo había sospechado el lector 
alguna vez desde su condición de 
imaginar? 

OTRA COSA SON LAS 

IMAGENES DE IMAGENES 

Todo el conflicto se plantea en tor- 
no a la imagen. En una de las con- 
ferencias iba a aclarar: El creador 
hace su imagen y la deja al mundo. 

Sucesivas generaciones al contem- 

plarla la transforman. Ni siquiera 
para uno mismo hay dos contempla- 

ciones iguales. Es lo que llamo “la 
conciencia de imagen del creador”. 
Son las imágenes pintadas, escul- 

pidas lo más eterno que queda del 

pasado. Todo lo demás es cambian- 

te y pasajero, pero quedan las imá- 

genes como si ellas tuvieran la po- 

sibilidad de condensar la vida y 
mantenerla en sus campos existen- 

ciales. La fisonomia de una cultura 

proviene de las imágenes que apor- 

te y la historia del arte es la expe- 
riencia del pasado concretada en 
imágenes permanentes. Para Rome- 
ro Brest este esquema tradicional 

estaria a punto de perderse porque 
los pintores del pasado tenian con- 
ciencia de imagen —Jla conciencia 
creadora estaba enderezada a la 
creación de imágenes=-" pero las 
generaciones más jóvenes, que a 

veces usan imágenes condicionadas 
por su conciencia, han dejado de 
recurrir a las imágenes pintadas pa- 
ra lanzarse al campo del imaginar. 
Es la superación de la conciencia 
de imagen y su reemplazo por la 
conciencia de imaginar. Si lo im- 
portante es vivir —aduce nuestro 
entrevistado - entrevistador, desmin- 

tiendo su mal interpretado negati- 
vismo inicial— éste no es momento 

de muerte para el arte sino de vida, 
aunque tengamos que dejar a un 

lado muchas obras muertas. E in- 
siste impulsivamente: Creo que es- 
tamos vivos precisamente porque 

estamos quitándonos las cosas 
muertas de encima. 
Pocas .veces se ha dado el caso de 
un pensador cuyas ideas despierten 
combatividad tan abierta. Débase a 
la pugnacidad o a la franqueza de 
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sus manifestaciones, él mismo re- 

conoce con amargura que las ideas 

que sustento son bastante revolu- 

cionarias y despiertan una animo- 

sidad frecuente que se revierte so- 
bre mí como si fuera el responsable 

de la crisis de la imagen. Porque 
elabora su pensamiento frente a un 
auditorio que le escucha con varia- 
dos grados de receptividad llama a 
ésto una manera incómoda de pen- 

sar, pero enseguida agrega: Un 
gran momento del pensar es la -lu- 

cha. Quizá por ello no todos com- 
prendieran que ésta era la singular 
noción que nos proponía: Destruir 

la imagen para descubrir la inma- 

nencia de la vida. Que no, nunca 

destruir el imaginar. 

PARA MI 

EL TIEMPO 

ES TODO 

Conceptos inéditos sobre el sentido 
del tiempo en la obra de arte cons- 
tituirian el aspecto descollante de 
las conferencias que Romero Brest 
pronunciara en el Museo de Bellas 

Artes. Preferimos transcribir sus 
frases plenas de emotividad y dejar 

al lector en libertad de actuar al 
modo del contemplador ideal que 
venimos describiendo. Es decir, ima- 
ginar para comprender. En mi últi- 
mo libro intento demostrar cómo la 
obra de arte de todos los tiempos 

pone al espectador en la posibilidad 

de recuperar el tiempo. Para esa 
recuperación del tiempo las formas 
han variado. Si el tiempo es la fuer- 
za original de todas las cosas y si 
todo se resuelve en tiempo, tendre- 

mos que admitir que lo que consti- 
tuye el mundo de la naturaleza y 
del hombre es una desnaturaliza- 
ción del tiempo. El tiempo es sola- 
mente presente y ésto implica de- 

tener la corriente del tiempo. El 
sentido de la vida está dado por el 

intento de recuperar el tiempo. El 

hombre se acerca a la esencia de su, 

destino en la medida en que es ca- 
paz de acercarse al tiempo original. 

Es esencial entender que la vida es 
cambio. Heráclito lo había descu- 
bierto pero se equivocaba al decir 
que el tiempo es como un río. El 

tiempo al que me refiero es un 
tiempo ontológico que conserva 
siempre las mismas características. 

Toda la vida humana es búsqueda 
desesperada por volver al estado 

original, volver al estado de cambio. 
Ser tiempo. Pero el tiempo es im- 
pensable —agregaria días después, 
volviendo al tema nuclear de sus 
exposiciones—. San Agustín habla- 

ba del tiempo pero somos incapa- 

ces de conceptuarlo. El único tiem- 

po pensable es el tiempo de los 

físicos. Lo característico del hombre 
que tiene la facultad de imaginar 
es ser tiempo. No lo percibe ni lo 

siente, es tiempo. 

No  necesitáramos agregar nada 

más pero, habiendo captado la fas- 
cinación de los artistas con este 

tema específico, nos permitiremos 

hacer buen uso de esta memoria 

en ocho tiempos y otras tantas pá- 
ginas de notas para transcribir lo 

que sigue: Cuando plantea que la 
imagen siempre ha sido imagen de 
algo, con la facultad de detener el 
tiempo, advierte que ello ha servido 

para que tanto los dioses como los 

hombres parecieran existir fuera del 

“tiempo”.? El primer gran desna- 
turalizador del tiempo, alega, fue 
Dios quien creó al hombre y a la 
naturaleza que perduran. Sostiene 

que las imágenes son condensacio- 
nes culturales de todas las actitudes 
posibles del hombre en términos de 
eternidad, lo que significa que la 
cultura condicionaria a su vez la 
desnaturalización. del tiempo. Lee 
en nuestro pensamiento y se pre- 

gunta: ¿Cómo recuperar el tiempo? 

La gran tragedia del hombre es la 

voluntad, la actitud inconsciente de 

recuperar el tiempo. Encontrar su 

unidad, descubrir que las cosas no 

son presente, pasado, futuro. Herá- 

clito se equivoca, lo que es tiempo 
ES LO QUE ES. El hombre que 
tiene la facultad de imaginar está 
en lo temporal porque la imagina- 

ción es el asiento del tiempo. Sin 
la facultad de imaginar no hay fa- 
cultad de crear y de existir en el 
tiempo. Sin imaginar no habria me- 
moria ni historia, ni por lo tanto 

tiempo. Luego hablaria de ser lo 
que cada uno es, con todos los ele- 
mentos de la alienación —tema so- 
bre el que volveria reiteradamen- 
te— que impiden que uno recupere 
el ser tiempo. Ser tiempo es ser 
variable, es lanzarse hacia el futuro 
sin saber cómo, 
Como su meditación gira siempre 
en torno de las artes visuales, pun- 
tualiza: Desde los románticos hasta 
aquí se percibe un proceso de tem- 
poralización de las imágenes que 
alcanza su punto álgido con los in- 
formalistas cuando un Fautrier, un 

Pollock, un De Kooning logran re- 
emplazar las imágenes con su sola 
fuerza antitemporal. Los artistas de 
hoy quisieran atrapar la vida en el 
instante mismo en que se produce... 
para dejarla ir. El arte contemporá- 
neo crea situaciones vitales que 
acentúan los aspectos temporales. 



El arte de la contemplación artís- 

tica cuando se perfecciona trans- 

forma al espectador en tiempo. Esto 

es lo que he llamado el proceso de 

temporalización que empieza a ma- 
nifestarse de manera tan aguda y 

que para mí es eterno: el proceso 

del cambio. ¿Qué' quedaba por ha- 
cer en la búsqueda del tiempo? 
Quedaba por eliminar lo que estaba 
impidiendo la temporalización del 
hombre. En la filosofía, nos dice, 

las ideas sistemáticas. En el campo 

del arte esa situación se planteaba 
en el concepto de la imagen como 
sistema. Entablando una concep- 
tuación ética del tiempo habia di- 
cho: Destruyendo la eternidad de 
las imágenes se gana en liberación 
de la existencia. Luego el problema 
ético no es otro que el de la liber- 
tad. Y todavia le escuchamos decir: 

Para mí el tiempo es todo, el tiem- 

po es Dios, el tiempo es el elemen- 

to creador. Determina lo que es y 
no lo que será o ha sido. 

DEL OLVIDO 

DEL SER 

Es posible que el lector —y cuantos 
escucharan a nuestro ponente en 
sus varias conferencias y transmi- 

siones televisadas— necesitara co- 
mo nosotros ubicar el concepto con- 
temporáneo de alienación para po- 

der seguir el desarrollo del presente 
tema. Porque aquí el tal concepto 
será empleado de modo específico 
en relación con la experiencia ar- 
tística y ello implica (o debiera im- 
plicar) la apertura hacia una con- 

dición liberadora. Un interrogante 
y una afirmación de indole más ge- 
neral pudieran servir para situarnos 
en un campo del que no preten- 
demos conocer sino la angustia de 
poder ser. “¿No es acaso el hom- 
bre —se pregunta Ernesto Mayz 
Vallenilla— por encima de todo y 
a pesar de cualquier cambio histó- 
rico que pueda sobrevenirle, un ser , 

finito? ¿O puede transformar y abo- 
lir también su radical finitud?”? “El 
hombre es finito —alega— pero 
dentro de esta finitud puede y debe 
ejercitar su espontaneidad de crea- 
dor. Ello no debe llevarlo tampoco 
a la falsa ilusión de una imposible 
infinitud para sus gestas. El hom- 
bre debe reconocer sus limites y 
asimismo reconocer los limites del 
ente. la libertad del hombre es. la 
de un ser finito y creador. Dentro 
de estos límites y atenido a ellos 

debe resolverse —en el juego dia- 
léctico de las relaciones y oposicio- 

nes del hombre consigo mismo y 

con los otros entes— el problema 
de la alienación.”*% 

Con tales premisas citaremos ahora 

sí la afirmación contundente de Ro- 
mero Brest en el sentido de que 

toda obra de arte implica un acto 

de alienación. Karl Marx lo consi- 
dera así cuando dice que la obra 
de arte plantea al creador y al con- 
templador una situación alienante 

y las proposiciones de Heidegger, 

concordantes, aducen que la alie- 

nación es el olvido del ser por la 
presencia del ente. Á esta altura de 

nuestra exposición el lector habrá 

comenzado a intuir que éstas son, 

en definitiva, las bases sustentato- 

rias de las tesis de Romero Brest: 

Sí la sociedad aliena promoviendo 
que se hagan obras de arte y tal 
alienación alcanza a quienes las ha- 

cen y a quienes las contemplan. Si 
la alienación es por la materialidad 

de la obra y por lo que ella implica 

como tal. Si el hombre —el que 
imagina creando y el que imagina 
mirando— se enfrenta a la obra de 

arte en el agotamiento alienante de 
la creación y la contemplación. Si 
la obra de arte que fuera solamente 

enajenante tiende cada vez más a 
serlo cada vez menos, ello significa: 

Que es la inestabilidad de la obra 
artística, inestabilidad de su exis- 

tencia en lo imaginario, lo que sitúa 

al hombre en el estado de liberarse. 
Que el acto de liberación que la 
obra de arte produce es un acto 

individual, y que el acto de aliena- 
ción que ella genera es de indole 
social. Que la comprensión de có- 
mo la alienación se vuelve libertad 

acorta. la distancia entre la vida y 

el arte y ello hace que las obras 
sean por eso más intensas y más 
liberadoras. Que éste seria el sen- 
tido ético del cambio decisivo que 

la contemplación de las obras de 
arte puede producir: en cuanto afir- 

ma al hombre en “lo imaginario” 
para que sea libre.!'! Porque cada 
vez más el hombre tiende a hacer 
de la libertad su meta. Y si Dios es 
la libertad, entonces su meta es 
Dios. 

DE LA 

LIBERACION 

DEL HOMBRE 
Empieza por plantear su convicción 
de que la relación entre lo alienan- 

te y lo liberador es una relación 

dialéctica. Una mayor libertad de 
interpretación sería igual a una 

mayor libertad de existencia. Y lo 
fundamental de una obra de arte 
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es ser. Alega que las obras de arte 
son el resultado de una actividad 

vital, de un enfrentamiento del hom- 

bre con la vida misma, de modo 
que ciertos hombres crean obras 

que producen cierta liberación en 
otros hombres que tienen otras ca- 

racteristicas. De- tal modo que la 
obra de arte tendría calidad cuando 

alude a la libertad del hombre. 

Aunque sostiene que el juicio ar- 

tistico no puede reducirse a una 
fórmula dice 'que debemos juzgar 
a las obras de arte del mismo modo 
que a los seres humanos. Si me 

atan no tienen valor. Si la presencia 

de un ser humano libera en otro la 

capacidad de sentir, eso es valioso. 

Y cuando una obra de arte me ata 

carece de valor y cuando me libera 

es valiosa. Con esa regla tan simple 

me vengo ayudando desde hace 
muchos años. Monet me libera, pero 

no Sisley ni Pissarro. Picasso cubis- 
ta me libera. Por eso comprende e 
impulsa el proceso que lleva de la 
eliminación de la imagen pintada a 
los objetos intuitivos, Juminosos, 

happenings, experiencias. Todo eso 
me produce la siguiente situación 
personal: son medios de intensifi- 
cación de mi experiencia de la vida 

sin atarme a nada. Son situaciones 

que duran poco, nacen, se desarro- 
llan y se destruyen. Implican la su- 

peración del oficio y de las ideolo- 
gías cualesquiera que ellas sean. Fi- 
nalmente las obras actuales con- 

ducen al contemplador a un estado 

de mayor desalienación y por lo 
tanto de mayor liberación. 
El hecho de que las artes puedan 
ser la gran fuerza liberadora del 
hombre le importa sobremanera. 

Nada puede dar fundamento a. la 

vida y por lo tanto al arte cómo la 
libertad. No acepto trabas. En los 
movimientos de hoy, como siempre, 
son los artistas jóvenes, impetuo- 

sos, valerosos los únicos dispuestos 

a hacer lo nuevo. Yo sé que lo que 

digo puede parecer más arbitrario 

de lo que digo siempre, pero éste 

ya no es un acto de pensamiento 

sino de convicción. Estoy persuadi- 

do de que los artistas están pre- 

viendo ciertas formas vitales que 

serán la negación de todo lo que 
estamos viviendo ahora. Y será más 
contundente aún, si cabe: No la- 

mento la pérdida de la obra de arte 
como cosa. Si desaparecen los ar- 

tistas creadores y aumenta la crea- 

ción de todos los seres humanos, 
es exactamente beneficioso. El pro- 

greso del arte es el progreso de la 

liberación. No me apena que los 
artistas dejen de ser tales si al des- 
truir la obra de arte como cosa se 



afirma la liberación del hombre. 
Marx ya había previsto que “en una 
sociedad comunista no habrá pin- 
tores, sino, a lo sumo, hombres que, 

entre cosas, se ocupen también de 

pintar”.12 ¿Luego debemos suponer 
que...? 

INMANENCIA Y 

TRASCENDENCIA 

Llevado por la “ilusión de inmanen- 
cia”, que como toda ilusión es un 
vicio, imagina las manzanas tal co- 

mo las conoce al comerlas y a Vol- 
taire tal como lo podría haber co- 

nocido por ser hombre, en vez de 

imaginar el “ser” según la “forma- 
imagen-símbolo” que tiene ante los 
ojos.!* Todo el conflicto del hecho 
artístico pareciera dirimirse entre la 
inmanencia de las obras y la tras- 
cendencia a que conducen los con- 

tenidos y las formas. Señalábamos 
más arriba un aspecto central del 
pensamiento romerobrestiano en el 

sentido de que debía destruirse la 
imagen [para descubrir la inmanen- 
cia de la vida. Si hemos captado 
claramente su pensamiento, él se 
dirige a afirmar el ser fenoménico 
de lo trascendente y, por otra par- 
te, el ser absoluto de lo inmanente. 
Había dicho, en el pasado los con- 

tenidos eran religiosos, políticos, 
empíricos, sentimentales. El hom- 
bre tenía necesidad de conservar los 
métodos y lo que más deseaba con- 
servar era a Dios y luego al hom- 
bre. Y otra vez que, la actitud exis- 
tencialista ha tendido a destruir to- 
do aquello que tuviera una conno- 
tación trascendente. Tapies había 

intentado subsumir la inmanencia 
en la trascendencia, pero objeta que 
los informalistas se han: contentado 

con seguir pintando cuadros. Tra- 
tando de que los contenidos no tu- 
vieran la posibilidad de poner al 
espectador en la trascendencia de 
nada, el paso de los cuadros pin- 

tados a las cosas fue el primer mo- 

do de destruir la trascendencia. 

Iba a añadir que el artista que crea 
es el que percibe las realidades y 
las condensa en la obra. Los con- 
templadores percibimos las obras 
de arte y trascendemos hacia las 
mismas realidades. Nunca con el 
mismo sentido. Cuando se refiere 
a las obras contemporáneas fuerte- 
mente asidas a un sentido geomé- 

trico de las formas (más de la mi- 
tad de los artistas y las obras co- 
rresponden a esa dirección) aclara 
que ellas formulan imágenes tan 
simples y primarias como para que 
el espectador no pueda reconstruir 

la realidad y quede en la inmanen- 
cia de la pura contemplación. En 
su libro había llegado a puntuali- 
zar: Al fin y al-cabo las obras de 
arte son “cosas”. No se trata de 
evitarlas, por ellas existe el “ser”, 
sino de trascenderlas para que deje 
de “ser” y vuelva a “ser” en 'suce- 
sivas contemplaciones, juzgando a 
las obras por este pasaje perma- 
nente” de la potencia al acto.”!* 

Y en una de sus conferencias nues- 
tras notas recogen este aspecto ne- 

cesario para la comprensión de pen- 
samiento «tan complejo: Todo esto 
me induce a sostener que una expe- 
riencia artística implica el acerca- 
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miento a la verdad, no de la natu- 

raleza o del hombre o de las ideas, 
no de los sentimientos, emociones 

o mandatos, sino la verdad de todo, 

la verdad de Dios, si Dios es cam- 

bio. Y para mí Dios es cambio, por- 

que mi Dios es la verdad. 
¿Qué había querido decir por cam- 
bio? El término guarda connotacio- 
nes tan particulares que hasta aho- 
ra preferimos dejar al lector en li- 
bertad de emplear su propia acep- 
ción. Es el momento sin embargo 

de preguntar a, nuestro autor por el 

sentido que él presta a un término 

que maneja de manera tan deter- 

minante. Ya antes nos habia habla- 
do de la manera como el “ser” per- 

mite el restablecimiento de la “con- 
tinuidad” del “tiempo” en “lo ima- 
ginario”!”, y ahora nos responde 
asi: “Cambio” es el modo espacial 

de manifestarse el “tiempo” en la 

contemplación: “tiempo” es el 'exis- 
tir potencial en “lo imaginario” que 
sólo por el “cambio” se concibe.!* 
Asi nos había dicho que la expe- 
riencia artística implica el acerca- 
miento a la verdad de Dios. 

ENFOQUE HACIA 

UNA CULTURA NUEVA 

Yo necesito decir todo lo que pien- 
so sobre el arte y cuando la tenden- 
cia artística me parece progresista 

no descanso hablando y escribiendo 
sobre ella. No soy cacique ni pro- 
“feta. Necesito que mi goce-se racio- 
nalice y se interprete, y lo cuento 
porque para mí es una necesidad 
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hablar sobre lo que me parece que 

es fundamental. Pero no trato de 
que ustedes piensen como yo. No 

quiero convencer a nadie. Quiero 

que las obras corvenzan a los de- 

más por la vía de su propia expe- 

riencia y no por mi persuasión. Yo 
hago mis interpretaciones sobre el 
arte. Si están en el campo de la 
verdad, otros interpretan el fenó- 

meno de la misma manera. Cuando 
coincido con los otros en la manera 
de enfocar el arte, me digo que es 

posible que esté en la verdad. ¿Cuál 
puede ser esa verdad? El lector ha- 
brá advertido con frecuencia que 
hemos eludido toda ejemplificación 
en base a obra pictórica o escultó- 
rica, aún de aquellas que constitu- 
yeran el Premio Internacional Di 
Tella 1967, expuestas en el Museo 
de Caracas precisamente en ocasión 

de la visita de Romero Brest. No 
ocurrió así con nuestro entrevista- 

do. No solamente se valió de las 
obras citadas como determinantes 
del concepto general de sus expo- 
siciones sino, además, de la proyec- 
ción de numerosas transparencias. 
No se incluyeron otros artistas que 

algunos norteamericanos y muchos 
argentinos, éstos con una demos- 

tración de fuerza y originalidad sor- 
prendentes. Por razones que expli- 
caremos más adelante nos absten- 
dremos de seguir el curso del pen- 
samiento de Romero Brest referido 
a las tendencias contemporáneas, 
no sin antes dar crédito de que él 
sí hizo reiterada mención de los 
contenidos e implicaciones del arte 
pop (destrucción de la imagen por 
la neutralidad y la temporalidad, 



existencia que no va más allá de 
lo que es ella misma como cosa, 

poner al espectador en la trascen- 
dencia de nada), del repertorio de 

formas que se atiene a lo geomé- 

trico (imágenes impersonales, anti- 

sentimentales, sin corporeidad que 

pueden ubicar al espectador en un 
campo de mayor temporalización), 

del hard-edge o formas de filo cor- 

tante (rara situación de ambigúe- 
dad en el intento de destruir la 
imagen sin lograrlo), de los objetos 
(intuitivos o geométricos, alusiones 
al tiempo en su contingencia crea- 

dora), de un arte de los medios : 

(empleo de los medios de comuni- 
cación masiva de origen semiológi- 
co y visual) de las estructuras pri- 
marias (simples acotaciones de es- 
pacio, formas tan elementales que 
no puedan ser reconstrucción de la 

realidad) y en fin una oposición 
comparativa dde los happenings en 
Estados Unidos (situaciones en in- 
tensidad sin connotaciones ideoló- 
gicas o sentimentales) y las expe- 

riencias en Argentina (otras situa- 

ciones que implican el sentido de 
lo fugaz). El análisis de estas ten- 
dencias le conduciría a un cierto 
hallazgo: a aislar los caracteres par- 
ticulares de la contemplación que 
generan estas obras despersonali- 
zadas como estados de disponibi- 
lidad. Aunque sean experiencias de 
duración limitada, aún perentoria, 

significarian la no-fijación de una 
imagen, luego la imposibilidad de 
la alienación, luego —digámoslo de 
una vez— la probabilidad de que 
la obra de arte sea liberadora. ¿Ha- 
bía querido conducirnos hasta aqui? 

¿Sería esa la verdad de que nos 
hablara? 

A lo largo de un pronunciamien- 
to que abarcara el aspecto feno- 
ménico, ético y ontológico, una y 
otra vez se habia acercado a supo- 

ner una experiencia insólita donde 
el espectador quedara en estado de 
desnudez, ajeno al pasado, dispues- 
to a que ocurra algo no previsible. 
Sugería un estado de disponibilidad 
desde situaciones imaginarias hacia 
una liberación de la existencia que 
configurara un estar en lo imagi- 

nario. Nos hablara de una tensión 
irresuelta, preferimos llamarla asi, 
que sin razón o con ella traía el 
recuerdo de otra fase del comienzo 
de sus conferencias: En aquel en- 
tonces (se referia a su segundo 
viaje a Caracas en 1960) mi crisis 
tenía carácter metafísico y yo había 
descubierto a Dios. Aquellas ten- 
siones irresueltas o estados de dispo- 
nibilidad le servirian para ubicar al 
oyente-contemplador-hoy-lector en 
situación de escuchar una nueva 
afirmación: Estamos asistiendo al 
fin de una cultura y al comienzo de 
otra. Una revolución de índole hu- 
mana, no sólo cultural, donde pue- 

de ser que el hombre aprenda a 
reírse y sea la única indicación po- 
sible del progreso del vivir. Porque 
éste ha sido el fundamento ético del 
arte de todos los tiempos. Nos ha- 

blaría de que el hombre .siempre 
fue capaz de hacer cosas por la 
libertad pero que nunca pudo ser 
verdaderamente libre, y diria que 
el principio de esa superación de 

las antinomias está en la base de 
la próxima cultura, agregando que 

nos acercamos al camino de lograr 

tal superación aunque pareciera 

que no estamos sino en los enfren- 
tamientos. Porque mis ideas gene- 
rales sobre la vida proceden de la 

experiencia artística, insisto en que 

el arte es el modo en que el hom- 
bre moderno empieza a descubrir 

la zona de la existencia y la convi- 
vencia humana en términos dife- 
rentes. Pudiera intentarse una his- 
toria del arte en base a los procesos 
de cambio en las relaciones entre 
la vida y el arte. Advierte que esa 

distancia ha ido disminuyendo y 
que, quienes no comprenden o te- 

men el proceso, son quienes dicen 

que el arte está en crisis. Hay quie- 
nes desean que el arte esté muerto 
porque los artistas no trabajan co- 
mo antes. Por el hecho de que las 
imágenes son elementales o popu- 
lares no comprenden que esa no es 

la muerte del arte. La muerte del 
arte ocurre cuando ya no pasa nada. 

Cuando ya no hay cambio. Sólo en- 
tonces ocurre la muerte. Y aunque 
el arte está en crisis siempre, en el 

campo del arte algo ocurre siempre. 

RAZONES 
QUE QUEREMOS 
DAR 

Deciamos que habiamos eludido to- 
da cita de obras o referencia direc- 
ta a los movimientos plásticos y el 
lector lo habrá constatado. Habrá 
advertido también que hemos re- 
currido con inusitada frecuencia al 
Ensayo sobre la Contemplación Ar- 

tística, única obra de carácter es- 

trictamente estético del autor aun- 

que ésta fuera, para nosotros, su 

verdadera meta desde siempre. Por 
ello habiamos anticipado en publi- 
cación anterior!” el texto integro de 

las Precisiones que constituyen el 
capitulo final de ese libro. Daremos 
ahora nuestras razones. Considera- 

mos que la labor de Romero Brest 
ha sido la de buscar justificaciones 
de orden filosófico para todo cuan- 
to ocurriera en el campo de las ar- 
tes visuales. Siempre en actitud de 
espera y sin cerrarse a nada. Capaz 
de hacer el lento recorrido que sig- 

nifica su muy pensada Historia de 
las Artes Plásticas, su extraordina- 

rio estudio de La Pintura Europea 
Contemporánea, Qué es el Arte 

Abstracto, Qué es el Cubismo hasta 

llegar al ensayo tantas veces citado 
en este trabajo. Siempre dispuesto 
a “mirar” e “imaginar” aquello que 
para otros resulta inadmisible. Sin 

alistarse en las filas de quienes 
creen que la obra de arte es. indi- 
vidual, expresiva, liberadora —Jes 

llama los románticos de todos los 
tiempos— o en las de quienes sos- 
tienen que ella es colectiva, alude 

a juicios de valor y es alienante, 
disyuntivas que él mismo explici- 

tara en su conferencia de la Facul- 
tad de Arquitectura, porque si toda 
la historia de la Estética se dirime 
entre esas dos posiciones, para él 

ambas son ciertas y es menester 

integrarlas. Pero tiene también el 
valor de afirmar que para mí nada 
es eterno y la deseternización del 
hombre es nuestra mayor conquis- 
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-ta. Hay una pérdida del sentido de 
lo eterno que implica la conquista 

del sentido de lo fugaz. Esta es una 

actitud mía, pero yo no he dicho 
que sea la única actitud posible. 
Acepta la posibilidad de que pueda 
estar equivocado, lo dice con arrojo 
al terminar su última conferencia, 
pero se niega rotundamente a en- 

tregarse al miedo. En su lugar ad- 

vierte que el arte no puede quedar 

reducido al oficio de hacer objetos 
con la sola estratagema de dar for- 

ma a una materia. Trata de com- 
prender el hecho de que el arte 
pueda transformarse en una activi- 

dad que todo ser humano puede 
tener, con lo cual las formas serian 

cada vez más individualizadas y, 
descubre que, más  liberadoras. 
Acepta que la actividad llamada ar- 
tística pueda no quedar centrada en 

un objeto y dirigirse a hacer cosas 
que luego de creadas puedan ser 
desarmadas, desensambladas, des- 

articuladas, dispersadas, destruidas. 

¿No había dejado Rauschenberg| el 
testimonio emocionante de aquel 
dibujo de Willem de Kooning que 
tuvo el valor de borrar casi ente- 
ramente para saber si de esa ma- 
nera podía crearse otra obra —es 

una hoja de papel de dibujo en el 
que las líneas originales son apenas 
discernibles y que llamó Dibujo Bo- 
rrado de de Kooning, Robert Raus- 
chenberg, 1953? Así nos había di- 
cho: “Evidente” es la “existencia” 
cuando se capta el “ser” en y con 
libertad, existiendo uno mismo por 
ello.1$ Y debía agregar: el “ser” que 
por las obras existe tiene funda- 
mento metafísico.!? 
Pero la analogía entre las obras a 

las que Romero Brest se refiriera 
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con persistente frecuencia y el pen- 
samiento que nos ocupa señala hon- 

das discrepancias. Ellas constituyen 
un andamiaje asaz endeble ante el 

fundamento ideológico que nuestro 
autor les procura. Ni el conjunto 
de obras del Premio Di Tella, una 
muestra heterogénea sin dirección 

determinada, ni- el panorama más 

vasto que nos presentara del movi- 
miento argentino, incluida la expo- 

sición de Experiencias que hemos 

podido ver varias veces, justifica el 

análisis teórico sustentado por él. 
Luego, ¿estaremos ante una formu- 
lación critico-filosófica que se anti- 

cipa en su formulación a los mis- 
mos hechos estéticos? El propio 
Romero Brest había sentado un pre- 
cedente semejante diecisiete años 

atrás, cuando en La Pintura Europea 

Contemporánea prevé un movimien- 
to que tiende a crear “objetos” 
absolutamente despersonalizados?”, 

tendencia singularmente original 
que no tendría lugar sino años des- 
pués, presentando exactamente los 

caracteres “analizados”. Luego de- 
bemos reconocer en este autor una 
actitud creadomfk tan original en los 
planteos como osada en la explici- 
tación. Se trata, es verdad, de un 

hecho nuevo en la creación inter- 
pretativa. El' lector estará siempre 
en libertad de aceptar o no el es- 
quema de ideas que se nos propone 
pero suponemos que comprenderá 
que, mediante él, esa tensión irre- 

suelta, ese estado de disponibilidad 
significarán el acceso al gran en- 
cuentro. Y aún, insistimos, a la ca- 

bal captación de todo lo que ha 
dejado de ser nuevo. 
Dice Wallace Stevens: “Hemos es- 
tado un tanto dementes en cuanto 

a la verdad. Hemos estado obse- 
sionados. En su extensión esencial 
y última,+esa verdad que nos ha 
llevado a la demencia, nos llevará 
a ver más allá de la verdad, hacia 

allí donde la imaginación será el 

complemento dominante. No sólo 

porque la imaginación se adhiere a 

la realidad, sino también porque la 
realidad se adhiere a la imagina- 

ción y porque la interdependencia 
es esencial.”*! Lo que él había que- 
rido referir a la poesía pareciera 

confirmar el pensamiento expuesto 

sobre las artes visuales y revalidar 
aquella extraordinaria aseveración 

según la cual el “ser” de la obra 

de arte y el “ser” del contemplador 
se reconocen existiendo. Hoy sabe- 
mos que, tras la alevosa sentencia 

condenatoria a muerte, alienta en 

Romero Brest la desesperada certi- 
dumbre de que o la obra de arte es 

y el artista es, o no es nada. 
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y el volumen físico. En este arte de 
inclusiones y de planos múltiples den- 
tro de un espacio real regulado, con 
imágenes figurativas, cabe asociar los 
cubos de plexiglás de Teresa Casanova 
y también la escultura armario de Die- 
go Barboza, en quien prevalece, sin em- 
bargo, junto al humor, un gusto de de- 
corador que perjudica el resultado de 
su Obra. Más allá del plano, tambié: 
Rolando Dorrego encuentra en la ima- 
gen una incipiente salida humorística, 
apuntando fuera de la pintura misma. 

LA DIMENSION SUBJETIVA: El plano 

Aquello que está fijo en el plano ha 
de moverse también, pero sólo en uza 
dimensión subjetiva; a tal enunciado 
corresponderían obras abstractas neo- 
geométricas o retinales que están en el 
Salón en menor número que las propia- 
mente cizéticas. El más conocido de es- 
tos pintores es Quintana Castillo, quien 

hace preceder su envío con un plan- 
teamiento teórico aparecido en el Pa- 
pel Literario de “El Nacional”: plan- 
teamiento que no nos logra apartar, 
una vez vistas sus obras, de la idea de 
que él es mucho mejor piztor de la 
línea figurativa, no obstante que no 
tengamos objeción de fondo que hacer- 
le al problema planteado —si es que 
no se trata más bien de una solución 
que de un problema— en las dos com- 
posiciones cromáticas con que está con- 
curriezdo al Salón. Paul Klose y Al- 
fredo Maraver representan con Quin- 
tana Castillo esta recapitulación neo- 
geométrica que en otros artistas como 
Omar Carreño se desglosa en. la bús- 
queda de un aspecto tranformable me- 
diante el empleo de la luz combinada; 
en tanto en Rafael Pérez se alterna ex 
los pliegues piramidales de sus pinturas 
sobre madera; las formas en las obras. 
de Argenis Rojas, aproximándose al re- 
lieve o a la escultura, son convexas y 
circulares y constituyen estructuras de 
repetición con visos de espejos de alu- 
minio que refractan —más que refle- 
jan— la image: dispersa de lo circun- 
dante; mientras que, en el mismo or- 
den de estas proposiciones, Leopoldo 
Padilla experimenta la influencia de 
Francisco Salazar, quien no figura en 
este Salón. 

LA NUEVA FIGURACION 

¿Cual puede ser el camino de la nueva 
figuración ez medio de las solicitacio- 
nes de un espacio físico y una cualidad 
de lo real cada vez más envolventes? 
Sin pretender examinar esta delicada 
cuestión, nos parece que se impox:e una 
consideración global de lo que, no pre- 
tendiendo hacer un juicio de valor 
acerca de las obras, corresponde al con- 
cepto de una imagen figurativa nueva, 
resuelta en el plano bidimensional. 
Mario Abreu, por ejemplo, creador de 
objetos derivados de uz ancestral gus- 
to por lo mágico y cuyo camino parece 
abrirse y cerrarse en cada una de sus 

2 

R / Premio "Acqguavella” 

obras. En una etapa figurativa, Her- 
nández Guerra mira hacia Rembrandt, 
cuya res comenta, sin precisar aun su 
objetivo. Francisco Bellorín, sintentizan- 
do aún más la composició=, a despecho 
de la pérdida del cromatismo de sus 
simbolos selváticos, envía desde Mara- 
caibo tres obras. Antonio Moya sale de 
una etapa de confusión para introdu- 
cirse, por vía del diseño de imágenes 
Planas, en una obra que combina la for- 
ma abstracta con figuras, obteniendo 
efectos que reclaman el impacto del 
cartel. De sus obras preferimos el Au- 
torretrato. Roberto Obregó insiste en 
su mundo brutalmente  transmutable, 
donde el huevo sirve de eje de un hu- 
mor alegórico, manteniendo una exce- 
lente calidad en su envío. 
Los temas de una nueva figuración dan 
a Alirio Palacios motivo para definir lo 
«que, después de muchos tezteos, deberá 
ser su estilo de los próximos años, anun- 
ciado en tres que alían definitivamente 
al dibujante con el colorista. 
Tres pinturas ha expuesto también Lui- 
sa Richter, quien viene ensayando en 
un expresionismo que se acomoda a su 
peculiar marzera de emplear el color, 
uniendo planos amplios y geométricos, 
a una sugestiva y vibrante materia. Man- 
teniéndose en el tipo de realismo cari- 
caturesco que en 1967 le valiera el Pre- 
mio Nacional de Pintura, Régulo Pérez 
ensambla y combina por secciones pe- 
queños cuadros como unidades de un 
mismo tamaño que lleva: imágenes in- 
dividualizadas de animales y rostros, cu- 
ya totalidad configura un cuadro múlti- 
ple. La visualización de éste, sin em- 
bargo. resulta fraccionaria debido a la 
falta de espacio que hay delante de 
la obra. 

El. PUESTO DE LA IMAGEN 

Lo que hace más contradictorio el re- 
sultado del Salón Oficial es su aspecto 
de gran muestrario, dadas las dificul- 
tades del montaje, que hacen que algu- 
nas salas, materialmente congestionadas 
sus paredes, parezcan mosaicos de las 
más dispares búsquedas. En estas con- 
diciones es imposible para el público 
que pueda discernir fácilmente un jui- 
cio seguro. 
La pintura más tradicionalista, aquella 
donde la realidad es reconocible sin 
mayor esfuerzo, muy escasa en el nú- 
mero de sus representantes, y no pu- 

diéndose co ella organizar ni siguiera 
una sala, resulta mostrada, en inútil diá- 
logo, al lado de las nuevas corrientes O 
más improvisadas obras. 
Ya nada hacen en el Salón un . Pedro 
Axel González, Cabré o Rafael Ramón 
González, por lo tanto hay que deplo- 
rar una ausezcia que, como la de otros 
tantos artistas valiosos, ellos entienden 
necesaria. La imagen del Salón es jo- 
ven, pertenece al rostro de las últimas 
promociones, pero naufraga en el caos 
y el desorden. 
Entre esos pintores en cuyas obras la 
tradición defiende sus últimas posicio- 
nes, recordamos que hayan enviado al 

Salón, Pedro León Castro, Raúl Molei- 
ro, María Elena Lavié, Manuel Vicente 
Gómez, Emilio Piera, Carmen Monti- 
lla, Amparo Rojas, Braulio Salazar, Vir- 
gilio Trómpiz. 

OTROS DESARROLLOS 

En otros pintores, nu renuentes aun al 

Salón, pero por lo gezeral no bien con- 
siderados en éste, a la hora del monta- 
je, persiste el compromiso con los per- 

sonales estilos que ellos han elegido y 
dentro del cual realizan, sin estriden- 
cias, obra positiva, ya sea en la figu:a- 
ción o en el abstraccionismo. Y así te- 
nemos a Luis Guevara Moreno quien, 
juzto con Carlos González Bogen, aho- 
ra metido en el campo de la figuración, 
es de su generación uno de los pocos 
artistas que exponen con regularidad 
sistemática en el Salón. Brandt, Hugo 
Baptista o Marietta Berman, son de los 
más afectados por el montaje; ellos 
mantienen su le-guaje, no experimen- 
tan ni improvisan; y es Jo que sucede 
también, pero en otro plano, con José 
Antonio Dávila, cuyas composiciones, 
que parecen encontrar un lejao apoyo 
en Rauschenberg, si pierden en preci- 
sión figurativa, ganan en exaltación cro- 

mática; o en Aglais Oliveros, quien pa- 
sa a la abstracción lírica sin sacrificar 
su trayectoria de bueza colorista, al 

contrario: aprovechándola. El expresio- 
nismo de Antonio Dagnino, de amplias 
y turbulentas armonías grises que indi- 
can su procedencia dibujística, encuen- 
tra buen sitio en una de las más lumi- 
nosas salas. Azugel Hurtado, quien ex- 
pusiera recientemente en el Museo obras 
por el estilo de las que, empleando el 
collage muy transparente, envía desde 
París al Salón. 
Harys Liepins experimenta con la Ju- 

minosidad en armonías de un mismo 
valor; en uz obsesivo mundo, que tra- 
sunta algún vínculo oculto con el ex- 
presionismo nórdico, Guillermo  Már- 
quez reitera sus motivos de infancia. En 
el otro polo, Carlos Puche, racionaliza 
la imagen, hace de ella objeto y la se- 
para del plano, produciendo un arte 
híbrido, hijo de uestra época. 
Raúl Marcano es un nuevo. primitivo 
que, a falta de otros nombres, como el 
de Feliciano, exhibe en una pequeña 
sala, junto a los tres graves ingenuos 

rostros de Manasés Rodríguez. 
El mundo cosmonáutico, por decirlo así, 
obsesiona también a Mirna Salaman- 
qués, cuya pintura había sido. sobre 
todo, imaginista, tornando. ahora en ele- 
mentos geométricos sus arquitecturas 
caprichosas. Evolución que en Maruja 
Rolando sigue su propio curso, en tres 
obras donde el paisaje, anteriormente 
vislumbrado, -emerge como una visión 
estratificada. Otro artista cuya obra res- 
ponde a una evolución siz saltos es En- 
rique Sardá. La abstracción lírica en 
su pintura se torna imagen de su pro- 
pia intimidad. Si Braulio Salazar se deja 
ganar por una mayor libertad, no por 
cllo el paisaje desaparece, o por lo me- 
nos su- alusión, en las liberadas man- 
chas impresionistas que lo cozfiguran. 
Los espacios abstractos de Aida Zuloa- 
ga son nocturnos que despiden la fije- 
za espectral de sus brillos y oquedades. 

CONCLUSION 

No se ha dicho todo aqui. Ll Salón uo 
ha terminado. El continúa en las artes 
aplicadas, sobre las cuales hemos aho- 
rrado todo comentario, y cuyo premio 
nacional fue declarado desierto. Conti- 
núa en las artes del dibujo y el graba- 
do, de perdiente realización en el 'Mu- 
seo de Bellas Artes. Continúa en las re- 
formas que se estudian ahora para mo- 
dificar sus bases, su estructura y su 
funcionamiento futuro. 
De todo ello, no precisamente aquí y 
ahora, habrá de hablarse, puesto que, 
mal que bien, con sus grandes defectos y 
habituales lagunas, que todos conoce- 
mos, el Salón es y continuará siemdo 
el evento que mejor define y que mejor 
balance hace de la actividad artística 
nacional. 17 
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Penderecki 

MUSICA 
NUEVA 

EN 
POLONIA 

Lutoslawski 

ALFREDO DEL MONACO 

N elemento de vital importan- 
cia en la música Polaca actual 

ha sido el apoyo estatal unido a las 
más modernas técnicas de promo- 
ción mundial: Las partituras han si- 
do impresas con portadas de atrac- 
tivos colores, vivos e imaginativos; 
y, conjuntamente, existe una gran 
selección de grabaciones. El estu- 
dio experimental de música electró- 
nica de la Radio y Televisión Pola- 
ca, ha exportado excelentes graba- 
ciones y ha estimulado la actividad 
de compositores como HKotonski y 
Dobrowolski. Obras como “Microes- 
tructuras” (1963) del primero y “Mú- 

sica Para Cinta Magnética” N* 1, 
del segundo, son representativas de 
este estímulo, aunque las mismas no 

sean del más avanzado rango de la 

música electrónica; pero la publica- 
ción de la partitura de la obra de 

Dobrowolsky unida a la grabación, 
es de gran lucidez e información pa- 

ra el análisis. La libertad musical 
de la Polonia de post-guerra data 
del año de 1956, fecha en la cual se 

celebró el Primer Festival de] Otoño 
en Varsovia. Con anterioridad a es- 
ta fecha, fueron escasas las oportu- 
nidades que tuvieron los composito- 
res polacos de oir y analizar la mú- 
sica más avanzada del mundo occi- 
dental. Prueba evidente de ello es que 
la producción musical anterior a 
1956 seguía el mandato soviético de 
escribir música nacionalista, desti- 
nada al gran público; la primera sin: 
fonía de Lutoslawski —que data 
precisamente de los años de la ocu- 
pación— fue tachada como “forma- 
lista”, lo cual trajo como consecuen- 
cia que el compositor emprendiera 
una cruzada contra la política de la 
cultura oficialista, con inmejorables 
resultados. Por otra parte, durante 
los años inmeditamente posteriores 

a 1950, imperaba una cierta influen- 
cia de Bartok con tendencias Fol- 
klorizantes unidas a un cierto “pas- 
tiche” neoclasisista; con pocas ex- 

cepciones, de esta época podemos 
mencionar la “Música Fúnebre” de 

Lutoslawski —la cual está precisa- 
mente dedicada a la memoria de 

Bartok—; y parte de la obra de Gra- 
zyna Bacewicz (1913) y de Kazi- 

mierz Serocki (1922) que está fuer- 

temente enraizada en esa tradición. 
Ambos fueron alumnos de Sikorski 
y Nadia Boulanger. 

La “MUSACA PARA CUERDAS, 
TROMPETAS Y PERCUSION” de 

Grazyna Bacewiecz, data precisa- 
mente del afio de 1956 y cierra el 
período “clásico” de la autora; es 
una obra rica en ritmos vigorosós 
que profetizan en cierto modo las 

direcciones de estilo que la autora 
iniciaría después. La obra contiene 
una escritura melódica a la cual se 

le añaden las cinco trompetas con 
gran violencia en los climax. 
La “Sinfonietta para Dos Orques- 

tas de Cuerdas” de Kazimierz Se- 

rocki, fundador junto con Tadeusz 
Baird del llamado “Grupo 49”, rue 

estrenada durante el Primer Festi- 
val del Otoño de Varsovia (1956), y 

consta de tres movimientos de es- 

tructura tradicional: Sonata, Passa- 
caglia y Rondó. 
La cruzada liberadora iniciada por 

Lutoslawski se llevó a cabo en for- 

ma gradual y efectiva: pocos años 

bastaron para que la libertad de 

creación se convirtiera en la politi- 
ca de la cultura oficial, de este mo- 
do la joven generación fue tentada 
hacia lo experimental, y sus mayo- 
“res, tuvieron la oportunidad de au- 

mentar con nuevos recursos, su for- 

mación tradicional. Las obras más 

recientes de Lutoslawski, Baird y 

Penderecki, demuestran un hibridis- 

mo exitoso: Técnica de los doce so- 

nidos, empleo inusitado de los ins- 

trumentos tradicionales, recta escri- 

tura melódica donde es requerida, e 

incluso, empleo del. canto gregoria- 
no en algunas obras. Quizás, debido 
a la súbita aparición de Polonia en 
el campo de la nueva música, los 
Tangos de estilo son hoy en día más 
amplios que los de cualquier otro 

país de la Europa occidental; y el 

resultado, un gran estímulo para la 

nueva música. “La Pasión y Muer- 

te de Nuestro Señor Jesucristo se- 
gún San Lucas” de Penderecki, es- 

trenada en Alemania, Polonia, Bél- 

gica, Holanda e Inglaterra con éxi- 
to delirante, ha sido la demostración 

más evidente de la combinación de 
los más diversos e híbridos estilos 
musicales bajo el impacto de un 

programa religioso. Los “Jeux Ve- 
nitiens” de Lutoslawski, escritos pa- 

ra el Festival de Venezia de 1961 es 

una obra desbordante en el uso de 

sonoridades del más amplio rango 

posible, escritas mezclando la escri- 

tura tradicional con indeterminacio- 

nes sonoras de novedosas simbolo- 

gías. Pero los más celebrados prac- 
ticantes de efectos de bloques sono- 

ros, “clausters” masivos, “Flissan- 

di” inesperados, y nuevos símbolos 
de escritura son Penderecki Y Go- 

recki, Este último, muy apreciado en 

Polonia, ha tenido poca oportunidad 

de ejecutar sus obras en el exterior. 
Sus “Choros” I y Il, “Génesis” II, 

son “bandas sonoras” de extrema 

complejidad en las cuales suenan 

constantemente los doce sonidos. 

Sus “Monólogos” para soprano y 

tres grupos instrumentales curiosa- 

mente esparcidos en forma irregu- 

lar en el teatro, es una obra ante- 

rior. La “Threnodia Para las Vícti- 

mas de Hiroshima” de Penderecki, es 

una obra clásica de la música con- 

temporánea polaca; data de 1960, 

y es de la misma época del “Cuar- 

teto de Cuerdas”, “Anaklasis”, y 

“Dimensiones del Tiempo y del Si- 
lencio”.. “Threnodia” tiene momen- 

tos de extraordinaria intensidad, ob- 
tenida por la variedad de color en 
los ataques y otros efectos de la 

cuerda, la música se mueve por 

“bandas sonoras”, los instrumentos 

emplean su más altos y bajos re- 
gistros en divisi simultáneos, aun- 

que las técnicas diversas de articu- 

lación: percusiva recuerden un po- 

Co las tendencias del “ruidismo” de 

lannis Xenakis. No hay referencia 
a la melodía y al ritmo tradiciona- 

les y el sonido parece acercarse a 
la destrucción referida en el título 

de la obra. Penderecki y Gorecki 
parecen haber desarrollado una nue- 

va técnica de la cuerda, paralela a 

la anunciada por Ligetti y Nono 

—por .no mencionar a Varese, Co- 

well o Ives hace más de cuarenta 

años—. Wolcich Kilar (1932) es otro 
joven compositor cuyas obras 

“RIFF 62”, y “GERERIQUE” para 

gran orquesta, también emplean 

“clusters” masivos, bloques sonoros 

complejos, pero guiados por ritmos 

pulsados con reminiscencia del Jazz. 

El intelectual y teórico del grupo 

parece haber sido Boguslav Schaf- 

fer, quien ha iniciado y cerrado mu- 

chos caminos en su corta carrera: 

“Topofónica” (1960) utiliza procedi- 
mientos dodecafónicos normales; en 

cambio, su obra “CONCERTO PER 

SEI E TRE”, —paradójicamente es- 

crita el mismo año— utiliza seis ins- 

trumentos como solistas en rotación 

y la obra está concebida, según el 

autor, para “explorar las posibili- 

dades líricas que todavía quedan al 

compositor”. 

La obra de Tadeusz Baird ha sido 

afortunadamente grabada desde 
hace algunos años, lo que ha hecho 

posible un estudio más cercano de 

su personalidad musical. Su obra 

más sobresaliente, hasta la presente 

fecha, ha sido “Erotyki” que es un 
ciclo de canciones escrito entre los 

años de 1960 y 1961, y revela por 

parte del autor —quien en 1956 

componía obras sinfónicas y de cá- 

mara bajo la influencia del neocla- 

cisismo—, mantener su misma per- 

sorialidad utilizando técnicas seria- 

les avanzadas o estilos diversos. Así, 

“Erotyki” escrita sobre los poemas 

de Margorzata Hillar utiliza un 

conjunto de cámara que sugiere la 

atmósfera instrumental de “Le Mar- 

teau” e incluye flauta en Fa, guita- 

rra, arpa, piano, clavicordio, vibrá- 

fono, celesta, glockenspiel y saxo- 

fón contralto, y la línea vocal de la 

soprano recuerda una introspectiva 

de Berg. La melódica de Baird, es- 

tableció en una época un puente di- 

recto con la tradición de Szyma- 

nowsky “que se evidencia en obras 
anteriores como sus “Espressioni 

Varianti”, y sus “Cuatro Ensayos”. | 

Obras posteriores como “Etiuda” 

para orquesta vocal, percusión y 

Piano, “Epifanía” para orquesta, y 

la Opera “Jutro” estrenada en Po- 

lonia recientemente, son obras de 
gran delicadeza que evitan la sono- 

ridad cruda y agresiva. : 

Witold Lutoslawski ha preferido 

en cierta forma mantenerse adheri- 

do a la mejor tradición de Bartok, 

Stravinsky, que a la escuela viene- 

sa. Es actualmente considerado co- 

mo el verdadero lider del movimien- 

to musical polaco. A partir de 1961, 

con sus “Jeux Venitiens” ya men- 

cionados, inicia un giro que le acer- 

ca a los últimos estilos. Su “Con- 

cierto para Orquesta” (1954) de 

influencia bártokiana, acusa la pre- 

sencia de elementos folklóricos. Lu- 

toslawski ha sentido y estudiado el 

problema de la comunicación musi- 

cal, y en tal sentido ha escrito mú- 

sica para niños y para grupos de 

aficionados. Sus “Tres Postludios” 
—recientemente publicados por Uni.- 
versal Edition— ofrecen toda suerte 

de elementos de gran interés: blo- 

ques sonoros complejos y manteni- 

dos por las cuerdas son punteados 

por los vientos, ofreciendo colora- 

ciones de la más variada índole. El 

tercer postludio, tal vez el más inte- 

resante, presenta una estructura 

musical personal: diez secciones, to- 

cadas en tiempos diferentes, hacen 

la exposición, la cual es seguida de 

una abreviada re-exposición, y una 

versión, casi atomizada de lo ante- 

rior, constituye la tercera parte. 

Predominan los intervalos de nove- 

na, quintas y cuartas justas, y la 

serie sonora se repite sobre diver- 

sas permutaciones rítmicas, recor- 

dando los procedimientos de Olivier 
Messiaen. Una “coda” de fuertes 

acordes martillados, concluye la 

obra. Esta ofrece en su conjunto un 

aspecto verdaderamente fascinan- 

te: grupos de octavas alternan por 

movimientos contrarios contra un 

fondo musical donde permanecen, 

en bloque, los doce tonos. 

La' mayoría de la producción po- 
laca actual acusa rasgos comunes 

que aportan, en definitiva, un nuevo 

tratamiento en la orquesta de cuer- 

das; el uso de los efectismos, y la 
presencia de los doce sonidos a ma- 

nera de una gran “banda sonora” 
que se escucha en todo momento, 

han sido utilizados por toda la 

nueva generación a manera de fór- 

mula o receta. Ante esto sólo sabría 

preguntarse si estos procedimientos 

técnicos 'ofrecen material sonoro 

suficiente para cubrir toda la pro- 
ducción de una generación de com- 

positores, o si por_el contrario, “La 
Pasión” de Penderecki, y su más 
reciente “Dies Irae”, constituyen la 44 
afirmación 'de nuevos caminos a 

emprenderse evitando  cuidadosa- 

_mente las repeticiones formulísticas. ' 



BONNIE 
CLYDE and 

lA HUIDA Y LA 
VIOLENCIA 
RODOLFO IZAGUIRRE 

E N base a un acontecimiento policial 

de los años 30 en el Sur de los Esta- 

dos Unidos: la organización y destrucción 

de una pandilla de asaltantes durante la 

terrible depresión económica, el realizador 

norteamericano Arthur Penn ofrece ahora 

su último película: Bonnie and Clyde, in- 

terpretada por Warren Beatty y Faye Du- 

naway: una película que ha recibido varias 

nominaciones para aspirar al Oscar de la 

Academia Cinematográfica de Hollywood. 

El film, magistralmente realizado, con- 

duce una vez más al espectador por los 

caminos de la violencia y la caza al hom- 

bre, constantes de la obra de este director 

nacido en Filadelfia en 1922. 

La jauría humana (The Chace, 1965) o 

Mickey One (Así soy yo, 1964) asentaban 
su fuerza narrativa en la persecución y el 

odio, en la intolerancia y la violencia. Con 

Bonnie and Clyde, prosigue esta suerte de 

investigación de la violencia. Más que per- 

sonajes del mitológico universo hollywoodia- 

no, Bonnie y Clyde se mantienen dentro de 

los justos límites y dimensiones humanas: 

seres de carne y hueso, frescos y joviales 

que lentamente van adquiriendo conciencia 

de su papel como vengadores de los opri- 

midos y de asaltantes de bancos en una 

época en que éstos, por lo general, esta- 

ban en quiebra, 

Pero más que una pesquisa de los per- 

sonajes: una pandilla de gangsters integra- 

da por Bonnie, Clyde, una hermano de 

éste: ex presidiario; su mujer y un mu- 

chacho que sirve de chofer, más que una 

investigación del comportamiento de estos 

seres fuera de la ley, Arthur Penn traza 

un excelente y veraz análisis de la violencia 

como elemento fundamental y permanente 

de la sociedad norteamericana. Nunca el 

film “negro” americano había alcanzado 

tan alto grado de veracidad y madurez 

frente al estudio del crimen y la violencia. 

Un enfoque crítico más amplio en torno 

a este prodigioso film ocupará este espa- 

cio en próxima entrega. Hemos preferido 

ceder la palabra al propio realizador, to- 

mando para ello de la revista francesa 

Positif, N* 89, las declaraciones que for- 

mulara Arthur Penn durante el reciente 

festival de Montreal. , 
Declaraciones que asoman y explican nu- 

merosas claves y ofrecen valiosas reflexio- 

nes sobre el tema de la violencia, que pue- 

den servir de guía a los espectadores de 
este film. 

0 concedo a los verdaderos persona- 

jes que fueron Bonnie y Clyde otra 

importancia sino la de haber inspirado el 

guión de esta película. Que hayan sido vio- 
lentos o no: que provoouen o no nuestra 

“simpatía, poco importa. Ambos estuvieron 

vinculados a un acontecimiento: estaban 

allí cuando el hecho se produio. Están pre- 

sentes en el orinen de la película, nero no 

nos limitamos a ellos. No se trata de un 

estudio del caso Bonnie vw Clyde. No pe- 

netramos de modo alguno en los personajes. 

Eran unos nersenuidos de la ¡usticia; fue- 

ron barridos por los acontecimientos de su 

época y de una u otra manera representa- 

ron algo de aquella época. 

Para entonces no existía la policía fede- 

ral: únicamente nolicías de Estado. Cuando 

Ford fabricó el V8. suficientemente pode- 

roso como para distanciar los automóviles 

de las nolicías locales. las nandillas comen- 

zaron a desarrollarse. Este fue, en realidad, 

el orinen de la nandilla de Bonnie y Clyde. 

Prácticamente, vivían en <us automóviles. 

Nada extraño resultaba aque recorriesen 

700 y hasta 800 kilómetros en una noche. 

Literalmentc, pasaban la vida en aquellos 

antiguos vehículos. Constituían su domici- 

lio. Bonnie escribía poemas, comían biz- 

cochos de jenaibre, iugaban a las cartas, 

todo ello en el automóvil. Era su casa. En 

la mitolonía del Oeste norteamericano, el 

auto reemp'azaba al caballo como símbolo 

del fuera de la lev. Tal fue la transforma- 

ción del hombre del oeste en gangster. 

At mismo tiemno. aruellas poblaciones 

rurales sufrían los estrados de la depre- 

sión cue se traducían en el desraizamiento 

az las familias. los embaraos de granjas y 

casas vor la acción de los bancos. repre- 

sentados, en parte, por la policía. En el 

contexto de nuestra nelícula. Bonnie y 

Clyde fueron imnulsados a jusar un papel 

que hizo de ellos unos héroes populares, 

violadores del status quo. Vengadores del 

pueblo. Y, en ese contexto. nosotros los 

apoyamos. Por defender una buena causa 

también nos encontramos dándoles apoyo 

a qentes que. en el cuadro de esa buena 

causi, son obligados a cometer actos de 

violencia que nos insniran -repulsión. ” 

Cuando un hombre rebresenta la autori- 

dad (y cito a Mack Sennett), resulta más 
gracioso verlo resbalar vistiendo el unifor- 

me que en traje de civil, sobre todo cuan- 

do cae nor nisar una concha de cambur. 

Es o vodría definir la esencia del problema 

que discutimos aouí: es decir. que la vio- 

lencia ejercida. nor eiemblo, contra gentes 

de la misma condición social aque Bonnie y 

Clyde no sería araciosa: no respondería al 

impulso freudiano aculto en cada uno de 

nosotros de hacer baiar un escalón a las 

fuerzas de la autoridad. Y si, en este caso, 

Bonnie y Clyde lograron hacerlo. el resul- 

tado es necesariamente gracioso. Es lamen- 

table cue encontremos araciosa esa situa- 

ción, nero es así. Cuando el Presidente dice 

una nalabra banal resulta divertido. pero 

cuando es otra nersona auien la dice, el 

efecto no es necesariamente gracioso. 

No auiere decir que sea divertido ver 

matara un nolicía, aunque existen conse- 

cuencias cómicas nroducidas por cosas 

más bien horribles. Hice una larga guerra 

que era a la vez horrible y cómica. No 

hay nroblema: la violencia nosee una co- 

rrespondencia inmediata y constante: la 

comicidad, Ambos elementos coexisten en 

proporciones casi inuales. Yo hice la expe- 

riencia y es eso lo que hemos intentado 

recrear en la nelícula. Los asesinatos son 

cada vez menos cómicos y cada vez más 

circunstanciados, norcue comienzan a iden- 

tificarse con los asesinos y, en este senti- 

dc, comenzamos a entender las motivacio- 

nes del crimen. El crimen se hace menos 

impersonal; nor lo tanto. menos cómico. 

A propósito de Bonnie and Clyde y de 

mis anteriores películas (The left-Handed 

Gun, The Miracle Worker, Mickey One, 

The Chase), quiero decir que, en mi opi- 

nión, la violencia forma parte del carácter 

de Norteamérica. Comenzó con el western, 

con” la “frontera”. Norteamérica es tn 

país donde los hombres realizan sus ideas 

por medios violentos: no noseemos una tra- 

dición de nersuasión, de idealismo ni de 

legalidad. 

- Miremos las cosas de frente: Kennedy 
fue muerto. Estamos en el Vietnam para 

matar gentes y nara que nos maten. No he 

conocido nunca un momento en aue haya- 

mos cesado de hacer la guerra. Cuando era 

joven, los aanasters eran todonoderosos; a 

los 18 años. hice: la guerra. Luego, fue el 

asunto de Corea y ahora, el Vietnam, Vi- 

vimos en una sociedad de violencia. No es 

Grecia, ni Atenas. ni el Renacimiento: es 

la sociedad norteamericana. Y yo la defi- 

niría diciendo que es violenta. ¿Por qué, 

entonces, no realizar nelículas sobre este 

tema. 

Pienso que no se puede a priori plan- 

tear que noraue tenao fuertes tendencias 

pacifistas debo contentarme con mostrar 

comportamientos nacifistas. Creo que sería 

un acto hinócrita. Mi carácter (o mi natu- 

raleza) nacifista me hace profundamente 

sensible a la violencia del hombre y me 

obliga a interesarme más en ella. Me veo 

obligado a explicarla. a ocuparme de ella. 

Tal vez sea cobarde: uuiero decir, que no 

cometería ninguno de esos actos —no me 

gusta pelear—, nero el espectáculo de un 

combate me interesa. 

Lo que quise decir en Mickey One, por 

ejemplo, era cue vivimos en una época de 

violencia. Durante nuestra nronia existencia, 

vivimos bajo contrato con la violencia. Es- 

tamos en una era de violencia. Debo acla- 

rar que no dico *violencia”” en sentido pe- 

yorativo, en sus aspectos negativos. Tomar 

el avión y estar en Montreal en una hora, 

es una experiencia violenta una agresión 

a los sentidos. También lo es tomar un 

automóvil y conducir; casi todo lo que 

hacemos es una anresión a los sentidos. Es 

el carácter del mundo moderno. 

Se trata de alno que posee gran impor- 

tancia en nuestra sociedad, sobre lo que no 

se habla nero que todo el mundo conoce. 

Dei mismo modo. se hace tanto aspaviento 

sobre la marihuana, sobre el LSD, en torno 

a todas las dronas alucinónenas. Pero el 

cine está a diez años de retardo sobre su 

época. El cine no se ocuna de la marihua- 

na y sin embarao, los muchachos de trece 

o catorce años fuman la “hierba”. Veamos 

las cosas, de frente: el cine debería ocu- 
parse, ello forma parte de las costumbres 

de nuestra época. 

Me interesa menos el teatro y mucho 

más el cine. El teatro de Broadway no se 

dirige sino a un público restringido que 

puede pagar diez dólares para ver Cómo 

triunfar en los negocios. No es un público 

seric, no se ruede hacer un trabajo serio. 

No quiere decir que no sea agradable tra- 

bajar en Broadway: puede uno ganarse muy 

bien la vida nara hacer luego películas que 

no necesariamente nroduzcan mucho dinero. 

Míremos las cosas de frente: no hay 

obras serias en Broadway. La pieza presun- 

tamente seria tiene un aire majestuoso y 

literario pero no ataca ninguno de los va- 

lores de su público. El cine sí lo hace: po- 

see un efecto a nivel muy personal, como 

un libro o un poema. El teatro no posee 

este efecto. Si dependiéramos todos de 

este mismo público de Broadway, en cinco 

años estaríamos reducidos a un estrecho 

y mezquino género de películas. Quiero de- 

cir que el teatro en Nueva York se reduce 

a la comedia musical. Uno trabaia seis o 

siete semanas. Si la pieza es un éxito. co. 

bramos un buen porcentaie sobre el resto 

de la temporada. Entonces uno va y hace 

una película. 

En la historia y la mitolonía de Bonnie 
Parker y Clyde Barrow encontramos opi: 
niones diversas sobre su sexualidad. Ele- 
gimos el carácter de impotencia relativa 
en Clvde como situación parecida a la que 
fu<, en mi opinión, su vida en aquella épo- 
ca en el Suroeste. Es una sociedad par- 

ticularmente  nuritana —particularmente 
rígida y moralista—, y tratamos de dis- 
tinguir entre la moralidad riqorista que 
puede volver imnotente a un hombre en lo 
que respecta a su vida nrivada a la vez 
que franquea todos los límites de la moral 
en su vida pública sintiéndose muy de 
acuerdo consiao mismo. Es lo que puede 
verse hoy en el Sur de los Estados Unidos: 
una sociedad nracticante, muv moralizado- 
ra, muy puritana, cue ha intearado en sí 

misma, de modo indisoluble. una forma de 

violencia contra otros seres humanos. Lo 
que, visto del exterior, narece absolutamen- 
te intolerable. Es esta esnecie de contra- 
dicción entre el riaor - privado y la violen- 
cia pública. lo que hemos. intentado descri- 
bir en esta película. ; 

UNA 
ALEGORIA 
FRACASADA 

A anécdota del film, escrito, 
dirigido y producido por Ca: 
coyanis, relata la situación de 

una perdida isla griega (Kavos), en 
la cual caen un par de bombas ató- 
micas y un artefacto que nunca lle- 
gamos a saber qué es, pero que nos 
hacen suponer infernal. De la mis- 
ma familia de las bombas, creemos. 
Ya enfrentarse a este tema, implica 
sopesar con extrema delicadeza lo 
que sobre él se pretenda decir, pues 
a pesar de la verosimilitud de la 
situación, de la cual no hace mucho 
tuvimos en España un ejemplo, el 
peligro atómico y la irresponsabili- 

: dad del hombre que juega al ping 
pong con la posibilidad de extermi- 
nar. la especie, es un tema al cual 
paradójicamente uno se resiste a 
creer. Quizá, justamente porque lo 
presiente efectivamente cercano y 
prefiere no saber “las maravillas” 
que puede hacer una bomba de cien 
megatones. O tal vez, porque las 
bombas atómicas ya forman parte 
de nuestra cotidianidad, como Ja- 
mes Bond, la pintura de Le Parc, 
los novelines de Corín Tellado, o los 
astronautas. Entonces, un realizador 
serio que se enfrente al tema debe 
manejarlo con la atención y la in- 
tención de no ofrecer al espectador 
la oportunidad de escapar al angus- 
tioso terror que el hombre debe sen- 
tir ante su propia obra destructiva 
y de la cual es el único responsable. 
No se pueden hacer chistes con las 
bombas atómicas. Cacoyanis, en 
este film no se nos parece en nada 
al realizador de Electra. Aquella 
hermosa sencillez formal, llena de 
rigor y de intención desmitificadora 
de la tragedia griega, que nos pro- 
ponía en un tono cercano sin perder 
nada de los valores que la hicieron 
eterna, no aparece en ningún mo- 
mento en este film desconexo, des- 
concertadoramente mediatizada en 
unos cánones a la Hollywood. Ya 
en Zorba el Griego sentimos la mo- 
lestia de comprender que en la base 
del film había una clara intención 
de construirlo a la manera de quien 
escribe un artículo para “Selecciones 
del Reader's Digest”. Muy en la ne- 
cesidad de ser humano, de divulgar 
que los griegos se parecen a Antho- 
ny Quinn huraños, tiernos, torpes, 
generosos y capaces de bailar solos 
en una playa solitaria. Algo así 
como “mi personaje inolvidable”. 
Sin embargo en aquel film, había 
momentos con el sabor seco y ás- 
pera de la realidad de un pueblo 
fustigado por siglos de miseria, 
ignorancia y barbarie. La lapidación 
de la joven y orgullosa viuda que 
se transforma en la amante del 
extranjero, es una de esas secuen- 
cias cuyas imágenes permanecen en 
el recuerdo, nítidamente perfiladas. 

El día que salieron los peces, pre- 
tende ser una alegoría del peligro 
atómico que amenaza a la humani- 
dad, de la irresponsabilidad de la 
juventud frente a una réalidad que 
prefiere ignorar y que no logra 
llamarle la atención, ni siquiera el 
tiempo suficiente para interrumpir 
el último y frenético ritmo de moda. 
Film ambicioso en sus intenciones, 
se pierde en el tratamiento que Ca- 
coyanis da a la idea, la cual pare- 
ciera no soportar las dos horas de 
vroyección. Porque Cacoyanis, que 
tenía una anécdota rica en su plan- 
teamiento inicial pero difícil en su 
desenvolvimiento, no logra mante- 
nerse ni siquiera dentro de las po- 
sibilidades naturales del tema, y por 
el contrario crea personajes y situa- 
ciones decididamente descabelladas, 
llegando hasta lo gratuito como son 
los amores de la inglesa con el grie- 
go, lo chistoso, camo la inexplicable 
odisea de los obtusos aviadores nor- 
teamericanos, O. la frivolidad de 
unos trajes a la Fellini, con los cua- 
les nunca Cacoyanis llega a cons- 
truir una imagen de belleza formal, 
ni de encanto barroco. Todo esto en 
medio de una trama que nos irrita, 
callada pero progresivamente hasta 
el final, donde en algunos momen- 
tos, frente a las imágenes de los 
peces flotando en el mar tranquilo, 
más por el poder' de evocación de 
la situación misma que por méritos 
de narración, sentimos un espanto 
muy personal, ligado estrechamente 
a la sensibilidad de cada uno en su 
posición individual frente al pro- 

blema. Julio César Mármol
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RUBEN MONASTERIOS 

4 A comedia de Manuel Trujillo, 
El Gentilmuerto, según puesta 
en escena de Luis Márquez 

Páez, está incluida en la serie de rees- 
trenos que durante las últimas semanas 
ha presentado El Nuevo Grupo en el 
“Alberto de Paz''; tales reposiciones es- 
tán dando a nuestro público la oportu- 
nidad de apreciar algunas piezas inte- 
resantes, en realidad, algunas de las 
más trascendentes de nuestro teatro, 
cosa poco usual aquí, y son como un 
compás de espera para los que podrían 
llegar a ser sucesos importantes, como 

cierto increíble Regreso al hogar (Pin- 
ter), que ahora prepara Ugo Ulive, yx 
un delicioso Sabor a miel (Delaney), 
dirigido por José Ignacio Cabrujas, 
entre aqtros futuros estrenos. 
El Gentilmuerto fue estrenado duran- 
te el Tercer Festival de Teatro Venezo- 
lano (noviembre, 1966-febrero 1967); 
su elenco de entonces fue básicamente 
el mismo de este reestreno: Marta 
Lancaste en un rol muy estelar, Gusta- 
vo González (ellos dos en la gráfica), 
Luisa Motta en otros papeles principa- 
les; para algunos de estos papeles, no 
obstante, se incorporaron nuevos acto- 
res: Alberto Alvarez, actor dramático 
de mucha fuerza que ahora por prime- 
ra vez trabaja en comedia, Rodolfo Pa- 
rra, en su realmente excelente caracte- 
rización de “El viejo”. y Omar Farías, 
el “gentilmuerto”” del asunto. La ac- 
tuación, en todos sus niveles de impor- 
tancia, está resuelta con mucha pro- 
piedad y brillo; este grupo de actores 
configura un cuadro con la homoge- 
neidad que muy pocas veces podemos 
ver en el teatro local. Marta Lancaste. 
quien soporta todo el peso de la ac- 
ción dramática, especialmente en el 
primer acto, logra una notable creación 
con su “Señora Hernández”. El gen- 
tilmuerto es una comedia escrita hace 

por lo menós cuatro o cinco años; ella 
representa un momento en la evolución 
de Trujillo como dramaturgo caracte- 
rizado por un planteamienta esquemá 

tico —muy notable en el segundo ac- 
to— de problemas relacionados con 
la política y con la sociedad, a través 
de un estilo decididamente farsesco 
muy influído por el Teatro del Absurdo. 
especificamente por algunos elementos 
formales de la dramática de lonesco. 
Argumentalmente, la obra presenta a 
una familia pequeñoburguesa; preocu- 
paciones domésticas de la madre, pa- 
sión del padre por los caballos de ca- 
rreras, como mecanismo de evasión, 
hijos estudiantes más bien “liberados” 
de la autoridad paterna; esta familia 
recibe la visita de otra pareja igual- 
mente pequeñoburguesa, y mientras 
fanto descubre la presencia de un 
“muerto de la Independencia” detrás 
de un diván de la sala. La comedia -se 
desarrolla desde el primer 
mediante diálogos y formas de con- 
ducta igualmente ¡lógicas; esto último 
podría definirse como el planteamiento 
absurdo en la dimensión formal, mien- 
tras que lo comentado antes -—la apa- 
rición del muerto y lo que ello impli- 
ca— sería el planteamiento absurdo en 
la dimensión conceptual. 
La comedia no es tan carente de lógica 
como a simple vista parece; como es 
muy propio de todo el Teatro Absurdo, 
también esta pieza posee su lógica pro- 
funda. y esas familias pequeñoburgue- 
sas con sus prejuicios, sus pequeñas 
hipocresías, sus valores y metas, resu- 
men la estructura mental y el modo 
de ser de la clase social a la que se 
refieren; en El gentilmuerto tal conte- 
nido sociológico es mucho más impor- 
tante como nálfazgo y como campo de 
investigación para el autor que el con- 
tenido político incorporado en el se- 
gundo acto. 
Le los dos actos, el primero está re- 

suelto mediante un monólogo con inte- 
rrupciones, auténtica prueba de tuerza 

para la actriz; el texto es muy ingenio- 
so y esta cargado de humor; evidente- 
mente es muy superior al segundo, 
más interaccional, pero desarrollado 
principalmente a través de discusiones. 
Mientras que en el primero la acción 

dramática descansa esencialmente so: 

bre un personaje, en el segundo descan- 

sa sobre el grupo; el contraste, en 
cuanto a técnica dramática, entre los 
dos actos es notable. En la reposición 
a la que hago referencia, el segundo 
acto aparece mejorado: los actores han 
logrado cierto ritmo necesario para di- 
namizarlo, y a ello contribuye también 
la presencia de un actor hábil y expre- 
sivo como Alberto Alvarez. Sin embar- 
go, aunque mejorado mediante la di- 
rección y la actuación, insisto en que 

este acto es débil y en general muy in- 
terior al otro. 
Un detalle de la pieza interesante por 
anticonvencional lo encontrará el es- 
pectador en un corte a nivel del primer 
acto, para discutir —en escena— una 

supuesta equivocación de uno de los 
actores; la situación es insólita, podría- 
mos calificarla de pirandeliana; por 
unos instantes el asombrado especta- 
dor cae en una estupenda trampa que 
le tiende el autor. Desde luego, ese mo- 
mento nada tiene que ver con el resto 
de la pieza, pero es uno de los mejo- 
res de ella. 
La dirección de Márquez Páez es viva 
y brillante, y ello se revela claramente 
en estas funciones, cuando han logrado 
ajustes en los detalles; una de las ca- 
racterísticas de la dirección de Már- 
quez Páez, es su habilidad para estimu- 
lar las posibilidades expresivas de los 
actores; no obstante, en el segundo 
acto (aquí, evidentemente, están resu- 
midos todos los defectos del espec- 
táculo) hay movimientos que se repi- 
ten con exceso y le restan agilidad a 
la acción. 
Actúan en los papeles secundarios 
Francis Rueda, Rafael Rodríguez, Elba 
Rosa Hidalgo y Blanquita Pereira; to- 
dos son estudiantes de arte dramáti- 
co, y su trabajo, como el del resto del 
elenco, tiene calidad interpretativa. 
No deja de ser importante destacar que 
la mayoría de ellos están siendo for- 
mados por la escuela “Juana Sujo”. 
La escenografía para El gentilmuerto, 
es de José Salas; es uno de los traba- 
jos más importantes que ha producido 
este joven artista; su composición, 
simple, geométrica, con inteligentes 
contrastes entre colores vivos, para los 
trastos, y tonos neutros, para los prac- 
ticables, es un buen soporte para el 
movimiento escénico ideado por el di- 
rector, y en general, está ¡ajustada al. 
espíritu de la pieza sin subordinarse 
servilmente a sus imposiciones am- 
bientales. 
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y asesinato de Jean-Paul 
Marat (con fotos en negro) 15 
CARMICHAEL. Poder ne- 
BETO A AN 12 
MARQUES DE SADE. Diá- 
logo entre un sacerdote y 
un moribundo ........... 14 
CONDE DE LAUTREA- 
MONT. Obras completas . 15 
GARMENDIA. Los peque- 
ÑOS Seres... : 10 
GONZALEZ LEON. Hom- 
bre que daba sed ........ 7 
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SUSANA FRANCIS: Desde la Cárcel de 
mi Piel. 

GOYTISOLO: El Furgón de Cola. 

VALERY: El Cementerio Mafiino. 

RUSSELL: Crímenes de Guerra en 
Viet Nam. 

Pasaje Río Torbes - Torre Norte 

Local 148 - Centro Simón Bolívar 

Teléfono 41.41.58,CARACAS, 

CORTAZAR: La vuelta al día en ochen- 

ta mundos. z 
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to Fantástico. 

ADEMAS: 

ECONOMIA - PSICOLOGIA - FILOSO- 

FIA-SOCIOLOGIA - ADMINISTRA- 

CION . HISTORIA :POLITICA - PEDA- 

GOGIA Y TEATRO. 

1
9
D
U
 
D
I
I
I
V
D
U
L
I
Z
U
I
O
 

¡
p
u
o
 

Sábado 16 y domingo 17.—Ciclo del Mes: LA 
PALOMA BLANCA, de Frantisek Vlacil. 
1960. Presentada en el Festival de Cannes 
en 1960 

Martes 19.—Historia del Ché EL ACORAZADO 
POTEMKIN (Bronenosetz Potemkin) de S. 
M. Eisenstein. 1925. : z 

Miércoles 20 y jueves 21.—C iclo del mes: 
CORTOS CHECOS, YUGOSLAVOS y PO- 
LACOS. z 

Viernes 22.— Homenaje a Jean Renoir: EL AL- 
MUERZO EN LA HIERBA (Le déjeuner sur 
l'herbe), de Jean Renoir. Con Paul Meurisse 
y Catherine Rouvel. 1959. 

Viernes 22.— Homenaje a Jean Renoir: EL AL- 
MUERZO EN LA HIERBA (Le déjeuner sur 
Vherbe), de Jean Renoir. Con Paul Meurisse 
y Catherine Rouvel. 1959. 

Sábado 23 y domingo 24.— Ciclo del 
ATENTADO A HEIDRICH, de Jiri 
1965. Premio en Festival de Moscú 1965. 

Martes 26.—Historia del | 
(Schatten) de Arthur Robinson con “Ruth 
Weyer y Alexander Granach. 1922. 

Miércoles 27 y jueves 28.—Ciclo del Mes: TREN 
NOCTURNO (Pociag), de Jerzy Kawalero- 
wicz, con Zbigniew Cybulski y Lucyna Wi- 
nicka. 1960. 

Viernes 29.—Homenaje a Gerard Phillipe: LOS 
AMBICIOSOS (La Fievre monte a El 
de Luis Buñuel, con Gererd Phillipe y Ma- 
ría Félix. 1959. 

Sábado 30 y domingo 31.—Ciclo del Mes: LA 
CORRIENTE (Sosdraban), de Istvan Gaal. 
1964. Premio Plincipal de Karlovy Vary 
1964. Premio de la Joven Crítica en el Fes- 
tival de Pesaro 1965. 

Mes: 
Sequens. 

Cine: SOMBRAS 

Pao), 
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1 IBORGES SUEÑA LO IMAGINARIO 

Jorge Luis Borges publicó: “Libro 
de los Seres Imaginarios”, que es un 
admirable juego con sueños y seres 
inventados o reales. Este libro podría 
ser un catálogo de la familia de los 
“extraños”; seguramente un Gotha de 
los insólitos que aparecen en las fá- 
bulas del Universo inventado a la me- 
dida del hombre. Esta antología de 
los extraños que “ha engendrado a lo 
largo del Tiempo y del Espacio la 
fantasía de los Hombres. En esta se- 
lección que tiene a veces el aire de 
un caleidoscopio se dan cita como en 
una insólita antología: el Fénix chi- 
no, los Lamed Wuiniks o Libres lu- 
nares. Nos enfrentamos con la fábula 
o con la idea esencial de la fábula 
en todo su esplendor que navega entre 
sagas escandinavas seguida por el vue- 
lo de pájaros resplandecientes y an- 
tiguos y chinos. Sentimos la nostalgia 
de pergaminos orientales y manuscri- 
tos medievales. En esta enumeración 

borgiano que se parece a la fábula 
rioplatense y no a la erudición del 
Universo, al rigor voluntario de un 
escritorio natural y no al desorden 
natural del escritor abandonado a las 
facilidades. En esta selección de cu- 
riosidades entramos en el Universo de 
Borges y en los secretos de sus alu- 
cinantes convocaciones: “Los libros 
económicos de los chinos suelen de- 
fraudar porque les falta lo patético a 
que nos tiene acostumbrados la Bi- 
blia...”. “Hay un curioso género lite- 
rario que independientemente se ha 
dado en diversas épocas y naciones: 
la guía del muerto en las regiones 
ultraterrenas”. 

Podríamos enunciar toda esta infi- 
nita guía de la más refinada fantasía 
y ejemplarmente literaria, donde el 
mundo y sus criaturas van más allá 
de lo cotidiano, de lo imaginario... 

EUROPA O U. $. A. 

Magdalena Renaud sigue siendo la 
gran “vedette” que fue en “Oh... le 
beaux jours” de Samuel Beckett, en 
la escena del Piccolo Teatro de Milán, 
mientras que regresa Jacques Audi- 
berti como un clásico a la manera de 
Audiberti, con sus queribles 'juegos 
habituales a la crítica de París. 
“Quoóout-Quout” es celebrado, sin es- 
fuerzo por la crítica de París. “Atleta 
del Teatro y de la Literatura, apa- 
sionante como James Bond y profun- 
do como Paul Claudel, esta última 
obra de Jacques Audiberti es para 
todos los públicos”, señala el semana- 
rio “L'Express”. 

Este regreso de Audiberti es el re- 
lato dramático de una historia de es- 
pionaje, con marcos y marinos, his- 
toria de amor, de misiones secretas, 
donde no falta el clásico capitán ni 
el héroe amable que se mezclan a la 
historia del espionaje con salsa teo- 
lógica pero sin distraerse del símbolo 
en estilo estricto de Jacque Audiber- 
ti, que en esta última obra, “Quout- 
Quout”, revela a un nuevo actor de 

está el clásico y bizantino universo 

la escena de París: Pierre Leroux. 
“En Zurich la crítica celebra la úl- 

tima obra del dramaturgo Max Frisch 
que estrena después de siete años de 
silencio teatral: Biographie: ein Spiel 
—--Biografía: un juego. 

Esta: obra, que la crítica señala co- 
mo un acontecimiento en la escena de 
Alemania, no está eximida de las in- 
fluencias de Pirandelo, es una obra 

pirandelieana a la manera alemana. 
Es una obra ágil y esencialmente mo- 
derna. Situada en la exploración de 
los problemas individuales del Hom- 
bre, “Biografía: un juego” de Max 
Frish, es la biografía dramática de 
un intelectual que tiene el poder de 
corregir su propia existencia. 
Deberemos considerar esta obra de 

Frish como un viaje en el tiempo. El 
héroe viaja en su propia biografía; 
“el héroe viaja en su propia historia 
y es en cierto modo el creador de su 
existencia. En este viaje realiza la re- 
visión de su pasado y comete los mis- 
mos errores que ha cometido durante 
-su vida ya realizada. En cambio, este 
mismo poder en manos de su mujer, 
toma otras. atribuciones y se mani- 
fiesta de otra manera. La mujer del 
héroe de Max Frish conocerá la eva- 
sión y modificará la vida de su ma- 
rido. El héroe abandonado se verá 
obligado a escribir su propia biogra- 
fía durante los siete años de vida so- 
litaria que le restaran por vivir... 
Se espera que George Panetta, que 

fue uno de los éxitos de Broadway 
hace diez años con “Comic Strin”, re- 
cupere su posición con una nueva obra 
inspirada en el decorado de Little Ita- 
ly —barrio de inmigrantes italianos 
en Manhattan—. La nueva obra: “Mi- 
ke down-staire” —Mike el del piso de 
abajo— sitúa las reacciones de los 
habitantes del barrio ante las posibles 
pruebas'de maniobras de bombardeos 
atómicos. ¿ 

Fellini filmará: “El viaje de G. 
Mastrona”, que sería difícil explicar 
en qué consiste, porque habitualmente 
Federico Fellini no da mayores datos 
sobre los films que realiza. Si quere- 
mos adelantarnos a esta historia, po- 
dríamos afirmar que se trata de un 
drama que narra la vida de una ciu- 
dad. El gran personaje es la ciudad, 
utilizando como pretexto la búsqueda 
de un Hombre que sospecha haber 
perdido algo. 
Uno de los acontecimientos de esta 

temporada en la Televisión italiana es 
la interpretación de Ingrid Bergman 
de “La Voz Humana”, de Jean Coc- 
teau. Y uno de los programas más 
populares de la Televisión soviética 
es la emisión de Juegos y Adivinan- 
as, que se llama: KVM —iniciales 
el (Club de la Alegría y del Inge- 

nio—. Esta: emisión sale al aire una 
vez por mes. En cambio, en los Es- 
tados Unidos la emisión más nove- 
dosa es una nueva técnica que per- 
mite en determinados canales, al te- 
lespectador que esté interesado por 
conocer las noticias de actualidad o 
bursátiles, le baste solamente con si- 
tuar un determinado canal y tiene de 
este modo la información completa. 

ESTRUCTURAS PRIMARIAS 

Dos artistas americanos: Robert 
Morris y Tony Smith importan al 
mercado de París su nueva óptica. El 
crítico Otto Hahn explica: “El aburri- 
miento más que el escándalo, no son 
criterios artísticos, pero se está equi- 
vocado cuando se descuida esta co- 
rriente que traduce los mitos de un 
Universocon TemosETAOINtoin 
Universo Tecnológico: objetividad, 
precisión, frialdad”. 
En la obra de Robert Morris y 

Tony Smith, “el objeto deja de exis- 
tir como totalidad y no libra al es- 
pectador que una multitud de pers- 
pectivas. La objetividad y viceversa. 
No está lejos de las teorías de Mac- 
Luhan”. , 

Si el estructuralismo primario tie- 
ne el ánimo o la intención de susti- 
tuir al Pop Art sería difícil aventu- 
rarse en afirmaciones. En todo caso, 
podríamos afirmar que tiene menos 
protección publicitaria. Simplemente, 
en la estructura primaria existe una 
inclinación a cierto espíritu religioso, 
que en cierto modo se arriesga en el 
aburrimiento y no se aventura en el 
humor. El sentido del Humor es el 
resorte del Pop Art, que desde un 
comienzo estuvo protegido por la pu- 
blicidad, porque el Pop Art tenía sus 
raíces en la publicidad y en la his- 
toria. El estructuralismo primario es 
más lírico y menos guiado por el es- 
cándalo, aunque sí más inclinado por 
el lirismo de la realidad cotidiana y 
tecnológica. 

TEATRO MOBILE 

La Casa de la Cultura de Grenoble, 
que será inaugurada durante la aper- 
tura de los Juegos Olímpicos, tendrá 
tres salas de Teatro: una con más 
de mil localidades, otra con trescien- 
tas y una tercera con seiscientas lo- 
calidades, que será la sala “mobile”. 

Michel Butor explica en la “Quin- 
zaine a Madeleine Chaptal”, que esta 
sala “mobile” tiene la forma de huevo. 
Los espectadores dentro de este es- 
quema estarían sentados en lo que 
vendría a ser la yema y la escena en 
aquello que sería la clara. Este es- 
pacio destinado a la escena está eom- 
pusto por anillos circulares que pue- 
den girar a una velocidad de más de 
ocho kilómetros por hora, en ambos 
sentidos. Igualmente, la escena puede 
girar. En la extremidad más delga- 
da de esta elipse se encuentra una 
escena fija separada por bastidores 
y biombos movibles. El techo está 
constituido por una reja sobre la que 
se puede caminar, rodeada por una 
pasarela circular y donde está sus- 
vendida la cabina del supervisor. Allí 
se suspenden los proyectores, dispo- 
sitivos acústicos, cámaras, ete. Esta 
estructura logra que toda la sala sea 
utilizada como escena y que el es- 
pectador se encuentre en el centro 
del espectáculo”. 

nizada. 

de la inflación del libro. Y de la pro- 
liferación de los premios literarios, 

a halagar una forma de publicidad 

Este teatro “mobile”, construido 
por primera vez en el mundo, es el 
Teatro de la flexibilidad de la es- 
cena que facilita toda clase de expe- 
rimentos dramáticos, desde la más 
avanzada vanguardia al más escolás- 
tico teatro clásico. 
En cuanto al espacio escénico, que 

tanto ha venido preocupando a la ar- 
quúitectura, a los directores de teatro, 
a los autores de nuestro tiempo, las 
soluciones del Teatro “mobile” son di- 
versas. La luz juega un papel impor- 
tante, porque puede modificar la sala 
hasta suprimirla. Le impone nuevas 
estructuras que pueden fácilmente ha- 
cer variar sus dimensiones, hasta el 
infinito. 

El teatro “mobile” realiza parte de 
las teorías ya formuladas por teori- 
zantes de nuestro tiempo. Es, en cier- 
to modo, una manera de formular el 
Teatro de la participación, un capí- 
tulo más del Teatro Total. Es el tea- 
tro en que el espectador identificado 
con la esencia misma de la obra podría 
durante la realización del espectáculo 
modificar a su antojo las líneas dra- 
máticas de la obra. Participaría di- 
rectamente en la composición de la 
obra, en la transformación del dra- 
ma, de los hechos, de los aconteci- 
mientos. Esta participación del públi- 
co en el espectáculo mismo, se faci- 
litaría mediante una votación orga- 

DEVALUACION DEL LIBRO 

Se está hablando desde hace tiempo 

que más destinados parecieran estar ' 

que responder a una perfecta selec- 
ción. En Inglaterra, pareciera ser que 
la literatura es menos frívola o más 
seria. Los premios literarios son re- 
lativamente poco numerosos. Los li- 
bros que selecciona un jurado, no son 
halagados por el escándalo de una 
prensa más o menos dirigida. Los li- 
bros que obtienen un premio no tie- 
nen derecho más que a unas tres o 
cuatro líneas de un periódico. : 
En un comentario del diario “Le 

Monde”, Christine Brooke-Rose, dice: 
“La novela de otras épocas sobrevive.. 
Nuestros escritores que desde hace 
quince años le dan la espalda a Euro- 
pa y estudian la literatura americana 
como única disciplina extranjera han 
pagado caro su posición insular”. 

El comentario analiza un panorama 
más o menos desalentador y concluye 
diciendo: “La mejor novela del año 
es “The Hen's House”, de Peter Israel. 
Israel evoca el terror de lo descono- 
cido que del mismo modo que en la 
obra de Kafka tiene un valor en sí 
mismo. Pero Israel que vive en Fran- 
cia es americano...”. 

HECHOS DEL INCIBA 
UN CICLO DE CONFERENCIAS sobre 
Teatro Universal se inició en le Casa de 
la Cultura “Mariano Picón Salas” (Ave- 
nida Andrés Bello, cruce con Avenida 
La Salle). Comprende el siguiente te- 
mario: Teatro Clásico Español, Teatro 
Norteamericano, Teatro Francés, Teatro 
Inglés, Teatro Latinoamericano, Tea- 
tro Italiano, El Drama Alemán y Tea- 
tro Griego. Los profesores encargados 
de dictarlo son: Santiago Magariños, 
José Ignacio Cabrujas, Jean Catrysse, 
Isaac Chocrón, Román Chalbaud, Ma- 
risa Vannini, Federica Ritter y Pana- 
yotis Roufogalis. oo 
Completamente libre, este Ciclo se vie- 
ne dictando los días sábados, a las 5 
de la tarde. 

H x * 

- EN EL TEATRO TILINGO (Parque Arís- 
tides Rojas, Av. Andrés Bello), comen- 
S 

zó a dictarse el curso PANORAMA DEL 
ARTE EN VENEZUELA . 
Dicho Curso, preparado especialmente 
por el Profesor y Crítico de Arte Fran- 
cisco Da Antonio, tiene el siguiente ho- 
rario: lunes y miércoles, de 7 a 8 de 
la noche. - 
Abundantemente ilustrado con proyec- 
ciones fílmicas y transparenccias, lá- 
minas fijas y exposición de originales, 
PANORAMA DEL ARTE EN VENEZUE- 
LA abarca una visión que va desde los 
orígenes del arte pre-colombino hasta 
PA quehacer artístico de nuestros 

ías. 
* * * 

ESPECIALMENTE invitada por el Ins- 
tituto Nacional de Cultura, llegó a Ca- 
racas la Coral de la Universidad de 
_Tennesse, agrupación -integrada en su 
totalidad por jóvenes universitarios, y 
una de las mejores en su género. 
El programa de presentaciones incluye 

el Teatro Caracas y algunos locales de 
las diferentes agrupaciones corales de 
la capital. 

Rx o 

CON TEXTOS seleccionados y leídos 
por el propio novelista (pertenecen a 
las novelas “Doña Bárbara”, “Canta- 
claro”, “Canaima” y “Pobre Negro”), 
el instituto Nacional de Cultura y Be- 
llas Artes ha puesto en circulación un 
disco de Rómulo Gallegos. 

Realizada inicialmente por la Universi- 
dad de Oklahoma, esta edición es la 
primera de la serie VOZ Y TESTIMO- 
NIO, que aspira a recoger la voz de los 
narradores venezolanos. ; 
Al precio de quince bolívares, los in- 
teresados en adquirir este disco pue- 
den solicitarlo en las principales libre- 
rías, ateneos y galerías de arte del 
país. 

*x * + 

PREPARADO POR EL PROFESOR 
ABRAHAM ABREU, el Instituto Nacio- 
nal de Cultura y Bellas Artes ha edi- 
tado un CURSO DE INICIACION MU- 
SICAL. Está integrado por diez discos 
y comprende conocimientos teóricos, 
estilísticos e históricos. Trae, además, 
un folleto profusamente ilustrado, 

Algunos de los puntos tratados en este 
Curso son los siguientes: la orquesta y 
sus instrumentos, la evolución básica 
de la música hasta el siglo XX, la mú- 
sica vocal, la polifonía, las formas 
musicales más importantes: el prelu- 
dio, la fuga, la sonata, la varia- 
ción, etc. 
El precio del CURSO DE INICIACION 
MUUSICAL es de Bs. 150, y puede ad- 
quirirse en las principales librerías del 
país, o escribiendo al Instituto Nacio- 
nal de Cultura y Bellas Artes (calle 
pi je N2 31. Apartado 12497. Cara- 
cas). 

* 21 
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LAS NUEVAS BUSQUEDAS 

DE LUISA PALACIOS 

Regresar es siempre un riesgo. Es 
abandonar sin la seguridad del en- 
cuentro. Luisa Palacios ha vuelto a 
una realidad plástica donde encuen- 
tra algunos viejos rasgos, apuntados 
ahora en una substancia ligera y flúi. 
da. Recordamos sus etapas anterin- 
res: telas boscosas, subterráneas, apre- 
tadas de formas que se combatían 
unas a otras, dilatándose con armo- 
nías cromáticas muy cuidadas; y, a 
pesar de estos elementos, telas toda 
vía indecisas en su presencia plástica, 
tal vez lejanas en su suntuosa apa. 

riencia. Más atrás, hay que señalar 
en sus búsquedas una figuración cua- 
jada en líneas gruesas y decididas. 
que en algo recuerda a Villon, pero 
que se sujeta en cambio por un senti- 

do de color muy personal y por la 
composición disuelta, espaciosa, sen- 
cilla y monumental. De este mundo en 
contramos ahora la estructura más 
íntima, esa amplitud de los elemen. 
tos, la holgura de los trazos, la ae- 
reación de toda la cohesión interna 
Son telas donde el tema de una natu 
raleza (marina, paisaje) está reducido 
a confluencias, turgencias, desplaza- 
mientos de movimientos masivos del 
colorforma. En este nuevo encuentro 
de Luisa Palacios con la familiaridad 
del mundo aparencial, su pintura ha 
ganado en algunos aspectos básicos: 
es más expresiva, radiante, espontá. 
nea. Tal vez la artista se expresa 
ahora y en estos términos como en 
una instancia más propicia; y el len- 
guaje se vuelve, por ello, más sincero. 
Algunos señalarán relaciones entre 
Luisa Palacios y esa línea paisajís- 
tica seguida por Vázquez Brito y, en 
su expresión transmutada, por Mateo 
Manaure. En realidad las telas de Lui- 
sa Palacios comprenden a la vez un 
mundo de sutilezas y transparencias 
muy propio, y un grafismo gestual 
a la manera de los maestros orien- 
tales. En sus mejores obras, los va. 
lores plásticos se independizan de una 
significación concreta, y adquieren 
luminosidad densa y estallante, el se- 
llo de una personalidad rica y expre- 
siva. 

El encuentro de Luisa Palacios con 
parte de su mundo plástico anterior. 
ha sido así fructuoso. Esta exposición 
presentada en la Galería Acquavella, 
es un nuevo y decisivo punto de par- 
tida, del cual hemos de esperar ex 
celentes resultados. Comenzar bien es 
ya bastante. 

66 

UNA REVISTA EN LA 

TRADICION MODERNA 

La portada de su último número 
182. con la reproducción de una obra 
de Jesús Soto —“Vibración y cuadro 
azul ”—, puede dar de inmediato la 
medida de la renovación que viene 
experimentando la Revista Nacional 
de Cultura. Renovación tipográfica, 
caracterizada por una sobria lumino- 
sidad, por una ordenada y límpida 
presentación de los textos e ilustra- 
ciones. Pero, sobre todo, renovación en 
el contenido. De este modo ha gana- 
do ro sólo más calidad. sino también 
mayor modernidad. Se trata ahora, 
ciertamente, de una revista en la tra- 
dición moderna. La reproducción de 
la obra de Soto adquiere todo su sen- 
tido cuando se lee en este número un 
extenso e ilustrativo estudio del arí- 
tico francés Frank Popper sobre “Los 
orígenes del arte cinético y el movi- 
miento virtual”, en el que, además de 
Vasarely, Le Parc, Agam y otros 
grandes del cinetismo, dos pintores 
venezolanos —Soto y Cruz-Diez— son 
reconocidos en su verdadera dimen. 
sión creadora, No faltan otras impor- 
tantes “pieces de résistance” en este 

22 

número, que ahora sí permiten al lec- 
tor tanto una dedicación más reflexiva 
como una asimilación mayor de los 
temas. “Tres testigos españoles de la 
guerra civil”, de Emir Rodríguez Mo- 
negal, es un penetrante análisis de 

las novelas de Ramón J. Sender, Ar 
turo Barea y —quizá el más impor. 
tante de todos— Max Aub, en quien 
“la guerra civil española ha encon- 
trado tal vez su más verdadero y 
creador testigo”. Con mirada socioló- - 
gica, pero también, y sobre todo, es- 
tética, Rodríguez Monegal sabe si. 
tuar, con nueva perspectiva, el mun. 
do de estos tres novelistas. Precedido 
de una rápida visión de conjunto, su 
ensayo es uma magnífica introducción 
a la literatura española inspirada por 
el episodio trágico de la guerra civil. 
“Cuatro cuentistas brasileros” -.—el 
gran desaparecido Guimaraes Rosa, 
Murilo Rubiao, Clarice Lispector y 
Dalton Tresigan— es una muestra ex. 
celente de una narrativa quizá poco 
conocida del público venezolano, y aun 
latinoamericano. Otros ensayos (los 
de Díaz Sánchez, Rafael Pineda, María 
Josefina Tejera, Julio César Mármol, 
Leor:ardo Azparren) amplían los te. 
mas de este número: desde la histo- 
ria nacional, pasando por las obras 
de García Márquez y Asturias, hasta 
el cine de Bergman y el teatro de 
Harold Pinter. A lo cual se suman 
—para completar un buen sumario— 
notas sobre plástica, teatro, cine, mú- 
sica, y las reseñas de libros, estas úl. 
timas, ciertamente a veces no muy de 
actualidad, pero siempre con mayor 
espíritu analítico. 

RA, 

UN FILA VENEZOLANO 

QUE IRA A CANNES 

VENEZUELA ESTARA presente 
en el Festival de Cannes del próximo 
mes de mayo, con el largometraje DA- 
NA, de Víctor González y José Jimé- 
nez. El film, luego de superar algu- 
nos inconvenientes, recibió el patro. 
“cinio del Instituto de Cultura, después 
que dos funcionarios del mismo vieron 
los nueve rollos de la obra, en un cine 
de la ciudad. 
En un principio, el título de la 

película era El Noveno Mandamiento. 
Es ura eoproducción venezolanobritá- 
nica. Víctor González —guionista, pro- 
ductor y director— y José Jiménez 
—fotógrafo— han trabajado desde 
hace diez años en una empresa petro- 
lera, para la cual filmaron numero 
sos cortos comerciales con' fines di. 
vulgativos, como, por ejemplo, Los 
Mercaderes de Trigo. 

Antes de DANA, ambos cineastas 
habían filmado el cortometraje El Re- 
greso, con la actuación de Manuel Po- 
blete y Susana Duijm. 
DANA, que fue realizada en un 

mes, €s el fruto de cinco años de 
planificación, de estudiar y modificar 
el guión original. Como nos indicara 
González, se ubica en la misma línea 
de Hiroshima mon amour y Un Hom- 
bre y una Mujer. La película, en blan 
co y negro, es el drama de cuatro 
personajes envueltos er. un argumen. 
to que, aún sin ver el film, parece 
bastante convencional. 

Pierina España, Jorge Palacios, 
Luis Pardi y Marina Martínez tienen 
a su cargo la labor interpretativa de 
DANA, film de índole psicológica que 
plantea las relaciones de estos cuatru 
seres que viven y se alimentan de su 
diaria alienación. No es nada nuevo, 
y quienes han visto la obra coinciden 
en afirmar que la labor de José Ji- 
ménez, como camarógrafo, enriquece 
y da fuerza ul guión de González. 
En todo caso, es satisfactorio que la 

polícula de estos dos jóvenes artistas 
venezolanos asista a uno de los más 
serios festivales internacionales. Ya en 
1959, Araya, de Margot Benacerraf, 
compitió frente a Hiroshima, mon 
Amour, de Resnais, y mereció e] pri- 
mer premio, ex-aequo de los críticos 
franceses. Ojalá fuese esta DANA, el 
Pagador de Promesas que afirmara 
en el mundo entero la existencia de 
un cine verdaderamente artístico en 
1uestro país, y se convirtiera en el 
espaldarazo definitivo para nuestra 
balbuciante industria cinematográfica, 

A. V 

UNA FIGURA Y SU 

MEMORIA 

QUE PERSISTEN 

Lys amigos, que hoy hemos venido a despedirle en la tierra, 
sólo recordamos de él sus constantes entregas, su soli- 

citud acogedora, lo que lo convertía en una especie de misionero 
de la miel y del agua más pulcra y más clara. Alberto Fernández 
daba con tal soltura, con tal naturalidad y, al mismo tiempo, 
con tan encantadora discreción, que cada frase o gestos suyos 
—harina de ademán, limpia levadura de palabra— habían bro- 

tado de la espiga de su espíritu, un difícil espíritu dorado”. Este 
párrafo forma parte de las palabras con que Ida Gramcko 
despidió los restos de don Alberto Fernández, el día 16 de 
enero pasado. Recogido el texto integral de ellas en una sen- 

cilla y hermosa plaquette, editada como homenaje de sus ami- 

gos, es testimonio no sólo de la fideiidad de una amistad, sino 

también de la perdurable memoria que don Alberto dejó en 
nuestro país, Recordar a este hombre cuya voluntad de bien 
y disposición al efecto no tuvieron límites, ni fueron enturbiadas 
por el infortunio, es algo más que un deber para quienes traba- 
jamos en este quincenario: espontánea devoción y profundo 

agradecimiento. En efecto, don Alberto fue una de las personas 
más entrañables y desinteresadamente ligadas a “Imagen”. La 
concepción y posterjor elaboración de ella encontró en su gran 
espíritu acogida y estímulo constantes. Era, por su edad, el 

amigo mayor; pero, por su ¡inteligencia y sensibilidad para lo 

nuevo, también el más joven. Esa suerte de respaldo espiritual 
que nos daba era para nosotros un símbolo: el que siempre ha 
encarnado la República Española. Don Alberto combatió por 
ella no sólo como ideal político, sino también como ideal humano 

de cultura. Costaba creer qce su invariable mansedumbre hu- 
biera sido capaz de acciones decididas. Pero fue así. Fue uno 
de los grandes combatientes en la guerra civil española. Pade- 
ció, luego en prisión, esa terrible angustia que describe Arthur 
Koestler en su 'Testamento español”: la presunción constante 
del fusilamiento. Fue condenado, y sólo la intervención de gran- 
des figuras de la cultura, como Gabriela Mistral, logró salvarlo. 
De esa suerte de resurrección surgió sin ningún odio ni rencor. 

Su espíritu ganó quizá en nobleza y generosidad. En su des- 
tierro americano, y sobre todo en nuestro país, dejó testimonio 

y la cultura, 

Si 

de esas virtudes. Por ello hoy lo recordamos con todo lo que 

significó su vida: desprendimiento, lealtad, pasión por la libertad 

LEONOR MOSCARDA: 

¿SURREALISMO ACADEMICO? 

La imaginería artística es un re- 
cuento personal que el artista hace 
de] mundo. A veces la creación es po- 
derosa, y al romper los moldes de las 
viejas fórmulas expresivas, un pintor 
forja también un nuevo universo de 
formas. Esto fueron todos los gran. 
des movimientos y las figuras culmi- 
nantes que los llevaron adelante: re- 
novadores, violadores de normas y pre- 
misas declinantes, visionarios. Leonor 
Moscarda es una joven pintora arries 
gada en una reconvención del surrea. 
lismo, a través de un tono lírico, fan- 
tasioso como el sueño de una niña 
que hubiese conocido muy bien el la- 
minario surrealista. No se trata de 
una pintura provocadora, más bien 
diríamos que es una versión casi 'aca- 
démica del arsenal surrealista, sola- 
mente que el término académico tam. 
bién en su nuevo sentido irónico re- 
sulta poco significativo. En realidad 
es una pintura animada por objetos, 
por entidades voluntariamente irrea- 
lizadas como muñecos, maniquíes, o 
caprichosas perspectivas de modelos 
anatómicos. Una curiosa humanidad 
indiscernida, sostenida como elemen- 
tos de composición, en un rigor plás- 
tico que apenas ha superado la co. 
rrección formal, para caer en algún 
amaneramiento ilustrativo. La divi- 
sión del espacio está consciente de 
los pasos de la pintura reciente, se 
emplea una composición abstracta, su- 
perpuesta a la figuración. Imágenes. 
planos, colores, se equilibran, dialo- 
gan: hay un buen oficio. Pero falta 
algo más esencial. Se respira gratui- 
dad, no falsedad. Se siente muy cerca 

la factura, la pintura “hecha”. Un 
soplo de romanticismo casi decorati. 
vo, casi lindando con la ilustración, 
atraviesa a veces las teclas y dibu- 
jos. Hay muchas cosas en estos tra- 
bajos de Leonor Moscarda. Corrien- 
tes que se hostigan, inspiraciones que 
no se conjugan enteramerte, dispo- 
siciones seguidas por vías fáciles y, 
en el fondo, poco exigentes en sus 
ambiciones y propósitos. Pero hay 
también ura calidad, una ausencia de 
truculencia y efectismo, un don de ar. 
tista que no se improvisa. Por eso, 
los trabajos de Leonor Moscarda nos 
agradan, nos interesan, ayn cuando 
no sean del todo convincentes en nues- 
tra opinión. Tal vez sea improductivo 
o infructuoso, en estos momentos, con- 
tinuar hurgando en las vetas surrea- 
listas sin un sentido claro, nuevo, su- 
ficientemente poderoso para no ser 
aplastado por la memoria de los gran. 
des creadores de esta aventura. 

“REVISTA DE TEATRO”: 

SEGUNDA ENTREGA 

ENTRE LOS TRABAJOS inelui- 
dios en la segunda entrega de la re- 
vista teatro (que hace poco entró en 
circulación) se destaca uno titulado 
““Notas para una introducción a la 
dramática de Román Chalbaud”, del 
crítico teatral Rubér Morasterios. Es. 
te es acaso el artículo más importan- 
te que nos ofrece este número. razón 
por la cual creemos necesario seña- 
larlo a los lectores de esta publica- 
ción, única consagrada a registrar 
la actividad teatral de Caracas. 
Monasterios confiesa, en primer lu- 
gar, haber alimentado siempre un in 
terés por la obra dramática de Chal 
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haud. aún en los momentos en que 
ura vieza de este autor no le haya 
provocado un comentario favorable. 
El trabajo de Monasterios no aspira 
sino 'a ser “una introducción” sobre 
la dramática de uno de los nersona- 
jes que en la actualidad resume uno 
de los aspectos más novedosos y cons- 
tantes de nuestro teatro. En cuatro 
páginas (de la revista) expone sus 
puntos de vista sobre la estructura, 
los conceptos, los símbolos y los pro- 
blemas que encierra la cbra de este 
joven dramaturgo. En realidad. es fá 
cil extraer el por qué de ese interés 
que los trabajos de Chalbaud despier. 
tan en Monasterios, y cualquiera que 
haya seguido de cerca la evolución del 
teatro venezolano no puede menos que 
estar de acuerdo, en términos polémi- 
cos, con los argumentos que éste n 
cualquier otro crítico serio expone so- 
bre la obra de Chalbaud. Ej] examen 
que se hace aquí de esa obra es algo 
más que una buena “introducción”, y 
ocurre que si Monasterios llama a la 
dramática de Chalbaud “apasionan- 
te”, nada más que en la primera lí. 
nea de su ensayo, el lector puede pre. 
ver una exaltada defensa o un juicio 
hiperbólico sobre una producción tea- 
tral que siempre aportará materia pa- 
ra discusiones. En cambio el juicio 
de Monasterios es reposado, objetivo 
y de gran claridad. Y eso es, 'a nues- 
tro entender, lo que le da mayor va 
lidez. Es curioso que la revista de 
teatro no dé cabida a otros trabajos 
sobre. la “problemática” del teatro, 
originales o tomadas de otras publica. 
ciones de renombre. Era de esperarse, 
habiendo en nuestro país alguno que 
otro buen crítico y escritores con co- 
nocimiento e interés por las cuestiones 
teatrales. Señalamos esto porque, 
aparte del trabajo de Monasterios, la 
revista de teatro no ofrece otro ma- 
terial medianamente apreciable para 
los lectores sin duda ávidos de estos 
temas, en un momento en que parece 
que sí se ha despertado una verdade- 
ra actividad en torno al teatro venezo- 
lano. Producto de esa actividad es, 
entre otras cosas, la propia revistu 
teatro. No nos detendremos a exami- 

“ nar el aspecto formal de la publica- 
ción, aun cuando ese tema merece ser 
incluido en esta reseña. Es obvio que 
entre sus animadores no existe, o no 
parece existir, una preocupación por 
realizar una hermosa publicación que 

: refleje lo que en el campo gráfico y 
de impresión se está haciendo en nues. 
tro país y en e] exterior. El material 
que ofrece este segundo número de la 
revista teatro se limita a un artículo 
de Adolfo Marsillach sobre “los acto. 
res y el teatro español”; largas y 

cansadas reproducciones de las notas 
que la prensa capitalina ha concedido 
a las diversas intervenciones del Nue- 
vo Grupo; notas sobre los “estrenos 
del Nuevo Grupo” que incluyen Asia y 
el lejano oriente, en su presentación 
uruguaya, y la llevada a escena en el 
“Teatro Alberto de Paz y Mateos” de 
las piezas: La tigresa, de Schisgal. 
Cuento del zoológico. de Albee y El 
regreso al hogar, de Pinter; una bre- 
ve nota para recordar “a Alberto de 
Paz y Mateos. acompañada de frag- 
mentos de artículos aparecidos en los 
diarios y revistas sobre la muerte de 

- este director; una pieza breve —para 
variar— de Rafael Alvarado, titula. 
da de 7,15 a 8 la entrada es por el 
aro; y una reseña igualmente breve 
sobre la danza contemporánea. Eso es 
todo. 

35 Pp: 

Colaboran en la redacción de mesa re- 
- donda: roberto guevara, rodrigo an- 

túnez, alberto valero y esdras parra. 

ALIRIO RODRIGUEZ: 
¿QUE ES PINTAR? 

¡ las teorías estéticas y los pronunciamientos normativos de 

los críticos. y profetas fueran exactos en sus previsiones, la his- 

toria del arte se desarrollaría de una manera filiforme, lógica, 

ordenada. Pero el arte inventa 5us provias formas. Y los artistas, 

sus propias exigencias expresivas, sus propios caminos. Por qué 

el hombre está más allá de la metafísica sistemática, no hay 

filosofía que lo determine y encierre. El artista en un sentido 

privilegiado atiende a esta necesidad del hombre de resolverse en 

cada nueva indagación. de renovar vitalmente los sentidos de la 
existencia y del destino humano. Malevich y Mondrian no conclu- 

yen un período de la destrucción de la imagen, sino culminan una 

posición, una perspectiva. El cinetismo y sus técnicas prodigiosas, 

que aún pueden manifestarse en cambos y proyecciones sin pre- 

cedentes, o concluir a medias para posibilitar ulteriores especu- 

laciones, tampoco destruye el sentido de la figuración plástica. 

Bacon, solo, basta nara justificar el ahondamiento en este do- 

minio que tantos han querido cerrar con ridículas trompetas y 

ostentosos juicios apocalípticos. 

Una vez más, es el hombre, el artista, el que justifica con 

su obra la razón de su intento. Arilio Rodríguez (1) es un caso 

de excepción, porque es cosa rara en nuestro medio ver a un 

artista prolongar sus búsquedas más de dos o tres años dentro de 

una cierta disciplina. Hay artistas, como Marcel Duchamp, que 

repudiaron los marasmos del estilo y tuvieron horror de petrificar 

su gesto creativo en una conclusión plástica ordenada. Otros, 

como Morandi, Roualt, que sublimaron la rutina del encuentro 

reinventando la misma realidad, hasta esencializarla plásticamen- 

te. Tal vez éste sea, dentro de vertiginosos trazos, la vía de Alirio 

Rodríguez. Naturalmente, podría resultar curioso asociar la sere- 

nidad del gesto reiterado, con los caracteres convulsos, hirientes, 

crueles, que permiten a Rodríguez acusar su humanismo crítico 

e interrogante. La fidelidad está aquí no en el respeto a la reali- 

dad contemplada, sino en la capacidad de asediar un mismo pro- 

pósito sin ceder a la tentación de una curiosidad especulativa 

formal. 

Para Alirio Rodríguez la pintura está en un universo de 

ángulos estrepitosos, de persuectivas brutales, de encuentros vis- 

cerales y crudos. El movimiento al que aspiró el gestualismo, la 

multiplicidad de perfiles del cubismo, la desintegración de una 

visión por la penetración psíquica, son armas para dar al oficio 

de pintar una jus:ificación existencial. Pintar es pensar el hombre. 

Buscar su encuentro provocando tortuosas visiones y apariencias, 

indagando en rostros atosigados y en la crueldad hinchada y 

vulgar. 

La exposición en la Sala Mendoza corrobora una línea y 

comprueba la capacidad del artista para buscar en ella modalida- 

des expresivas. No obstante, las formulaciones siguen estrecha- 

mente vinculadas, Toda la obra de Alirio Rodríguez es un desdo- 

blamiento sobre la figura humana, a través de lo monstruoso, de 

lo abismal y gigantesco, del precipitado giro de los rasgos que 

encierra una oquedad resónante y huraña. Cosa extraña: también 

e; mundo afectivo, el amor, participan de este universo clamoroso 

y encendido, suieto a violencias continuas. Al cabo, sedimentan 

los pasos de la búsqueda y ya el camino es imposible de confun- 

dir. Alirio Rodríguez confiere a su oficio de pintor una particular 

responsabilidad humana, y en ella sique tratando de plasmar su 

comprensión de la existencia. Esta es su manera de concebir la 

pintura y .su máxima verdad está en que haya logrado hacerla 

sentir así a través de sus medios. 

ROBERTO GUEVARA 

(1) Exposición de 40 obras, actualmente en la Galería Mendoza, 
Edif. “Las Fundaciones”, Caracas. 

IMAGEN 

recomienda 

ENSAYOS /Andrés Mariño Palacio 

escritos cuando el autor era to- 
davía casi un adolescente, entre 
1946 y 1949, estos textos, reco- 
gidos por primera vez en libro, 
revelan no sólo la fuerza de una 
voluntad creadora finalmente 
malograda, sino también los idea-- 
les estéticos de casi toda una ge- 
neración venezolana, la que se 
formó en torno a la revista “Con- 
trapunto”. Biblioteca Popular Ve- 
nezolana, INCIBA, (Venezuela). 

EL LIBRO DE LOS SERES 
IMAGINARIOS / Jorge Luis Borges 

incursión en la historia de “los 
extraños entes que ha engendra- 
do, a lo largo del tiempo y del 
espacio, la fantasía de los hom- 
bres”, es una reedición, amplia- 
“da y enriquecida, del célebre 
“Manual de zoología fantástica”, 
tan representativo de las búsque- 
das borgianas. Ed Kier (Argen- 
tina). 

NOVELAS Y CUENTOS Es 
COMPLETOS / César Vallejo 

incluyendo escritos todavía inédi- 
tos, este volumen da una visión 

de conjunto de uno de los aspec- 
tos menos conocido, y aun tenido 
como marginal. de la obra valle 
jiana: su narrativa que va de una 

línea puramente psico-patológica 
a una línea realista y comprome- 
tida. Francisco Moncloa Editores. 

ADIOS ENIGMA TORNASOL / 
Rosamel del Valle 

libro póstumo que reúne los úl- 
timos poemas ——<on una extra- 
ña presunción de la muerte— 
escritos por quien fue uno de los 
arandes poetas errantes de nues: 
tra época, pero para quien el exi- 
lio tuvo siempre un poder de des- 
lumbramiento, y aun de solidari- 
dad, frente al mundo. Ediciones 
Orfeo. (Chile). 

LOS WARAO / María Matilde Suárez 

un gran aporte a nuestra litera: 
tura antropológica: la vida social 
y económica, la cultura y la reli- 
aión de los Warao (gente de ca- 
noa), indígenas del Delta del Ori- 
noco, a través de un estudio en 
el que se alían el rigor científico 
y la buena escritura, en una edi- 
ción, además, realmente bella. 
Instituto Venezolano de  Investi- 
gaciones Científicas. (Venezuela). 

EL MUNDO VIVO DE SHAKESPEARE 
John Wain 

un estudio serio y, además una 
guía actualizada para el especta- 
dor y el lector de las obras del 
dramaturgo isabelino, en donde 
se advierte un conocimiento de 
primera mano sobre las implica- 
ciones contemporáneas de ese au- 
tor inmortal; escrito por uno de 

los célebres “jóvenes airados'' 
de Inglaterra. Edit. Alianza (Ma- 
drid). 

LOS ABORIGENES / 
Carlos Martínez Moreno 

relatos gue nos muestran al hom- 
bre de la ciudad a través: de una 
visión entre dramática e irónica, 
de uno de los escritores más leí- 
dos en el Uruguay pero cuya pro- 
ducción es casi desconocida en 
nuestro medio, sirven a la vez de 
introducción a su obra novelísti- 
ca de considerable importancia 
en latinoamérica. Edit. Alfa (Mon. 
tevideo). 
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N esta novela de Sarduy, ade- 
más de los personapes prota- 
gonistas, intervienen también, 

como acotadores al margen casi 
siempre insidi , un Lector y el Yo 
del narrador (un Yo poético, y no sim- 
plemente biográfico). En un pasaje, 
cuando este Yo intenta enmendar la 
plana a uno de los personajes, crean- 
do una suerte de impase narrativo o 
bifurcación de sentido, el Lector se in- 
terpone y reclama: “Bueno, póngase 
de acuerdo: una versión lo la otra. Lo 
que yo quiero son hechos. Sí, hechos, 
acción, desarrollo. mensaje, en suma. 
¡Mensaje lírico!”. Lo que ese Lector 
postula es la “estética'”” de toda lector 
convencional. Pero lo que se propone 
«el novelista viene a contrariarla: he- 

ctios, no, palabras. En efecto, la nove- 
la de Sarduy es el reverso de la aspi- 
ración del Lector (por ello mismo ca- 
da vez más hipotético, como supone el 
autor), y la frase de éste no tiene jus- 

tamente sino un valor irónico en todo 
el contexto: encierra la censura de un 
supuesto defecto que en el fondo será 
reivindicado por el novelista sino co- 
mo una virtud, al menos como clave 

de una estética distinta. Trama, desa- 
rrollo, desenlace, contenido ideológico, 
coherencia significativa, análisis psico- 
lógico, reconstrucción realista: todo 
pr está lejos de ser lo esencial de su 
obra. 

De donde son los cantantes es la no- 

vela que primero se asume como tfetó- 

rica, como poder del lenguaje. El len- 

guaje no cumple en ella tan sólo. co- 

mo sería lo normal, una función expre- 

siva; no es un simple vehículo, sino 

que es su tema central, su ámbito de 

irradiación, su verdadero personaje y 

hasta su única aventura. Pero Sarduy 

rescata a la retórica de su ya tradicio- 

nal connotación despectiva. Y tiene 

conciencia de ello. “El arte del 1900, 
el rococó y el arte Flavio —ha dicho 

en una entrevista— son las épocas en 

que la retórica ha sido afichada sin te- 

mor”. Sarduy la exhibe también no só- 

lo sin temor, sino también con marca- 

da pasión. La riqueza (que no es en 

ningún momento exuberancia) pero 

también la precisión de su escritura 

—parodias de lenguajes literarios, co- 
llages de estilos, recreación del habla 

popular de Cuba con sus refranes más 
antiguos y sus modalidades modernas, 
hasta la impudicia de su verba— ¡im- 
plican un profundo y a veces perturba- 
dor goce de la palabra. Su retórica es 
también una erótica: la palabra tiene 
en ella la tensión, el instinto, la imper- 
tinencia y la libefación del deseo. Así, 
el fuerte ambiente erótico de la nove- 
la no reside tanto en determinadas si- 
tuaciones como en el habla misma de 
sus personajes y aun del autor, em su 
doble función de narrador y persona- 
je. Esa retórica es igualmente una in- 
citación a la aventura lúdica, al en- 
mascaramiento delirante y  burlesco. 
Si la retórica es sobre todo expansión 
física y espontánea de las palabras 
(“les mots font l'amour”). profusión 
de ornamentos, juego, pirotecnia, des- 
encadenamiento: al traducirla delibe- 
radamente como tal, sin doble  senti- 
do, sin mala conciencia tampoco, 
pierde justamente toda su gratuidad. 
Es lo que ocurre en Sarduy. En él la 
retórica pasa de la decoración a lo 
esencial, o juega dialécticamente entre 
estos dos polos; es máscara (maqui- 
llaje)y rostro a la vez. Y por ello mis- 
mo nos introduce en otro tipo de am- 
bigúedad (que es, por lo demás, el 
verdadero signo de su novela): pleni- 
tud verbal y a la vez parodia verbal, 
esta ambivalencia de su retórica comu- 
nica a la narración su único sentido: 
el de ser pura ficción, pura invención 
de la palabra que no quiere mostrar- 

SARDUV 105 PLENOS 
PODERES DE LA RETORICA 

ra su tumba. Funcionan, de nuevo, las 
metamorfosis: Mortal Pérez es ahora 
un político demagogo que, gracias a 
su oratoria, escala posiciones de con- 
cejal y senador, mientras los altos y 
bajos de su carrera influyen en la vi- 
da de Dolores, que es su amante; pero 
también aquí Auxilio y Dolores apare- 
cen como servidores (donceles pelirro- 
jos e histéricos, para acentuar más la 
mascarada) que constituyen un coro 
locuaz e impúdico. De la contempla- 
ción de la primera parte se pasa a la 
acción teatral, a la controversia, al 
diálogo. El tema de la “negritud” está 
dado justamente por este enfrenta- 
miento de voces que se interrogan. Y 
a él se superpone, además, la sátira 
grotesca del caudillo. Pero quizá los 
pasajes más deslumbrantes de esta 
novela se encuentran en la última par- 
te. Comienza en la España medieval, 
en Medina-Az-Zahara, en pleno mundo 
islámico. Auxilio y Socorro, poseídas 
de deseo, buscan a Mortal, esta vez 
travesti un joven rubio español; en su 
persecución pasan a América y en las 
nuevas tierras se convierten en devo- 
tas que trasladan su concupiscencia al 
Cristo —el Rubio— de una proce- 
sión que se inicia en Santiago y reco- 
rre todo el país, de Oriente a Occi- 
dente, hasta llegar a La Habana. Este 
largo peregrinar no es objeto sino de 
una parodia aún más desconcertante: 
el Cristo, que es de madera, se va pu- 
driendo paulatinamente hasta su total 
despedazamiento en La Habana, bajo 
una gran nevada. Historia de lo his- 
pánico a través de una religiosidad 
que colinda con el erotismo, esta par- 
te es también una historia de la len- 
gua, en sus contextos medieval, arf- 
bico, renacentista y moderno. 
Trasgresión de toda noción de tiempo 
y espacio en un ritmo narrativo que 
no conoce otra lógica que su propio 
impulso interior, contínua metamor- 
fosis de personajes que cambian —de 
sexo, de máscaras, de edad— y sin 
embargo siguen siendo los mismos, si- 
tuaciones ambivalentes donde la  ver- 
dad de los hechos es un puro juego de 
espejos: en esta novela de Sarduy se 
produce una ruptura violenta con la 
realidad a realidad +all bajo el po- 

der del lenguaje: este lenguaje enmas- 
cara y desenmascara a la vez, verífica 
y adultera al mismo tiempo. Es: el len- 
quaje de la duplicidad, pero lo real no 
vive sino a través de él: es el esplen- 
dor, la plenitud, el goce y finalmente 
como el deterioro de las palabras lo 
que lo justifica. Y no es que no exista 
una realidad “concreta”. La sátira 
sexual, la sátira política y la sátira re- 

se como realidad, o como expresión 
de su propia energía. Liberado el len- 
guaje, la narración reconquista todos 
sus poderes: puesto que todo es posi- 
ble por la palabra, todo es también 
posible en la realidad. 

Es por ello, igualmente, que esta no- 
vela de Sarduy no puede ni debe ser 
vista como simple recreación de úna 
realidad, con acopio de datos y ele- 

t iológi No es tampoco 
una novela con “mensaje”. El propio 
Sarduy la ha definido, c erteramente, 
como una síntesis metafórica. Sínte- 
sis de un país, en ella se entrelazan 
tres estratos culturales que para el 
autor constituyen lo que él llama la 
“cubanidad”: el estrato chino, el  ne- 
gro y el español. (Incluso este criterio 
podría abrir nuevas perspectivas esta 
vez sí de valor sociológico). Pero, al 
mismo tiempo, estos tres estratos son 
vistos no con mirada histórica, docu- 
mental, ciñéndose a una cronología, 
sino a través de la intuición estética a 
nivel del lenguaje y del juego de sus 
estructuras. 

De donde son los cantantes está cons- 

truída sucesivamente sobre cada uno 
de esos estratos, y de ahí su estructu- 
ra tripartita. La primera parte nos in- 
troduce en un ámbito de alucinación e 
irrealidad, una suerte de mascarada 
perpleja: en un teatro burlesco y eró- 
tico, el Changay, del barrio chino de 
La Habana. un general libidinoso, Mor- 
tal Pérez, persigue y quiere seducir a 
una cantante, Flor del Loto, que sólo 
es mujer por el deseo desenfrenado de 
aquél. Esta misma metamorfosis del 
sexo la experimentan Auxilio y Soco- 
rrio, coristas y rameras, que se transfi- 
guran en defensores armados del honor 
de Flor de Loto, mientras el general 
se tiene que resignar a la pura con- 
templación, sin abandonar su deseo. 
Esta suerte de erotismo convertido en 
éxtasis turbio y atormentado comu- 
nica toda su intensidad a esta parte. 
Lo chino aquí es sólo una cifra, una 
metáfora: no está dado por la atmós- 
fera del teatro, que también cuenta, 
sino porque las sit resp 
a un efecto plástico (inspirado en la 
pintura china). De ahí el predominio 
de lo visual sobre la acción, eso que 
uno de los personajes llega a definir 
como “las artes simétricas del placer 
y el horror de los ojos: Pintura y Tor- 
tura chinas”. En la segunda parte, 
asistimos a la narración (a dos voces, 
con interrupciones contínuas de otros 
personajes) de la historia de la mula- 
ta Dolores Rondón, a partir del poe- 
ma que como epitafio dejó escrito pa- 
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ligiosa designan un contexto social 
preciso. Sólo que este contexto se ve 
sometido a los designios de la escritu- 
ra. Su razón de ser es la ficción. No se 
trata de que Sarduy haga metáforas 
con lo real —lo que no sería nada 
nuevo, sino que introduce la metáfora 
como una realidad más, quizá de ma- 
yor significación. Contínuas alusiones 
y pasajes de su novela sugieren de in- 

lato esta capacidad de la ficción 
para asimilarse a lo real. Por ejemplo, 
el paisaje ficticio de La Habana que se 
nos describe, con su subway, sus fá- 
bricas de kirch, y aun con cierta flora 
y cierta fauna extrañas al medio. De 
igual modo, el Cristo de madera que 
en el curso de la larga peregrinación 
se humaniza y va sintiendo, perplejo, 
toda su corrupción física hasta que- 
dar reducido a un “amasijo de palos 
podridos bajo la nieve”, es una in- 
mensa metáfora, y un símbolo pertur- 
bador. Así como lo es también la co- 
rrupción del paisaje que acompaña a 
la corrupción del Cristo: la gran neva- 
da que cae sobre La Habana y con- 
vierte finalmente a la ciudad en un 
“fanguero”. Todo ello es una suerte de 
epopeya 'paródica que concluye en el 
desastre y en una desolación donde só- 
lo reinan las Parcas —última meta- 
morfosis de Auxilio y Socorro. Nada de 
esto es una realidad dada sobre la 
cual alguien pueda documentarse. Es 
una realidad inventada, pero que se 
impone y persuade por la magia de las 
palabras. 
La novela en Sarduy es una metáfora. 
Esta metáfora se nutre también, y 
sobre todo, de la mirada de la obra de 
arte. Sarduy no ve lo real sino a través 
del arte. El arte es para él su media- 
dor en el conocimiento, pero no ya a 
la manera sagrada de un Proust, un 
Joyce o un Thomas Mann, para quie- 
nes el arte es todavía un absoluto. Si 
Sarduy superpone el arte en todas sus 
percepciones, lo hace más bien de una 
manera desenfadada e irónica. Ya en 
su primera novela, Gestos (Seix Ba- 
rral, 1962), intentó reconstituir la rea- 
lidad a partir de elementos plásticos 
—del cinetismo, de Vasarely y Soto. 
Esa tendencia se acentúa y se amplía 
en esta nueva novela. Pero quizá aquí 
la recreación a través del arte se vuel- 
va menos decorativa, más funcional: 
está hecha con un desparpajo tal que 
adquiere de inmediato un todo desmis- 
tificador. Sus mujeres vasarélicas, sus 
pájaros flavios, sus tristes musas de 
Klimt, sus mulatas wiefredolamescas, 
sus continuas parodias de la literatu- 
ra clásica española (Quevedo, Cervan- 
tes, Lope, San Juan de la Cruz), sus 
imitaciones de estilo gongorino, sus 
collages de poesía árabe, sus alusiones 
a ciertas crónicas cubanas (al descri- 
bir un paisaje, se interrumpe y dice: 
aquí, la enumeración exhaustiva de 

los árboles cubanos —sabicú, guamá, 
jeavi, roble, anoncillo, etc.— con sus 
latines botánicos”): todo ello tiene un 
aire burlesco que le restituye a la pa- 
rración su única validez: no sólo la de 
ser rura y libre ficción, sino también 
a de ser ante todo creación lingúísti- 
ca. Y por este camino de la mistifica- 
ción y la desmistificación, del enaaño 
v la verdad, de lo irreal y lo real, el 
lector se ve introducido en un ámbito 
fantástico. La literatura de Sarduy se 
inscribe en una tradición borgiana; su 
mundo .es distinto del de Boraes, pero 
se asemeja al de éste por sus estruc- 
turas. Sarduy es un auténtico renova- 
dor de la narrativa latinoamericana. 
Quizá ciertos novelistas latinoameri- 
canos —aun los mejores y más impor- 
tantes— sean renovadores frente a 

nuestra fatigada tradición realista, pe- 
ro no tanto frente a una tradición más 
universal. Sarduy lo es también en es- 
ta confrontación. 


