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la opcion de la literatura

a literatura con-
temporanea, asi como todo el arte de nuestro tiempo, conoce momentos
privilegiados de expansion. Una expansién que se orienta en todos los 6r-
denes: en la experimentacion de nuevas técnicas, en la formulacién de los
problemas més incitantes y removedores de conciencia, en una conquista
cada vez mas audaz de la realidad. Las fronteras de lo. ilimitado y del
porvenir en que se situaba hace cincuenta afios un gran creador como
Apollinaire, hoy se han ensanchado de manera insoélita. Ciertamente no
parece que hubiese limites en el nuevo horizonte del escritor. La poesia,
12 novela y el teatro han tocado literalmente todos los extremos. Para
no hablar, en actittud que pueda verse como nostalgiosa de un pasado,
de las incesantes innovaciones, cada vez mas aceleradas y por ello quiza
més efimeras, en que se metamorfosea la creacién literaria. Las etapas
se queman con impasible pero perturbadora vertiginosidad. Lo que hoy
se exhibe como audacia increible ya maifiana puede resultar convencio-
nal y aun caduco. El escritor, al menos en el fuero intimo de su obra, se
afirma o se destruye en esta libertad que impone el dinamismo de la his-
toria que vivimos. Sorprende, sin embargo, que en nuestro pais algunos
quieran reducir la obra del escritor a un puro ejercicio de denuncia social,
ccncebida siempre ésta entre los limites mezquinos del partisanismo y el
alineamiento. Toda obra literaria auténtica encierra una critica social,
propone incluso una requisitoria méas profunda de la condicién humana.
No es de extrafiar, por ello, que la obra de Proust.—decadente, para estos
voceros del panfleto— se edite ampliamente en uno de los paises socialis-
tas: sin duda, los dirigentes culturales de ese pais intuyen perfectamen-
te todas las implicaciones sociales humanas y sociales que encierra la
obra de este novelista. Y que escritores tan comprometidos como Aragén
y Neruda rescaten cada vez méas para sus obras una libertad que antes
les negaba su propio sectarismo ideolégico. La literatura es revolucio-
naria a partir de sus propios valores y no de ‘aditamentos que le son aje-
nos. Cambiar la vida, proponia Rimbaud, y éste ha sido uno de los im-
pulsos de toda la poesia moderna. Pero para ello no ha tenido que caer
en una patética angustia social, mas demagoégica y a veces interesada
que realmente inconformista. No hay que llorar en publico, afirmaba
Lautréamont, y acaso esto pueda servir de ejemplo para ciertos falsos
apdstoles que entre nosotros proclaman un drama que ellos mismos no
asumen vitalmente. Nuestra literatura no tiene por qué negarse ningiin
tema —el de la violencia, por ejemplo, que justamente ha dado unidad te-

- mética a un libro recién publicado. Pero lo que si no puede hacer es re-
nunciar a la conviccién y a la autenticidad estética. Esta es su verdadera
opcién, so pena de pasar por falsaria.

. Direccion: Guillermo Sucre
Jefe de Redaccion: Esdras Parra ORDEN DE SUSCRIPCION - =

Diagramacion: Karmele Leizaola

Envio d ustedes lu cantidad de ................. importe

= T s & de mi suscripeion anual del qumtenano IMAGEN.
Comité de Redaccion: Juan Sanchez Pe-
laez. Oswaldo Trejo. Isaac Chocrén. Ma-

nuel Quintana Castillo, Francisco Pérez Nombre y apellidos~....... ... ..: Sty Sk
Perdomo. Antonia Palacios, Marta Mos- Direccioncompleta.. .o s e s
quera, Rodolfo Izaguirre, Roberto Gueva- J :

QUINCENARIO DE ARTE, LiTE. ' Alfredo Gerbes. = G

RATURA E INFORMACION CUL- 5 305
. La Redacciéon de IMAGEN no se hace
:-[U R-\A LI L JOR solidaria de las ideas expuestas por los Nuamero suelto: Bs. 0,50 — Snscn cion 1 afio (24 nameros): Bs. 1000 —_
:L. INSTITUTO NACIONAL DE colaboradores. p

CULTURA Y BELLAS ART ES. Suscripeién de 2 aﬁos (48 nameros): Bs. 20.00.

Apdo. 12497 — CARACAS

Edificio Gran Avenida, Plaza Venezuela.
N® 9 | Caracas, 15/30 Sentiembre 1967 CARACAS, Apartado de Correos 12497.

o ——————— —————— —— o




Estos textos son fragmentos de un
“diario interior”, que el autor ha cedi-
do especialmente para su primera pu-
blicacion en nuestro quincenario. (N.
de la R)

: 0 habla pensado que, cuando el
Y musgo y el polvo se aduenaron

de los sitios que he amado, po-
dria marcharme tranquilo, encomendén-
dolos al afecto de los demds, aconse-
jandoles la paciencia con ellos, pues
si no me amaron lo que creia merecer,
al menos yo los habia amado y, algu-
nas veces, mucho mas de lo que en
realidad merecieron. Puesto que de una
u otra manera no querria morirme del
todo. Me espanta pensar que algin dia,
desdibujado en la conversacién fami-
liar, entre la luz del kerosén a punto
de sucumbir y los recuerdos queridos,
seré recordado; recordado y no quiza
como fui, sino como los otros desea-
ron que fuera, con'pesar y en medio
de una ternwa a la que tanto y tan
indtilmente habia recomendado el cui-
dado de protegerme; me espanta pen-
sar en la primera llovizna; en las muje-
res que pude amar; en los proyectos,
los suefios que tal vez meses antes,
semanas antes, dias antes, crefa reali-
zar, cuando ni un solo indicio. me an-
ticipaba el fin de la'luz, la progresiva
entrada en un olvido que jamas prodi-
gué, en una paz con la que nunca es-
tuve reconciliado.

No morir, si, pero en el Unico mun-
do que se me di6. Me habria confor-
mado con una existencia sencilla, ilu-
minada por una humildad que, si nun-
ca sabrfa de las certezas irrevocables,
tampoco habria conocido los desalifios,
las transgresiones que desordenan él
corazén, pero si la luz griega que me
acostumbré a perdonar sus desobedien-
cias, —aunque, a su vez, algin dia ha-
brian marchitado, porque yo era el res-
ponsable de su belleza, y se compren-
derd que reducidas a lo que realmente
son, y desofdas por mi, no habrian te-
nido ninguna posibilidad de existencia.

Extravié definitivamente el sosiego
de aquel candor. Lo intenté defender,
pero nunca estuve dispuesto. a sacrifi-
carme por él. Entonces, me esforcé en
comprender, porque la comprension, en
Gitimo término, impone la necesidad de
olvidarlo todo. Y yo tenia necesidad de
este olvido. Olvidar no es dificil; lo
he comprobado, si no en mi, porque la
memoria estd entre mis obstinaciones
mas testarudas si en los demés, y es-
to porque no desconozco la facilidad
con que he sido olvidado, incluso por
los seres a quienes, todavia, no acierto
a olvidar. Pero, ;qué obtendria yo de
este olvido? Olvidandome, esos nombres
ya murieron un poco; olvidandolos vo
morirfa del todo. Su muerte definitiva:
eso es lo que me concierne evitar.
Habria querido reposar en la tranquili-
dad de una pauta convencida y gratui-
ta. Pero esto, buscar en los demas las
razones de mi absolucién, fue cuanto
pude hacer. Comprendo que no fue de-
masiado, pero habria podido ser menos,
pues lo que sé es que no he sido me-
jor que los otros, pero, también. que
no he sido peor. No lo que son, sino
lo que habrian podido ser, es lo que
me solidariza con todos los hombres.

De una parte, mi derecho ha sido el
de no adecuarme. Muy poco, nada ex-
traordinario, en fin; el mundo —y yo
lo sé bien— no se salvara por el he-
cho de que yo no me encuentre recon-
ciliado. Pero no he sido capaz de otra

cosa. Para radicalizarme habria tenido
que odiar, y el odio no estd en mi na-
turaleza. De otra parte, nunca he dicho
poseer la verdad. Pero el conflicto no
estd en la razon que yo pueda tener.
No se trata de eso. El conflicto radica
en la razén que puedan tener los otros.
Si yo estoy equivocado, nadie, excep-
to yo, padecera por el yerro aquel. Y
me agradaria padecerlo sin renunciar
al tamano de algunos suefos y al vo-
limen del corazén. Pero si el error
pertenece a los otros entonces todos,
ellos y yo, tendremos que sentarnos
en el banquillo. Pero lo importante no
es oreguntarse si se es responsable
o no: lo importante es saber de qué
se es responsable. No tanto estar con-
vencido, como preguntarse de qué se
estd convencido. Si no me convenia fue
porque no encontré suficiente honor
en ningdn convencido. Y me resigné, en-
tonces, a una nostalgia que, de tarde
en tarde, me ha puesto en el cuello la
esquila de un apestado, porque los cre-
yentes de toda suerte encuentran que
duda de su certeza y sonrie de su se-
guridad.

UCHAS veces me he preguntado

si este afan por hallarle un sen-

tido a la vida no constituye una
renunciacion; diré atn: una huida. Me
lo pregunto ahora, evaporado el poivo
del dia, contaminado quiza por la pro-
ximidad de una noche que se adivina
generosa con los amantes y los que
estan en paz. Pero me ha sido negada,
no sélo la suerte de ser amado. sino,
incluso, la tnica soledad a la que pen-
saba ‘tener derecho: la de amar o, al
menos, la de que se soportara la com-
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paiiia sin palabras que tanto sosiego
me hubiera instalado en el corazon.

Jamas aspiré, puedo decirlo sin as-
perezas, tranquilamente —porque -pare-
ce que mi parte haya sido siempre la
de renunciar—, a la felicidad de los
grandes encuentros. A una edad en que
los hombres menos desafortunados con-
versan y aman la luz; a una edad en
que los hombres menos desafortunados
concluyen sus dias refrescados por un
aire amado, en la compaiiia de sus
amores y de sus ldmparas, yo he ido
anublando las mias, anubléndolas y dis-
trayéndolas entre recomandaciones y
consejos querides, para que en la mi-
tad de la noche estuvieran tranquilas y
pudiera yo colocar los dedos, sin ale-
gria, pero también sin tribulacion, so-
bre la boca de la nostalgia.-No me so-
lazo al decir que me-fue destinada la
oscuridad cuando, en verdad, mi com-
posicion, y los suefios que defendi en
otros dias, me autorizaban para disfru-
tar de aquella luminosidad, comprensi-
va y sonriente, que la puesta del sol
desvanece en los templos griegos, en
Delfos o en Sunion, como si los hubie-
ra rozado el amor. No me solazo, por-
que la devocion de la claridad, el pla-
cer de los cielos en mitad del verano,
el frescor de unas hojas levemente
arrastratas sobre un muro blanco, fue-
ron presencias —en un tiempo todavia
no lejano—, familiares y afables; som-
bras inmarchitas, perseverantes, a las
que adn hoy, de tarde en tarde, acos-
tumbro acudir. De tarde en tarde, cuan-
do la opacidad —y muchas veces la
sinrazén de estos dias— me advierte
que esta luz y en medio de ella los
balcones que inventa la llovizna y el
suefo, se pudiera extinguir, —o acaso
ya esté extinguida y atisbemos, tan so-
lo, pensativo y a punto de sonreir, el
celaje de su aparicién.

Frecuentemente regreso a estas som-
bras. Y no para contemplarlas como
fueron entonces, sino- para decirme que
la devocion y la simplicidad de los mios
todavia vive en mi, y para no olvidarme
por completo de un tiempo en el que
tuve la oportunidad de haber sido feliz.

Pero si no me recreo en su compaiia
se me debe creer que tampoco me da-
fian; es probable que no me entusiasme
por lo que espero tener (soy més apto
para carecer que para poseer); pero
tampoco me duelo por lo que he teni-
do, por lo que no tengo ya. Si en este
comienzo de atardecer, desdibujado en
la calma imprecisa, regreso a las per-
sonas que he amado, no es porque no
tuve razén al encomendarme a la guar-
da de ellas; puedo decir, y ese es mi
derecho, que los seres que amé siem-
pre fueron dignos de ser amados. Me
apartaron de la ventura excesiva. Y de
una excesiva moralidad. Los amé como
eran y por lo que eran: como eran, por-
que en realidad fueron simples y her-
mosos, como poseidos en un mediodia
de luz; por lo que eran, porque los su-
pe descontentos y olvidadizos, como
entrevistos al atardecer.

bando por entre algunas puertas

que todavia permanecen a medio
cerrar— estos papeles, me prometi
que, aun desoyendo la tentacion irre-
mediable de la belleza, jamas deserta-
ria de la sinceridad, —dolorosa inten-
cién la de esclarecer -y justificar un
destino ya consumado. Soy responsable
de haber escrito justificar. Pero no me
interesa ya iluminar un tiempo cuya
inica eficacia es la de haber desapa-
recido... seres, objetos, sitios que
amé. Si en su dia no fui capaz de su-

C UANDO EMPECE a escribir —atis-

ministrarles la luz y el sosiego que
necesitaban y merecian, hoy no tendria
derecho para intranquilizar una claridad
que nunca ha sido la mia, y un reposo
que siempre me ha resultado descono-
cido; el que hayan desaparecidd signi-
fica que yo fui derrotado. Pero, tam-
bién, que ellos triunfaron; deformados
o muertos, aquellos seres no me inte-
resan por lo ‘que son hoy, sino por
lo que fueron entonces, cuando entre
ellos y yo existia el acuerdo de una
luminosidad que considerabamos inmar-
chitable, y la complicidad de un amor
que sabjamos perecedero. Nunca tuvi-
mos el empedg de la eternidad. Nues-
tro compromise era la consecuencia de
que siempre estaba préximo el fin, pe-
rq también el de amarnos como si aque-
lla ternura fuera inmortal.

0 soy un dios y, como todos los

hombres, alguna vez conoceré

la luz del ultimo dia. Pero he
amado la vida lo suficiente como para
que aquellas horas no resulten justi-
ficables;=en suma: para que la muerte
e tenga: razén contra mi.

IMBAUD llamé a su época “siglo

manual”. La nuestra, sin embar-

go, ha ido mas lejos: el maqui-
nismo sustituye a los hombres, y no
para destinarlos al ocio que produjo
“El Fedon”, sino para enviarlos a la cér-
cel, a la miseria, a la estupidez. Y en
la medida en que la interjoridad resul-
ta una alcoba vacia, la devocion de la
ciencia, que es una forma y la mas de-
testable, del culto a la maquina, sefio-
rea en el vacio.

Lo que digo al respecto de la litera-
tura cuenta para mi en lo que concier-
ne a todas las artes. Jamas he creido
—y exijo que se me entienda— que
el arte, ain el mas luminoso, un poe-
ma de Mallarmé, un hombro de Rodin,
es mas importante que la propia vida
—hablo de un cierto quehacer amoroso,
la discreta lampara de carton en la me-
sa, la penumbra de la ultima tarde en
la prudencia de los espejos; pero tam-
bién de los nifios, de los hombres y las
mujeres a quienes no se debe matar,
de la medianoche en los pasillos del
hospital. Y muchas veces me he pre-
guntado si una pagina escrita no cons-
tituye un testimonio de frustracion. Pe-
ro algunos hombres se han convencido
de que si la historia hace leyes es ne-
cesario, a su vez, imponerle leyes a
la historia; estos hombres no aceptan
que las circunstancias se responsabili-
cen por ellos y han decidido respon-
sabilizarse por las circunstancias; sus-
tancialmente saben que no es razona-
ble renunciar hoy al honor en nombre
de un honor venidero; sienten que es
necesario ser honestos hoy y aqui, en
la dnica oportunidad vital que les ha
sido dada. A esos hombres se los po-
dra despreciar, se los podra injuriar,
pero no convencer. Ellos saben-lo que
defienden y contra qué lo defienden.
Y esto es lo que no perdonan los jue-
ces. Pues es natural que un barbaro
destruya lo qué da testimonio de su
barbarie.

También es.cierto que vo no elegi.
No escribo porque haya descubierto que
la literatura me aproxima a los éange-
les. Por lo contrario: me ensefié mu-
chas formas ‘de indignidad. Pero, sen-
cillamente, esta es mi opcién, una op-
cién que, lo digo sin mentir, desbara-
taré el dia en que me convenza de que
por ella un ser humano perdié su de-
recho al amor, a la felicidad, al honor.
En este sentido no ignoro cuales son
mis limitaciones. Pero si escribo, sim-
plemente, es porque me provoca asco
vaciferar.




B LA TUMBA DE CHARLES BAUDELAIRE

El templo sepultado divulga por la boca
Sepulcral de cloaca que babea cieno y rubies
Abominablemente algin idolo Anubis

Todo el hocico en llamas como en feroz ladrido

Y si el reciente gas tuerce la mecha oscura
Que enjugé —lo sabemos— los oprobios sufridos
También enciende huraiio un pubis inmortal
Cuyo vuelo al antojo del reverbero se alza

Qué follaje marchito en las ciudades sin atardecer
Votivo podrd bendecir como vanamente descansa
Sobre el mdrmol de Baudelaire

Ceiiida ausente por su velo de temblores
Esa misma Sombra veneno tutelar

Siempre por respirarse cuando nos aniquila.

Stephane Mallarmé. Paris. 1893

Cuando, en fecha memorable del pensamiento poético —15 de mayo
de 1871— Jean Arthur Rimbaud escribe sobre el porvenir de la poesia,
al tender una mirada hacia el pasado, celebra a Charles Baudelaire
como “el primer vidente”, “el rey de los poetas”, “un verdadero dios”.
“Las invenciones de lo desconocido exigen formas nuevas”, afirmaba
Rimbaud. Y sabia, sin duda, que esas formas nuevas que estaban a punto
de surgir en el Barco Ebrio, en el Soneto de las Vocales, en Las [lumi-
naciones, en una Temporada en el Infierno, mucho heredaban de Las
Flores del Mal.

Las Flores del Mal, “formalmente mezquinas”, segiin la aspiracion del
poeta adolescente, pero llenas de ese “nuevo estremecimiento” y de ese
‘insélito rayo macabro” que Victor Hugo habia sabido descubrirles una
década antes de la Carta del Vidente. ;

La alquimia, la videncia, el programa poético de Rimbaud que se de-
fine como una investigacion de lo desconocido, halla un antecedente de-
cisivo en Las Flores del Mal, especialmente en el poema Corresponden-
cias. Puede afirmarse que este poema da comienzo a una edad de
la poesia. 2

CORRESPONDENCIAS

Naturaleza, templo de vivientes columnas

Que profieren a veces imprecisas palabras;

Pasa el hombre a través de esos bosques de simbolos
Que lo observan con miradas familiares.

Como alargados ecos que de lejos se mezclan
En una tenebrosa y profunda unidad,
Vasta como la noche y la diafanidad.

Se responden colores, sonidos y perfumes.

Ast, hay perfumes frescos como carne de nino.

Verdes como praderas, dulces como el oboe,

—Y hay otros putrefactos. henchidos y triunfantes. *
Con toda la expansion de cosas infinitas.

Como el almizcle, el ambar, el benjui y el incienso.
Que cantan los transportes del alma y los sentidos.

FICHA BIOGRAFICA DE BAUDELAIRE

(tomada de un estudio de Luc Decaunes sobre el autor de las Flores

del Mal)

B 9 de abril de 1821. En el nimero 13 de la rue de la Hautefeuille
de Paris, nace Charles-Pierre Baudelaire. hijo de Joseph-Frangois Bau-
delaire, 61 anos, y de Caroline Dufays, 28 afios. Cuando el pequefio
Charles cumple 6 afos, muere su padre. Y, al afo siguiente, en 1828.
Caroline Baudelaire casa en segundas nupcias con el comandante Au-
pick. Esta decision tendra una influencia primordial sobre la forma-
cién y la vida del poeta. “Teniendo un hijo como yo —dira mas tarde
Baudelaire— una mujer no debe volver a casarse”. En 1833, Charles
Baudelaire es internado en el colegio Royal de Lyon, ciudad donde
su padrastro ha sido enviado como Teniente-Coronel. Charles no se
siente feliz en ‘el internado. Toma conciencia de su destino solitario.
Sentimiento de diferencia. Oposicién, lucha casi abierta con sus con-

discipulos. “En ‘el colegio de Lyon —escribira Baudelaire en una nota
autobiografica—- golpes, batallas con los profesores y los compaiieros.

pesadas melancolias. ..” 1836. Regreso a Paris. Charles ingresa en el
colegio Louis-le-Grand. donde hara brillantes estudios. Su personalidad
ya se afirma. Baudelaire comienza a escribir sus primeros versos. Uno
de sus condiscipulos dirda acerca de él: “Era un espiritu exaltado, a
veces lleno de misticismo v a veces de una inmoralidad y de un cinis-
mo que, sin ir mas alla de las palabras, sobrepasaban toda medida. Era
un excéntrico. transportado de entusiasmo por la poesia. que en toda
ocasion citaba versos de Hugo, de Gautier v de otros. Para mi, y para
muchos de nuestros compafieros, era un trastornado”. En 1839, habiendo
terminado sus estudios, Baudelaire sale del colegio Louis-le-Grand vy.
para consternacion de su madre y de su padrastro, declara el propésito
de seguir su vocacién y consagrarse a la literatura. Surge asi entre
Baudelaire y su padrastro un conflicto que, a pesar de algunas recon-
ciliaciones efimeras, durara hasta la muerte del general Aupick. En esa
época de su vida, Baudelaire vaga, suefia, toma contacto con la ju-
ventud literaria de su tiempo y con algunas celebridades, como Balzac.
También entonces adopta el comportamiento de “dandy”, que él con-
sidera un comportamiento superior (elegancia, rebuscamiento en el ves-
tir. originalidad a toda costa). Frecuenta los ambientes de una bohemia
depravada que halaga su gusto por lo escandaloso y satisface su cu-
riosidad por lo insélito. En 1810. tiene relaciones eon una joven prostituta.
Louchette, quien. tal vez, le contagia una enfermedad de la cual nunca
llegara a curarse totalmente. Inquieta por estas frecuentaciones, su fa-
milia le impone —-en 1841-— hacer un largo viaje. En Burdeos, Bau-
delaire se embarca en un velero con destino a Calcuta; pero, muy
pronto, decide acortar ese viaje que Jo aburrird frecuentemente. De
aquella travesia sélo conservara el eco poético de los climas calidos y
la nostalgia de la Venus Negra. En febrero de 1812 Baudelaire regresa
a Francia. Poco tiempo después alcanzard su mayoria de edad y entrara
en posesion de la herencia paterna. Ese mismo afo se instala en el
nimero 10 del quai de Béthune. el primero de sus numerosos domi-
cilios sucesivos... (En su Baudelaire, publicado en 1947, Jean-Paul
Sartre nos habla del fingido y enfermizo nomadismo del poeta: “Bau-
delaire delimité cuidadosamente la geografia’ de su existencia, tomando
la decision de arrastrar sus miserias en una gran ciudad. rechazando
todos los exilios reales para entregarse. encerrado en su cuarto, a las
evasiones imaginarias. .. Baudelaire reemplazé los viajes por las mudan-
zas, fingi6é ante si mismo la fuga mediante sucesivos cambios de resi-
dencia... Herido de muerte, sélo consinti6 abandonar Paris por otra
ciudad que fuese la caricatura de ésta... Fue él mismo quien dese6
su parcial fracaso literario y ese aislamiento hrillante vy lamentable en
el mundo de las letras... En esa ciudad tan cerrada. tan abarrotada,

CHARLES BAUDELAIRE

-Cien anos de su muerte

-Ciento diez anos de sus Flores del mal

NManer

por

Pawdelaire,




Baudelaire, nor Manet

esperé que un accidente, una intervencion del azar permitiese respirar.
diese una tregua al Heautontimorumenos, al “verdugo de =i mismo”) ...
(Se refiere Sartre al poema nimero 83 de Las Flores del Mal).

EL HEAUTONTIMORUMENOS :
(Las Flores del Mal, Poema LXXXIII)

Sin colera he de golpearte, sin odio, como un carmcero,
Como Moisés golpeé la roca!

Y para que mi Sahara abreve,
exprimiré de tus pdrpados todas las aguas del tormento!

Wi deseo henchido de esperanza

como navio, mar afuera,

nadard en la sal de tu llanto!

Y resonardn en mi pecho tus sollozos que lo emborrachan
como redobles de tambor guerrero!

kn la divina sinfonia,

4no soy acaso un falso acorde?
Es la Ironia voraz pulsindome,
estremeciéndome de mordiscos,
dando alaridos- por mi boca!

Veggo veneno es mi sangre!

Soy el espejo siniestro donde se contempla la urpio’
Soy el cuchillo y soy la herida,

la mejilla y la bofetada,

el supliciado y la gran rueda,

la victima y el victimario!

Soy el vampiro de mis entranias,
—el dltimo de los miserables
que olvidé para siempre la sonrisn
¥ a risa eterna lo condenaron’

B Estabamos en 1812... Baudelaire conoce a Théophile Gantier y a
Sainte-Beuve. se hace presentar a Victor Hugo v escribe numerosos poe-
mas que tan sélo da a conocer a sux amigos. En esa misma época
—-1812— comienza su velacién con Jeanne Duval. quien debja desem-
peiar un papel tan nefasto en la vida del pocta y. a la vez ejercer una
influencia tan fecunda en su inspiracién. Esta joven mulata. corista
ocasional sin talento ni gran belleza. era tonta y sin sentimientos, No
obstante, Baudelaire estuvo apegado a ella hasta la muerte, pese a sus
miltiples infidelidades, a sus incesantes peticiones de dinero y a la
abyeccién en que vivia. En 1844, la familia Aupick obtiene que se
le dé a Baudelaire un consejo juridico para poner término a la dila-
pidacién de su herencia. Desde entonces, recibira del notario Narci
Désiré Ancelle las modestas mensualidades que le permitiran subsistir.
Al afio siguiente, es el comienzo de la carrera literaria de Baudelaire.
quien se inicia puablicamente en el Salén de 1815 v en Corsario-Satan
como critico literario. 1810 cs un afo de fecunda produccién para
Baudelaire: publica su primer ensayo estético. “Comentariox xobre el
Salén de 18457, donde se destacan sus reflexiones sobre Delacroix y
sobre Corot. v puyblica también dos poemas que formaran parte de
“Las Flores del Mal”: “Don Juan en Los Infiernos” y “A una Mala-
baresa”. En 1817 aparece “La Fanfarlo” (relato donde ofrece un auto-
retrato, transfizurado apenas bajo ¢l nombre de Samuel Cramer). Se
siente luego bruscamente atraido por los problemas politicos; participa
en el movimiento social que iba a desembocar en las jornadas de 1848:
v. al mismo tiempo. pierde la costumbre del trabajo metédico. En 1818
funda, con Champfleury y Toubin, un periédico revolucionario que.
por falta de dinero, no llegara méas que al segundo nimero. Ese mismo
afo, publica la traduccién de “Revelacion Magnética”. de Edgar Allan
Poe. cuya obra le habia sido revelada fragmentariamente dos afos antes.
Desde entonces, Baudelaire continuara. a lo largo de 17 afos, la tra-
duccién de las obras de Poe en quien reconoce un hermano espiritual ¥
cuyos admirables logros le parecen justificar sus propias hiisquedas.
En 1851, Baudelaire publica “Del Vino y del Hachich Comparados como
Medios de Multiplicacién de la Individualidad™. En 1852 es su pre-
sunta relacién con la actriz Marie Daubrun; y, en ese mismo aio. el
nacimiento de su pasién por Madame Sabatier. “La Presidenta”. a
quien enviara, ininterrumpidamente. durante un lustro. cartas de amor
y poemas sin firma. Baudelaire aspira a volver a la literatura de ficcion.
con el designio —segin palabras suyas— “de proseguir la aplicacion
de la metafisica a la novela”. En este sentido, numerosos proyectos
quedan en estado de esbozo o de simples titulos. De 1854 a 1855 publica
su traduccién de “Los Cuentos Extraordinarios”, de Edgar Allan Poe,
y su ensayo sobre la Exposicién Tnternacional, donde desarrolla am-
pliamente sus doctrinas estéticas. El primero de junio de ese mismo
afio, La Revista de Los Dos Mundos publica 18 poemas de “Las Flores
del Mal”, por primera vez con ese titulo. La reputacion del poeta queda
definitivamente consagrada. En 1857 Baudelaire al fin encuentra un
editor para sus “Flores del Mal”: Poulet-Malassis (*“Pollo-Mal-Sentado™.
si traducimos literalmente. Baudelaire lo apodaba “Coco-Malperché™:
Coco-Mal-Parado) ... “Las Flores del Mal” entran en venta el 25 de
junio de 1857. Estan dedicadas a Théophile Gautier: “Al Poeta Impe-
cable ——escribe Baudelaire— Al Perfecto Mago de las Letras France-

Traducciones de ALFREDO SILVA ESTRADA

sas. A mi muy querido y venerado Maestro y Amigo Théophile Gautier,
con el sentimiento de la mas profunda humildad, dedico estas flores
malsanas”.

B Fl 5 de julio de 1857, es decir. apenas unos: dias despucs de la
publicacion de “Las Flores del Mal”, un articulo de Gustave Bourdin.
publicado en “Le Figaro” y sugerido. probablemente, por el Ministro
del Interior, denuncia el escandalo y senala el libro a la justicia. “Hay
momentos en que uno pone en duda el estado mental del sefior Baude-
laire —escribe ¢l delator—. Hay otros, en que uno ya no duda. Casi
todo cl tiempo, repite monétona y premeditadamente las mismas pala-
bras, los mismos pensamientos. Aqui lo odioso se codea con lo innoble.
lo repugnante con lo infesto”. La delacién produce su efecto: la edicion
es recogida de inmediato. Se abre un proceso en contra del autor. de
los editores y de los impresores. A pesar de la campaiia emprendida
por los amigos del poeta. acaso con demasiada prudencia, Baudelaire
¢s condenado a una multa de 300 francos que. luego, por intervencion
de la Emperatriz, se reducen a 50. En los volimenes ain no vendidos.
se suprimen seis piezas consideradas demasiado inmorales: Leshos. Mu-
jeres Réprobas, El Leteo, A la que es demasiado alegre, Las Joyas v
las Metamorfosis del Vampiro. Con-su grandilocuencia habitual, Victor
Hugo escribe a Baudelaire: “Una de las raras distinciones que el ré
gimen actual puede conceder, Ud. acaha de recibirla. Lo que el ré-
gimen llama su justicia le condena a Ud. en nombre de lo que él llama
<u moral. Es ésta una corona mas para Ud. Yo le estrecho la mano,
pocta!™. Y no fue éste el tnico testimonio de simpatia y de admira-
cién de Victor Hugo por el pocta de “Las Flores del Mal”. Un mes

después del escandalo. Victor Hugo envia a Baudelaire el siguiente
mensaje: ““He recibido su carta v su bello libro. Fl arte es como el
azul: campo infinito. Ud. acaba de demostrarlo. ;Continde! Con todas
mis fuerzas grito jbravo! a su vigoroso espiritu”. Y dos afos mas tarde.
con motivo de la publicacién de un articulo de Baudelaire sobre Théo-
phile Gautier. Victor Hugo le escribe: =Su articulo sobre Théophile Gau-
tier es una de esas paginas que suscitan el pensamiento. Raro mérito
éste de hacer pensar: don de lox elegidos. Ud. ne sc equivoca al prever
alguna disidencia entre Ud. y vo. Comprendo toda su filosofia (pues.
como en todo poeta, hay en Ld. un filésofo): v es mas. no solo la
comprendo: la admito; pero conservo la mia. Nunca he dicho: el Arte
por ¢l Arte; he dicho siempre: el Arte por ¢l Progreso. En el fondo.
es lo mismo. v el espiritu suyo. tan penetrante. no dejara de sentirlo asi.
;Adelante! es la palabra del Progreso: y es también el grito del Arte.
Alli reside todo ¢ verbo de la Poesia. ;Y qué es. pues, lo que Ud.
hace al escribir csos sorprendentes versos de “Los Siete Ancianos” ¥
“Las Vicjecitas”. cuya dedicatoria tanto le agradezco? ;Qué es lo que
Ud. hace? Ud. camina. Ud. Avanza. Ud. enriquece el cielo del arte con
wi insélito rayo macabro. Ud. crea un estremecimiento noevo” .

B En ol afo de la publicacién de “Las Flores del Mal™ — 1857- —, Bau-
delaire sigue enamorado de Madame Sabatier. la Ideal. a guien. desde
hace alg@in tiempo. envia cartas y poemas sin firma. Con la publica-
cién del libro. cae la mascara del anonimato. La Presidenta le muestra
Ge inmediato el mas vivo interés. Pero este amor compartido no- sopor-
tara la experiencia carnal. Y este fracaso fue uno de los peores en la
vida de Baudelaire. De 1858 a 1860 cs un periodo de intenso trabajo
para el poeta; y, también. de nuevos cambios de domicilio. A menudo.
Baudelaire se traslada a Honfleur para visitar a su madre, con guien
se ha reconciliado después de la muerte del general Aupick acaecida
en 1857. Baudelaire esta lleno de deudas y no gana casi nada. Publica
una serie de articulos de critica literaria y estética, traducciones de Edgar
Allan Poe vy, el 30 de septiembre de 1858, el Poema del Hachich. En
1860. las librerias lanzan “Los Paraisos Artificiales”. Y. en 1861, la
segunda edicion de *“Las Flores del Mal”, aumentada con 35 poemas.
De 1862 a 1865 Baudelaire continia la traduccién y publicacion de
las obras de Edgar Allan Poe y hace imprimir 21 poemas del “Spleen
de Paris”. Desde comienzos de 1862 la salud del poeta se halla en pé-
simo estado. Siente los profundos embates de la enfermedad que con-
trajo en su juventud y de la cual se crefa completamente curado. No
escribe més, pasa su tiempo errando por las calles. “mirando pasar
las cabezas de muertos”. Sus preocupaciones econémicas o atormentan.
Paris le asquea. En abril de 1861 decide partir para Bélgica. donde es-
pera ganar algin dinero dictando conferencias. Esta experiencia serd
un nuevo fracaso. no sélo financiero sino también moral. Su decep-
cién. sus miserias de toda indole le inspiran un libro estallante de
odios por Bélgica y por sus habitantes. Recorre todo el pais, acumu-
lando anotaciones venenosas. Al mismo tiempo. suena con publicar sus
obras completas para asegurarse cierta tranquilidad material. Pero, tam-
bién en este sentido. todos sus intentos fracasan. La enfermedad avanza
rapidamente. A comienzos de marzo de 1866. mientras visita con unos
amigos la iglesia de Saint Loup, en Namur. cae desvanecido. El fin
ha llegado. Atacado de hemiplegia y sin uso de palabra. se le traslada
apresuradamente a Bruselas. Su inteligencia permanece intacta, pero
el infeliz afasico apenas logra pronunciar unas confusas palabras. Des-
pués de diecisiete meses de martirio, muere en Paris, el 31 de agosto
de 1867. El 2 de septiembre fuc sepultado cn el cementerio de Mont-
parnasse. Ante su tumba, su amigo Théodore de Bauville pronuncio
las siguientes palabras: “Baudelaire, como Balzac, como Daumier, como
Delacroix. acepté totalmente al hombre moderno; lo acepté con sus
flaquezas, con su gracia enfermiza, con sus aspiraciones impotentes, con
sus triunfos donde se mezclan el coraje y el llanto... Si, Baudelaire
fue el hombre, fue el artista. con toda su vivificante tristeza... Baude-
laire amé el sufrimiento, lo idolatré en si mismo y en los otros; lejos
de ocultarlo y de negarlo. lo canté, lo celebré como el dnico medio de
redencién que Dios nos haya concedido™.




ENTRO de la vertiente de la pintu-

ra actual venezolana, un nombre

merece especial interés: Alirio Ora-
mas. Su trayectoria es sumamente co-
nocida. Nacido en Caracas (1924), for-
mé parte del grupo de pintores que
egresaron de la Escuela de Artes Plas-
ticas “Cristobal Rojas” el afo 1947,
donde se hallaban pintores como Car-
los Cruz Diez, Luis Guevara Moreno,
Mario Abreu, Ramén Vézquez Brito y
otros. El Premio Nacional que le fue
otorgado en el Salon Oficial de Arte Ve-
nezolano el afio 1951, le permiti6 viajar
a Europa para perfeccionar sus estudios.
El contacto con la pintura de postguerra
abrid en su espiritu nuevas posibilidades
creativas, de ahi que alas experiencias
de estudiante en nuestro pais, se suma-
ron las adquiridas en el conocimiento del
Arte Contemporaneo: Paris. Antes del
viaje, despuntaban en sus obras (al
igual que en la mayoria de su promo-
cién), una asimilacion de las pinturas
picassianas. Cierto expresionismo en el
tratamiento de las formas, aunado a
una tematica de tipo americanista, don-
de el simbolo es apenas una ventana
entreabierta para sugerir un paisaje
amplio, luminoso, enmarcado dentro de
una manana surrealista. Cierta confron-
tacion con el folklore y nuestra histo-
ria.

En su serie de pinturas “Papagayos”
(1951) abundan yuxtaposiciones de co-
lores azules, azules-verdosos, rosas,
resguardando cierta atmosfera, cierto
paisajismo que, sin estar sujeto al tra-
dicionalismo, vislumbra una vivencia
particular. Algunas lineas irregulares
estructuran espacios vacios. El Papaga-
yo es un titulo, y la obra, una sugeren-
cia en la que el espectador se identi-
fica con un lineamiento, con un esque-
ma exclusivamente esteticista.

ESTUDIOS EN PARIS

Paris, laboratorio de investigacion,
caja de resonancia de las corrientes
pictdricas desde principios del siglo
XIX, fue decisivo en la formacion de Ora-
mas. El Abstraccionismo a lo Max Bill
(Suizo) y Mondrian (holandés) surcé su
pasién por la plastica de la geometria,
por el ordenamiento del caos, por cier-

ta correspondencia entre la disciplina,
la emocidn y las fuerzas derivadas del
subconsciente. A las formulaciones pro-
venientes de un realismo de contenido
y no de concepto, sucede una combi-
nacion de fotmas organizadas, trasunto
de un imperativo en el que el lenguaje
pléstico conforma sus propias interpre-
taciones. Aunque no podria situarse por
su proposicion formal, pero si por el
concepto, dentro de una linea abstracta
pura, matematica, anuncia un afan de
seleccion, de utilizar formas con suje-
cién a un color que vibra bajo un pre-
supuesto tonal. En la Galeria Arnaud
(1953), conjuntamente con Aimée Bat-
tistini, expone estas experiencias plas-
ticas.

PERIODO DE ABSTRACCION

El triunfo del Arte Abstracto con su
sistema regulado de cuadrados y rec-
tangulares y con una seleccién de co-
lores, sumamente planos, se produce
hacia 1921. Su concepcion se proyecta
verticalmente hasta nuestros dias. Ora-
mas, que desde el afio 1951, se halla-
ba en Parfs, fiel a sus principios de que
el hombre es “accion ante la creacion”,
se alista en definitiva en el nuevo mo-
vimiento. De ahora en adelante, su plan-
teamiento se caracteriza por formas
planas, rectangulares que cobran su di-
namica en un espacio bidimensional. El
movimiento se obtiene debido a la po-
sicion y desplazamiento del elemento
compositivo. Todos estos experimentos
concluyen con el mural que se halla en
la parte superior de la Biblioteca de
la Universidad Central (1953-54). Cua-
drados de regular tamafo, se mueven
dentro de un cuadrado mayor en posi-
ciones angulares. El color deja de ser
un fiel estatuto de simbologia y traduce
una emocion comprimida que define al
hombre y a la naturaleza en su proyec-
cion ideal, infinita, 1959 es afo de
transicion de sus investigaciones abs-
tractas.

ASIMILACION DEL INFORMALISMO
El Informalismo es la pintura en boga

en los afios que siguen al Expresionis-
mo 'y al Expresionismo-abstracto. Sus

“ovalo en ozul”’/1967

ALIRIO ORAMAS

“paisaje lunar’ /1967 i

UNA TRAYECTORIA
VISUAL
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creadores, la mayoria espaioles radica-
dos en Paris: Canogar, Saura, Millares
etc., proclaman el gesto y la mancha
y luego la materia como elementos
constitutivos de esta corriente. El ges-
to, el dibujo deviene una escritura au-
tomética que describe situaciones ani-
micas proyectadas desde el inconscien-
te. El dibujo, alimentado por la destre-
za y la agilidad, es actitud, es espejo
del alma nerviosa, azarosa del pintor,
del hombre que se perpetda en el caos,
flagelada su conciencia por las presio-
nes, por la bancorrota espiritual de su
tiempo. El dibujo, la mancha, el gesto,
justifican una vision de la realidad a
veces deformante, agresora ante el dra-
ma, ante el espectdculo, del mundo.
Alirio Oramas, que se halla en un. se-
gundo viaje en Europa y animado por
las busquedas del presente, hace suyas
las nuevas proposiciones. Aparecen en
sus telas manchas blancas, materia cho-
rreante, periodicos pegados en continuo
desérden, en desbarajuste emocional,
donde asoma una figurita de fatbolista,
o un torero o una dama encopetada,
sonriente, “Ensamblajes” es su tela fe-
chada en Paris, 1960, “Homenaje a Ti-
tov” en Roma, 1961, “Espejo Magico”,
en Madrid, 1961.

UN LENGUAJE, UNA VISION
PERSONAL DEL MUNDO

De nuevo en Venezuela desde 1964, .

y trillado el bagaje de sus impresiones
adolescentes, impresas en frescas ima-
genes de los “Papagayos”, la toma de
conciencia, la posicion del hombre ante
el Arte y la naturaleza y sus significa-
ciones subyacentes en un arte de ra-
ciocinio y de perspectivas analiticas del
geometrismo, la empresa libertaria, de-
sencajante del espiritu en diagramas
automaticos del Informalismo, Oramas
parece hallar una fusién entre lo sub-
jetivo y lo objetivo, la apariencia y el
designio, la trasmutacién y la trascen-
dencia, lo cognoscitivo y lo sensitivo.
Estructura sus nuevas composiciones
con colores azules, verdes, rojos, vio-
letas, sumergidos en una atmésfera
irreal, donde aflora un mundo hiperbd-

reo. Atento a la avanzada de la Tec-
nologia, cambia el método de la pintu-
ra tradicional, y emplea nuevas técni-
cas. Utiliza el spray que deja transpa-
rentar en finisimas capas, en una serie
de pequeﬁos circulos que modela con
paciencia de artesano medieval. Un cor-
te de plantillas sirve de vehiculo para
‘el logro de estas smgularis:mas crea-
ciones. La forma es ya la imagen re-
posada, que se moviliza gradualmente,
debido a la variedad de los tonos en
una superficie oval, esférica, cuadrada
dando la impresion de que consciente
o insconcientemente organiza, bajo la
mirada selectiva, un mundo sumamente
personal, un camino de seguridad, una
vision individual, producto de la expe-
riencia y el trabajo consecuente.

ADHESION AL EXPANSIONISMO

A principios de afio (1967) funda con-
juntamente con Omar Carrefio, Rubén
Mérquez y Andrés Guzmén, el movi-
miento que se han dado en llamar “Ex-
pansionismo”. Una suerte de neo-logia
pléstica, donde el espectador es el prin-
cipal activante. Un Arte que por su teo-
rética y aplicacion no podria denomi-
narse Arte, sino Anti-arte. Sus obras,
por la presentacién misma, ofrecen ras-
gos de una geometria depurada, ligada
a una simbologia de presuncion poética,
lirista, donde el sentimiento personifi-
ca, en la ambivalencia, una cualidad
animica especial.

Alirio Oramas, pintor venezolano por
conciencia y naclmlento confirma en
sus nuevas realizaciones, una plastica
no particular, sino general trascenden-
te; quizd, por su obra ya significativa
y de correlacion entre artista y pibli-

co. le ha merecido las ya variadas re-

compensas, entre ellas, una distintiva,
el Premio Nacional (1951), Premio “An-
drés Pérez Mujica”, Valencia, 1966,
Premio “Creole” en el Salén D'Empaire
de Maracaibo, 1966 y recientemente, el
Premio “Arturo Michelena” del Salén
Arturo Michelena de Valencia. Trasunto
de valoracion, de contemporaneidad ar-
tistica, dentro de un medio que ya co-
mienza por fuerzas historicas, a des-
vincular el tradicionalismo y el localis-
mo, ante lo universal.

“manzana cuadrada de ciudad”/ 1966

s Luis José Bonilla

frescos de Durbdn

JOSE D. BENAVIDES

En la caraqueiia

de San Agustin, de Cristo a Isleiios,
hay unos frescos poco_conocidos 77

de Ramén Martin Durbén, ese artista

sin edad, de ospiritu dulce y q i y ftriste,
afable y scnclllo, cuya bondad se une a lma callada labor . continua
de mndlos aiios, siemprc sereno y tico a si mi , hoy

aquejado de mal que parec: irremediable.

Durban hize *l retrato de la mayoria dc nuestros escritores
y las ilustraciones de muchos de sus libros, que luego doné con des-
pn.ndumento Il;oco comiin y prodiga generosidad. Y por ahi andan sus
alumnos de Escuela de Artes Plisticas “Cristébal Rojas” que lo re-

Pm!m- atento Durban mira deteniénd; Iméndose en la
mirade, reposan(}o en las cosas, demméndose en ellas. Ann la forma
a, por el hispa

de raiz hisp en la ma-
tona, no por | tono, f::que es un artesano modesto: un hombre. Mira las
cosas y las flgnrﬂ, sitiia, las vuelve a mirar, recorre en todos
sus contornos Ko posee, sin snspender la realidad.
d el obisto. Esta t:is-
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73

va
pera osta pobladn de signes de -mZ. g:
eternidad>s, de estruct: cstr nfm 2 los resp
vivos. Proceso de ion lenta, ordenad: finales.

Les frcscos que Durban ha realxzado en Ia cupula del Tem-
plo de Sen Agustin tienen una p i agreste,
un sabor acre de campo y misiicismo, con
das y mtlancohca" formas. feme u'las de aldea, con sabor tiarno, primi-
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tivo, per Tan h tan veraz, que un grupc
de la compesicion lo integran rehglosos Agustmos en achtud de ple-
§ana y escucha, 2>n horas de Ang P los vivos

d de ent en cad de vi ias ar das suave-

mente por el pincel.

San Agustin adoctrinando a sus hijos, aparece como Obispc
Fundeder de la Ordon. Cada una de las cuatro pechinas esta reservada
2 un evangelista: San Marcos, San Juan, San Mateo y San Lucas, llenos de
plenitud y misterio.

La obra conmueve por su candor, los trazos de colores cé-
lidos, dos, y alg leves, con intencién
de echar a volnr

La construccién por el color esta cerca de una concepuén
musical, con dclicado linaje, desp un y
poetlco Las 1magenes surgen con fi p
plasticas de los “pintores de la reahdad"

A los 18 aiios, Durban habia obtenido 1 Segundo Premio
Nacional de Pintura en Espaiia, y dos afios mas tarde le coneedlan el
Primer Premio. El severo critico Juan de la Encina publicé en “El Sol”
de Madrid, aquel dmno doctoral orientado por José Ortega y Gassat, va-
rios y la del joven 1

Pcio 2qui, ahora, en la Resldencm de los Padres Agustinos,
se carece ¢ ala al domicilio del ar-
tista e incluse sobre la epoca en que Ramén Martin Durban pinté los
frescos dc la cipula de la iglesia, templo que ha sufrido varios avatares.
Cuando llegaron los Agustinos .ﬁar vez primera a Caracas, l2s conce-
dieron para el culto una Ca dedicada a Maria Auxiliadora, pro-
pledad de ]esus Marm Tl‘ll]l] Debleron atender a todos los gastos,
te, pequciia renta por una casa-habitacion,
adjunta a la capllfnn. Hasta 1914 en que Tm llo reclam Ia devolucion
como propiedad personal. El Ar dlez de-
cide en 1917 comprar la Capilla, con todo lo que tenm, m2nos la Cus-
tedia, que hubo de abonarse aparte. Poco a peco, la Caplllaylacasase
van convirtiendo en Templo y la casita en Residenci R
on Escuela y después en Colegio Fray Luis de Leén. En las cercanias,
en lo que se denominaba “La Yerbera” s la primera urbanizacién
de Ceracas, que toma su nombrc del Teml)lo San Agustin del Norte

y del Sur.

El Santo que abrazaba, d: una siempre, todas las
culpas del mundo, para quien el hombre esti h 0 de desmoronamien-
tos constructivos, conside;aba peligroso desear denusudo Pero quien
no desca demasiado, tal vez no sea digno de lo escaso que consiga.

Qué poderosa humildad la de San Agustin cuando dice: “No
desdeiies, Seiior, a esta brizna glonosa y sedicata”. En la humildad
de San Agustin y de sus seg un latido poderoso
de Ia vida, que no vacila en quedarse desmula de cara al universo. Ejer-
cicio espiritual para el cristianismo: darse para enmriquecerse. Despo-

sdad Af

.jarse _para amarse. El ser cnstmno es llevar a cuestas una tremen

bla !
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No es frecuente que Venezuela, abanderada de
la arquitectura en América Latina y con un por-
centaje de construccion impresionante, inaugure
salas de teatro. Nosotros lo hacemos hoy y es
casi seguro que nos tilden de locos por haberlo
hecho... Margot Contreras nos habla asi en la
inauguracién del Teatro de Camara de Cara-
cas. El plblico tiene la impresioén Margot
lo ha ‘eafirmado con sus palabras—, de que
estd as:stiendo a un acto que se sale de lo co-
min: la culminacién de un propésito que com-
prende largos afios de esfuerzos, de sinsabores,
de contrariedades. Pensamos que, efectivamente,
la obra reaiizada por Irma y Margot Contreras,
en la cual han invertido todos sus recursos, todo
su entusiasmo, toda su fe, tiene algo de desca-
bellada, de quijotesca. Sin embargo, aqui estan
los resultados. Y al ver este hermoso edificio
de lineas modernas, en el cual se conjugan lo
mejor del funcionalismo y el buen gusto arqui-
tecténico; al ver el pequefio teatro, las salas
de ballet, las oficinas, ese conjunto de depen-
dencias hébilmente resuelto en un espacio re-
lativamente pequefio, pensamos que solamente
un amor desaprensivo e ingenuamente pleno por
las cosas del arte puede llevar a dos personas,
como ahora a las Contreras, a invertirlc todo
para ofrecer a la ciudad una obra que esta lla-
nada a constituirse en-centro-insustituible -de
confluencia artistica.

“UN NUEVO TEATRO PARA CARACAS”

Tal como hace afios lo concibieran Margot e
Irma Contreras, el teatro de camara construido
por ellas deberia ser suficientemente estimulo
para que una nueva modalidad teatral surgie-
ra en el pais, bajo la responsabilidad de sus mas
jévenes y reconocidos directores y dramaturgos.
Los resultados no se han dejado esperar: en el
hermoso edificio que los transeintes contem-
plan con admiracion, a una cuadra de la Avenida
Andr Bello, en una zona tranquila pero muy
cercana, no obstante, del trafico intenso de la
avenida y del local de la Asociacién Venezolana
de Periodistas, funciona ya, desde hace algunos
meses, el mas ambicioso y decidido grupo teatrai
con que haya contado nuestra ciudad: el Nuevo
,Grupo, con una habii y laboriosa Junta de Pro-
mocién, integrada por importantes personalida-
des de las ciencias, las finanzas y las artes; una
Junta Directiva que componen Isaac Chocrén,
Miriam Dembo y Romén Chalbaud; un excelente
grupo de actores. El Nuevo Grupo se propone
‘“despertar aficién al teatro entre las nuevas ge-
neraciones y estimular la creacion de un re-
pertorio venezolano que impulse decisivamente
su conocimiento tanto en el pais como en el ex-
terior”. La proposicién es excelente, importante,
aunque no es la primera vez que un grupo tea
tral se traza idénticas lineas de trabajo entre nos-
otros. Sin embargo, en el caso del Nuevo Grupo,
si es sorprendente encontrar junto a las inten-
ciones originales, una accién coherente y una
rigida organizaciéon. Que un grupo teatral co-
mience sus actividades con un elenco de sesenta
actores, el estreno de una obra venezolana, otras
dos obras en ensayo, una revista especializada
y un plan de trabajo que cubra todo un afo,
si es un hecho que debe llamar la atencién en
nuestro pais y un esfuerzo digno de aplauso.
Los integrantes del Nuevo Grupo reconocen que
el éxito de su empresa se debe a dos factores
fundamentales: de un lado, la acertada deter-
minacion de Margot Contreras de arrendar el
teatro a un grupo estable. Por—etra parte, la
actividad incesante y el optimismo surgidos a
lo largo de la formacién del nuevo equipo tea-
tral.

La idea de integrarse en un grupo que mantu-

8 viera una produccion ininterrumpida de obras

.

teatrales, surgié como resultado del éxito que
obtuvo la anterior pieza de IsaacChocrén, “Asia
y el Lejano Oriente”.

La obra fue dirigida por mi y producida por
Miriam Dembo —declara Chalbaud-—. Nos con-
vertimos, inesperadamente, en productores tea-
trales. Pensamos que si habiamos tenido éxito
en ese primer ensayo, podiamos muy bien con-
vertirnos en productores permanentes de teatro.
Asi surgio la idea del Nuevo Grupo.

El equipo se fue ampliando a medida que la
idea tomaba cuerpo. Asi se formé la junta de
promocion, en la cual participan conocidas fi-
guras como Guido Bermudez, Oscar Bustamante,
Samuel Dembo, Francisco Mendoza y Marcel Ro-
che. Esta junta tiene a su cargo las responsa-
bilidades financieros y administrativas. De este
modo, actores y directores, en cierta medida,
corren con un peso menor: su responsabilidad
se limita al aspecto artistico.

El Nuevo Grupo ha planeado establecerse como
un teatro verdaderamente profesional.

—En este sentido —nos dice Chalbaud—— pensa-
mos pagarle a los actores. Por supuesto, siem-
pre dentro de los limites del teatro, que difieren
mucho, por ejemplo, de los de las televisoras,
econémicamente hablando. :
De esta manera pueden lograrse elencos mas ©
menos estables, como lo requiere la planificacién
del Nuevo Grupo.

En el caso de Tric-trac, la obra de Chocrén que
inicié las actividades del teatro —mos aclara
Chalbaud— como usted sabe se monta con dos
elencos: uno de mujeres y uno de hombres. Se
hizo asi porque de tal modo fue concebida ori-
ginalmente por su autor. Ahora bien, este do-
ble elenco nos permite alternar los dos equipos
de actores y les brinda a esos mismos actores
una mayor libertad, les exige un esfuerzo menor.
-—; En estos dos elementos descansa toda la res-
ponsabilidad del Nuevo Grupo?

-—No, el nimero de actores es mucho mayor.
Por ejemplo, el 29 estrenamos Raices, obra del
dramaturgo inglés contemporineo Arnold Wes-
ker, que ha tenido un éxito total en todo el
mundo. La obra sera dirigida por Romeo Costea,
con un elenco distinto del que actGa en Tric-
trac y con la participacién de América Alonso.
Y més adelante, exactamente el 13 octubre,
estrenamos Fiésole de José Ignacio Cabrujas.
Esta obra estara dirigida por Herman Lejter y
actuaran en ella el mismo José Ignacio Cabrujas
y José Antonio Gutiérrez, con otro elenco dis-
tinto. De manera que son tres elencos diferen-
tes. Asi lo hemos planificado. Que cada obra
cuente con un elenco especial, porque esto nos
permite tener, por ejemplo, una obra en el inte-
rior y otra aqui, o tres obras al mismo tiempo
en diferentes lugares del pais.

—-;Qué otro sentido tiene contar con una di-

versidad tal de elencos?

—Tiene otro, que nosotros consideramos impor-
tantisimo: nos permite hacer teatro de reperto-
rio, lo cual constituye una de las maximas as-
piraciones del Nuevo Grupo. Es decir, aqui siem-
pre que se monta una obra, permanece uno o
dos meses en cartelera, segin el éxito que ten-
ga. Esto obliga al actor a un esfuerzo inaudito:
trabajar todas las noches y los domingos hasta
dos veces. Con el sistema de repertorio el actor
descansa mucho mas, porque las obras se alter-
nan, y esto le permite dedicarse en los dias en
que su obra no va, a sus otras actividades.
—Y en cuanto a los directores, ;piensan man-
tener ese criterio de tener un director distinto
para cada obra?

—Si. Entre otras cosas, porque a pesar de que
yo soy el director titular, no podria humana-
mente dirigirlas todas. Por eso hemos impuesto
el criterio de inviar a otros dir_‘ectores, como en

CHALBAUD

TRIC-TRAC/grupo femenino
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“soles vegetales” —1

Desde los primeros repechos de Mon-
te Piedad, en la improvisada terra-
za frente al cuarto-talier donde se
instalé Mario Abreu a su vuelta de
Europa, en 1961, Caracas parece con-
servar su primigenia estampa guz-
mancista, su pulcra fisonomia lito-
grafica de los afos ochcata en la
que se descubren el seco maderamen
de la estacién del ferrocarril de Ca-
fio Amarilio y los ornamentados mu-
ros del Palacio de Santa Inés. En las
alturas de El Calvario la cipula de
la vieja Capilla sobre vive en el tiem-
po su soledosa estructura amarillen-
ta tras dc cuya eminencia el Angel
del Arco Federal desdibuja su en-
mchecida corona de laureles. Al otro
lado del valle. el Palacio de Mira-
fiores erige su blanco cuadrilaterc
coronado de pizarra escarlata frente
a la accidentada geometria de con-
creto que recorta el paisaje brumoso
de la Cordillera Litoral.

A unas cuadras de distancia, alla
donde termina la frondosa arboleda
del olvidado parque; ia Santiago
de Ledén metropolitana trepida el
trafago estridente de las Gltimas ho-
ras de la tarde: los obreros abordan
los pobres autobuses sub-urbanos y
en los cien mil bares de la ciudad
las “roc-kolas” eacienden .su musi-
ca insultante como un agudo palpi-
to irreconocible. La noche recoge los
cadaveres alcohélicos desterrando sus
despojos indtiles; luego amaneceréd en
torno a la miseria y al confuso es-
plendor del tiempo que vivimos: es-
ta seria la Caracas, llena de contras-
tes y de luces, que Mario encontra-
ria a su regreso. Ocurre, sin embar-
go, que después de diez afios de
ausencia no es tan facil comenzar a
pintar como en 1949; el ritmo de la
vida de entonces ya no existe y el
nuevo enfrentamiento con la luz de
los trépicos no ha podido menos que
aturdirle. Y pese a la circunstancia
de hallarse entre los suyos. Caracas
le conmocionara tanto como ayer Pa-
ris. El crecimiento de la ciudad
aumentd la soledad de las gentes con-
virtiéndolas en habitantes descono-
cidos.

Afios atras, ayer, un aroma telarico
precipitaba sus esencias vegetales en
¢l cauce presagioso de la pintura
venezolana: Abreu inauguraba una
nueva vision que enfrentada a la
paisajistica vernacula reclamaba pa-
ra si un nuevo enfoque, si bien mas
restringido que el naturalismo pano-
ramico, mas rotuado en cambio por
su mayor introversion espiritual, Tra-
tiabase en efecto de aprehender la
fuerza sustantiva de la naturaleza
y de expresar en su magnificencia lo
mas particular del pais esmeralda.
Si se objetara que su actitud deriva
de la leccién del “Circulo de Bellas
Artes” cuyo ejemplo habia de con-
ducir mas tarde o mas temprano a
un paisajismo de otro orden, repa-
rariamos de inmediato en la circuz
tancia por la cual el “Circulo” tra-
dujo una posicién fundamentada en
el impresionismo y nada mas lejos
de la cultura impresionista’que la vi-
sion de Abreu.

Por lo demads, la Escuela de Cara-
cas no fue una accién tan novedosa

como pretendié verla Enrique Flan-
chart en 1920, Tal como sefialdbamos
en otra parte, “la diferencia entre
el paisajismo de Tovar y Tovar y
el de los pintores del Circulo es pri-
mordialmente una diferencia de con-
cepcion y las diferencias tematicas
no son sino resultado del cambio su-
frido por la concepcién. Sélo en estc
sentido puede hablarse de una paisa-
jistica en Tovar y otra de nuevo
tipo para la gente del Circulo. Y atn
pudiéramos decir que la diferencia
entre jo anterior y lo nuevo es mas
apareate que sustancial. Si compa-
ramos un paisaje del Tovar de 1880
y tantos con otro del Monasterios de
1924, por ejemplo, puede ocurrir que
la sensacién formal sea idéntica y que
las diferencias objetivas deriven tan
solo de la aueva concepcién visual”.
(1) :

Con toda razén -dira Sergio Anti-
llano en su “Crénica General dei XI
Salén Oficial”, correspondiente a
1950, que en Abreu descubria un pin-
tor “afiebrado, dramatico, inconfor-
me. Expone dos cartones enormes que
constituyen manera armonica, donde
pese a su brillantez los colores cali-
dos no hieren ni deliran. Sugestivos
cuadros, frente a los cuales se nos
hace imposible permarecer indiferen-
tes”. Sin embargo. en Abreu se ges-
taba algo mas que un paisajista y
en su obra encontrarian lugar la im-
ponente presencia de los enmascara-
dos capataces dél mito, el disco ama-
rillento de las primeras lunas de
equinoccio, la vision de una tierra
y de un acontecer que precisaban ser
redescubiertos.

Se trataba tan luego del arte menos
intelectual realizado por artista ve-
nezolano alguno, inclusive Armando
Reverén, en cuya obra prenada de
incontestable sabiduria las concep-
ciones aspiran a un orden formal
absoluto, a una dimensién metafisi-
ca ajena a toda referencia literaria.
En Reverén la pintura deviene luego
de un proceso de despojo y de sinte-
sis, de consciente inmersién en el co-
lor abundoso de los impresionistas,
primero; después en ei ambito deso-
lado y ascético de la luz litoralense
y ya en los Gltimos afios, en el tor-
turante mundo del maleficio y del
misterio, en una obra en la cual se
constatan un ininterrumpido proce-
so de bisquedas y cambios y una
“acendrada elegancia intima”, tal co-
mo la definiera en cierta ocasion Ma-
riano Picén Solas.

Si volviésemos la vista a los inicios
plasticos de Abreu, hallariamos a un
pintor de temas prosaicos, atraido co-
mo casi todos los jévenes de su ge-
neraciéon por las estampas en boga:
las soledosas calles y barriadas sub-
urbanas de aquella Caracas de los
afios cuarenta que eatonces empren-
dia su interminable metamorfosis ur-
banistica. Poco mas tarde, durante
su transito por la Escuela de Artes,
Plasticas. Mario aprenderd cémo el
color posee en Gauguin més alla de
las simples identidades, una dimen-
sién sui-géneris 'y que la poesia ar-
caica de Rousseau atesoraba un pua-
to de partida para muchos caminos,
acaso para el propio camino de un
hombre como él. Y ya en el Taller
ai cual se incorporé desde su apertu-
rz en 1948, la confirmacién de sus
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p opias busquedas: las respuestas mas
ciertas a los imperativos del instin-
to y a supasiéon por Van Gogh y por
los “fauves”; la certidumbre de cuan-
to en Max Ernst, fosforecia con pa-
lidos efluvios y ordenaba las refe-
rencias de las cosas como materias
desconocidas y antiguas: O en Wil-
fredo Lam donde advierte una po-
tencia mitica revelada con inéditos
signos que en José Clemente Orozco
estremece con acertos dramaticos.
- Pero el Taller habra de constituir
un momento decisivo ea la pintura
de Mario, que poco tardara en tes-
timoniar su reciedumbre con aquel
sugerente “Retrato de Pablito” al que
suceden la enjoyada riqueza de “La
mujer del loro”, “El paisaje del Ya-
racuy” —suerte de gran tapiz deco-
rativo— y el ‘“Paisaje de los An-
des” cuyas secretas fosforesceéncias
anunciaban el universo vegetal que
luego' del grafismo descarnado de
“Los esqueletos” habia .de ceatellear
en la enrevesada fronda de sus “flo-
ras”, en la dindmica de sus “dia-
blos” y en el rojamarindigo de sus
“gallos”. La pintura de Abreu se
encontraba en su punto mas alto.
Y es precisamente en estos momen-
tos, a nivel de su exposicién en el
Museo de Bellas Artes, en 1951, cuan-
do surge la primera y la més dura
critica. Manuel Trujillo desde “El
Nacional” plantea en forma termi-
nante: “Este problema de lo “figu-
rativo” es de lo mas desorientado ‘en
la pintura de Abreu. Si en algunas
de sus telas, por lo simplemente de-
corativo, llega a buenas realizacio-
mnes, en otras, por el contrario —aque-
lla de las hojas y las flores rodean-
do a un hombre apenas adivinado
por una absurda y anti-ritmica suce-
sion de “puntos”— se aproxima a
soluciones de estudiantes de primer
ano”. Trujillo se imagina entonces
al pintor: “me lo imagino constru-
yendo. mentalmente, con ese: sufri-
miento del verdadero antista, la ar-
mazén 6sea de su obra. Abreu no
termina, no finaliza de destruir la
sensaciéon de la linea objetiva tras-
mitida a su emotividad de pintor.
Abreu no desea —claramente se ve—
desterrar lo objetivo de su sensibi-
lidad plastica. gP([)r qué? ;Qué bus-
ca Abreu tratando/de olvidar los afios
abstraccionistas?” (2)

jLos afos abstraccionistas! Aho-
ra ya mo importaba la afirmacién
de una personalidad si tal afirma-
cién no se cumplia en el terreno del
purismo abstracto-concreto: fuera de
ello todo lo deméas resuitaba ana-
cronico, inatil. El conflicto habia lle-
gado finalmente hasta nosotros y la
confusién era ‘tal que el abstraccio-
nismo geométrico, como por fuerza
de un determinismo incontestable, se
perfilaba en la ortodoxia del mo-
mento como la expresion plastica de-
finitiva. Los comentarios de Truji-
llo, como es facil colegir. respon-
dian a tal comportamiento; a cse
planteo unifocal del triunfo ecumé-
nico e intemporal de la abstraccién-
concreta. En su critica, en dltimo
analisis, corria implicita una requi-
sitoria de mas vastos alcances en lo
que respecta a la obra de quienes
ain no habian marchado a Europa.
de quieaes formaban los cuadros mas
activos del Taller.

Ahora procede dejar constancia que
la fundacién del Taller Libre cons-
tituye uno de los acontecimientos ca-
pitales de la cultura venezolana del
siglo XX. Nacido al calor de una
legitima rebeldia y en .momentos
particularmente conflictivos de nues-
tro acoatecer contemporaneo, el Ta-
ller se convirtié de inmediato en el
catalizador de la inquietud cultural
mas revolucionaria de la mitad del
siglo y en el comando general de
aquella estupenda insurreccién ar-
tistica que habia de anticipar, entre
otras cosas, el desarroilo de las nue-
vas cosrientes en el ain tranquilo
cauce artistico nacional: en momen-
tos que Venezuela conmemora el cin-
cuentenario de la muerte del pintor
Arturo Michelena, cuyos restos re-
ciben los honores del Panteén de los
Héroes. el Taller abria sus puertas
a una generacién llamada a oficiar
el funeral de las concepciones plas-
ticas del pais parroquial.-Simultanea-
mente cumplia la importante misién
de apuntalar en el ambiente las bus-
quedas de quienes incursionaban por
esos mismos dias en el cambiante
panorama europeo. Estas seran las
razones que haran decir a José Go-
mez Sicre que el Taller representaba
“el primer paso de afianzamiento de
la aueva generacién de artistas ve-
nezolanos”. (3)

Y en efecto, a estas alturas la re-
belién desbordaba las inestables ba-
rreras del conformismo y arremetia
contra los tltimos argumentos de
aquellos que se escandalizaron ante
las exposiciones del Liceo “Fermin
Toro” o ante la vista de la “Expo-
sicién Panamericana de Pintura Mo-
derna” exhibida entre agrios comen-
tarios en el Museo de Bellas Artes
en febrero de 1948. En julio siguien-
te Mateo Manaure inauguraba el Ta-
ller con una coleccién de dibujos y
tintas en cuyos arabescos esplendian,
como desde una larga noche equinoc-
cial, las iluminaciones de sus graves
mujeres embrujadas. A fines de ese
mismo afio, Sergio Antiliano escri-
bira, a propésito de la muestra de
Luis Guevara Moreno en el Taller.
que clla schalaba “una situacién se-
mejante a la que viviera en 1913
aquel grupo de jévenes que se aco-
gi6 a las toldas dei Teatro Calcafin
para “pintar, recitar y hacer .versos’.
conforme explicara Jestis  Sempriin
en cronica publicada por el “Cojo
Hustrado™. Ll grupo cumplié una la-
bor inmensa de derribo y construc-
cién. Lo que hizo y lo que pudieran
hacer cada uno de sus integraates es
cosa que pertenece a la historia. A la
mc_jnr_ historia. Por eso decimos fjue
esta situacion de hoy —ca ia que la
exposicion de Guevara Moreno es un
hito— resulta como aquéila, una »i-
tuacion de “horron y cuenta nuevi .
(4) De “borrén y cuenta nueva’, en
efecto: la discriniinacién de ayer pa-
saba a un segundo plano y la nueva
pintura alcanzaba sus primeras vic-
torias descerrajando las puertas de
la renovacién en todas las direccio-
nes.

Dias dificiles y magaificos. En enc-

ro de 1949 Alejandro Otero mostré’

sus apasionantes series —de ios .s-
pejos y candelabros, cafeteras y cré-
neos— en el Museo de Bellas Artes
donde un mes mas tarde el Salén
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Oficial recogerfa el testimonio coin-
batiente de una promocion en franca
rebeldia.

Asi las cosas. en marzo de 1950 y
cuando ya las posiciones se habian
consolidado. “Los Disidentes™ arre-
metieron desde Paris con el primer
nimero de una publicacién que quiso
ser vocero de una rebelién técnica
y trinchera de contiendas individua-
lizadas. Dentro de este orden de ideas
sc evidencia que los disidentes, en-
tendidos como actitud polémica mis
que un estimulo y apuntalamiento so-
lidario a la libertad de busquedas
planteada entre nosotros, devino en
traba para a.quélios que. investigan-
do en niveles expresivos diferentes,
s¢ encontraron de pronto frente a una
plataforma conceptual avasallanie,
aparentemente infalible y dltima.

El choque, por lo demas, no tarda-
ria en hacerse sentir y a un mes es-
caso de la “Muestra de Pintura de
Hoy™ con la cual celebré el Taller su
tercer aniversario, en 1951, ¢l cisma
afloré -a la luz publica. Lo cierto es
que ¢l Taller habia cumplido su mi-
si6n y ya no voiveria a repetir aquella
combatiente etapa que ahora tocaba
a su fin. Como por paradoja v como
testimonio de natural solidaridad, al-
gunos de sus miembros figuraron tam-
bién en el aparato “‘disidente”. aun
cuando la ortodoxia preconizada por
el grupo de Paris representara el re-
verso y negacion de sus propias bus-
quedas, de la obra que pese a su re-
pudio implicito. continuarian reali-
zando hasta el momento de su lle-
gada a Furopa. La “Exposicion de
las Nuevas Generaciones” organiza-
da un ano mas tarde por el pintor
José Fernandez, miembro con Rafael
Rivero Oramas de la primera Direc-
tiva del Taller. mas que el testimonio
de una cmpresa vigente constituyo la
confirmacién de un brillante perio-
do definitivamente cancelado.
¢Cudntos no estarian condenados a
perderse en el deslumbrante laberin-
to de estos anos? Algunos lo temie-
ron a conciencia. Carlos Dorante por
ejemplo. recogeria ¢l testimonio de
csas dudas: “Porque Mario Abreu es
otra cosa; no tiene la firmeza de Ora-
mas cuando promete no perderse en
Paris. Mario Abreu tiene miedo. Es-
tad en formacién —reconoce—. anda
buscindose a si mismo. Y hay de-
masiados cjemplos de que en Paris
que es tan grande. hay riesgo de que
se confundan las direcciones™. (:
Con este sutil divertimiento seman-
tico aludia el periodista el incierto
transito europeo de nuestros pintores
Asi llegaba a su fin. entre vagos fe-
mores y raras certidumbres. el afno
1951. Ea febrero de 1952 abrio sus
pucrtas en €l corazon de Cara
—sotanos de los iardines de FEl
lencio— !a Galeria “cuatro muros™
y ¢l abstraccionismo concreto irrum-
pié con pretensioaes definitivas en el
panorama de las artes piasticas dc
Venezuela

“el pez en la red” —2

Mario partié en abril de 1952, luege
de alcanzar el Accesit al Premio Ofi-
cial adjudicado a su compaiiero de
Taller Alirio Oramas ea el XII Sa-
lIon Nacional correspondiente a 1951.
La lucha ha sido ardua y adn sert

necesario convencerle para que vaya
a_ Europa donde a fin de cuentas no
sabe a ciencia cierta qué buscar. Le-
jos, ahora, del afecto sencillo de sus
gentes intuye la verdadera dimensién
de la soledad cuanto mds grande y
espléndida aparece Paris ante sus
ojos. Alguien, de pronto, cree reco-
nocer en ¢l su propia angustia: ella
es escritora y su soledad parece atin
mayor que la del pintor.
¢Cuanto habrd de durar aquella
union entre dos perseguidos de un
mismo desconcierto? Acaso unos tres
anos que haran posible. empero, dul-
cificar lo hiriente, alcanzar una tre-
gua, reencontrar el clima de la crea-
cién: entonces un clima de rara poey
sia recrea en su pintura el afan des-
criptivo de su viejo “Paisaje de los
Andes”. esta vez dominado por dis-
tinta tensién al impetu dramdtico que
generé la gran tela de ayer: Es Su-
zanne vestida de arlequin que ahora
se reclina entre azules y cadmios in-
sinuantes; Suzanne en la enceadida
flora iluminada por los grandes gi-
rasoles cclestes de la “Dama Vege-
tal” cuyos advenimientos parecen re-
petir la materia del amor. Los anta-
gonismos no tardaran en manifestar
sus oscuros oraculos precipitando la
angustia por venir.
Hacia 1954 Mario concibié su gran
“Cristo Azul”. Prefada de esotéricos
simbolos, de monstruosas y tremen-
das visiones: esta obra parece sinte-
tizar, independientemente de sus va-
lores plasticos, uno de los momentos
conflictivos de una accién cuyo triu
fo final le estaba reservado. Por lo
demas el “Cristo Azul” constituyc
una de las tareas mas complejas pro-
puestas por el pintor luego de s
‘Diablos de Yare”, pintada en Ca-
racas cuatro afios atras y que por fe-
liz vivencia incorpora en la intrinca-
da diableria de la teia en cuyo pri-
mer plano un jugoso botia de frutas
tropicales arremansa una fauna de
criaturas siniestras al pie del Gran
Madero Central desde cuya eminen-
cia un Cristo macilento preside con
su torpe ademan de pajaro caido el
desconcertante acontecer humano, la
implacable jornada de la muerte y
las afirmaciones de la vida que aca-
so representa la figura del hombre
que con un nifio a cuestas trepa los
despefiaderos del dltimo plano. A la
derecha. un poco mas at fondo. las
catedrales vegetales levantan sus afi-
ladas torres de maiz bajo ia cipula
llameante de cielos amarillos.
Luego vendra lo inevitable y el pa-
voroso derrumbamiento interior en
tanto que la lucha por salvarse y por
sobrevivir ocupa cada segundo de su
tiempo. Acosado, combatiendo la mi-
sexia espiritual de los rendidos; como
un “clochard”, bajo los puentes, atra-
pado como uh pez en la malla ence-
guecedora de Paris; defendiéndosc.
buscandose. Ahora el tiempo comen-
zara a correr en contra suya y nadie
podra predecir, ni tan siquiera el pro-
pio artista, qué ocurrira mas_tarde.
Dias tremendos conmueven los orige-
nes del hombre. Los pajaros repiten
su interminable itinerario estacional
y el tiempo pasa con su sordido si-
lencio soiiviantando los ultimos re-
cuerdos.
A mediados de 1957 lleg6 su herma-
no Martin a Francia y este reencuen-
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tro sirvié para vivenciar el carifioso
clima de las cosas amadas y darle
el impulso necesario para emprender
viaje en direccién a hpand Qué ex-
trafio, en efecto, el paisaje del Me-
diodia, tal como lo pintara Van
(:ogh Pero si a Vicent aquel paisa-
je le sugiere “una delicadeza. una
elegancia”. segin lo describe para
Theo, a Mario sc le antoja de una
fuerza torturante: las retorcidas ra-
mas de los olivos, las rispidas serra-
nias, la evidente violencia de la luz
mas directa cuanto mas se distancia
del itinerario del holandés. cuanto
mas cerca de la frontera de Espana
iQué seca. qué viril la tierra y la luz
espaniolas; qué color tan distinto el
de Espana! jQué tremenda la_ pre-
sencia de El Greco en la impenctra-
ble adustez de Toledo! Y Goya, en
quien se anuncia una cciosion dra-
matica desde la oscura savia de sus
fantasmas y sus muertes. ;Como es
que hasta ahora no habia visitado a
Espaia donde encuentra las secretas
levaduras de su distante latitud ame-
ricana?

Y de pronto alli, ante sus ojos, el
misterio de Europa: Hierénymus Van
Acken, afilado pufal entre las al-
timas cristalerias del flamigero, pla-
cer de los sentidos, admonicién para
la liviandad. aquelarre y deliquio cu-
ya erizada tension asaltaria de inte-
rrogantes tremendos, de deseos y cul-
pas la -despreveni dad
ios siglos, como ahora revive sus ra-
ros m cios, sus confusos estimulos,
sus desmedidos limites frente a este
nuevo visitante atormentado. cercado
por el tedio. de oscuridad. de noche.
de silencio frente al desasosicgo nr
movil de “El Jardin de las Delicias”,
Mario Abreu, a solas, entre los in-
aprehensibles tesoros de El Prado.
El viaje continia y en Italia la re-
velacién decisiva la encontrara en el
Giotto, en su seco dramatismo ape-
nas conteaido en ei setilo de vida
que sepulta y la nueva concepcion
que en su pintura nace. Y aquellos
“primitivos”. aqui como en Espaia
y como en Francia, desiumbrantes y
simples como para recordarle los ori-
genes de las conceptuaciones plasti-
cas del Occidente Latino. jQué hu-
mildad més elocuente. como si cada
uno de esos modestos artesanos del
espiritu se hubiesen propuesto a lo
largo de Europa la invencién de un
lenguaje. de un vocabulario de for-
mas y de imdgenes mas universal que
el de las palabras! ;Serian esos los
caminos —la apasionante memoria de
los soles caribes, la hierdtica veta
primitiva— el punto de partida para
alcanzar una cultura hastan entonces
refractaria ai desusado comporta-
miento de quien la incertidumbre ve-
nezolana habfa convertido en un sal-
vaje instalado en el département del
Sena?

El recorrido ha durado poco, cuatro
semanas apenas. De vuelta a Paris,
Martin se dispone regresar a Cara-
cas y quiere que su hermano le acom-
pafie; al fin y al cabo sus afos en
Francia parecen haberle hecho me-
nos bien que mal. Pero Mario intuye
que su recuperacién e reclama pers
manecer en la ciudad por algin tiem-
po y que Europa esta devolviéndole
ahora cuanto pudo arrebatarle seis
afos atras. Su soledad la ocupa nue-




vamente su pintura y la angustia de
otrora se precipita hacia 1a nada; en
su vida comienzan a manifestarse ad-
venimientos de otro orden y su pale-
ta vuelve a desbordar la fuerza pri-
migenia: aquelias grandes tintas en
las que aunadas a un romanticismo
irracional se evidencian las concep-
ciones de un surrealismo salvaje que
entronca con la magia intemporal de
lo teldrico. Es también la época del
reencuentro con la liturgia de sus an-
tiguos temas: el desafiantc ademan
voluntarioso de los gallos, las formas
germinales de musgos v coledpteros,
la térrida vegetacion poblada de mo-
nos y pajaros silvestres. la presa-
giosa estampa del aguila nocturna re-
cortada como extrana entidad frente
a la paliluna indescrip. ' le.

Fooca de reencuentros y e expe-
riendi s nuevas: la utilizacion ‘e la
‘escritura pi-tografica del pre-co

lombino venezolano que recién des-
cubre en el libro de Sadl Padiila y
que en su arte adquiere un aspecto
larvario o el intrincado gesto esper-
matozodiaco, hasta irrumpir en el
brillante sortilegio de sus nocturnos
que cruzan como encendidos artifi-
cios el buyente itinerario de ances-
trales grafismos.

‘el capataz rojo” -3

Martin regres6 a Caracas trayendo
en sus maletas “La Estreila de Be-
Ién” con destino al Salén Oficial co-
rrespondiente a 1958 ;una tela arida,
de formas globulosas como henchidas
raices recién cobradas a la tierra.

A decir verdad, Abreu no concurria
a los certamenes oficiales desde 1955,
cuando participé con “La Nativi-
dad”, obra muy cercana en cuanto a
técaica a “La Estrella de Beién” y
cuya coloracién, no aquel color es-
plendoroso y denso de su perfodo de
Taller, sino de secas y diluidas reso-
nancias, traducian el impacto que
conmovi6é su sensibilidad luego de
los sucesos sefialados. Empero, pre-
cisa tomar en cuenta tales circunstan-
cias, asi como su alejamiento de los
“salones” oficiales y privados del
pais, a fin de compreader el por qué

su firma fue pasando a segundo tér- -

mino hasta el punto de creerse que
su nombre no retomarfa la significa-
cién que tuvo en los afios de la gran
insurgencia, ya que ni tan siquiera
en Paris se propuso escalar ia posi-
cién que reclamaba su obra. Por lo
demds, su propia intemperancia no
dejaria de causarle problemas; Ma-
rio no es ajeno a suceptibilidades
v aun en buena parte a ciertas exa-
geraciones temperamentales. No in-
tercsa, empero, adentrarse en ello;
tal como en Gauguin procede omitir
sus incorrecciones a fin de alcanzar
su verdadero sentido de lo artistico.

Todavia en 1960, pese a que el pin-
tor Oswaldo Vigas no vacila en lla-
mario “el gran pintor de Venezuela”
en articulo que publica en el diario
“La Esfera” de Caracas, la situacién
permanece inalterable. Juan Calzadi-
lla, por ejemplo, refiere con marca-
da entonacién copretérita como “las
pinturas iniciales de Mario Abreu
contenfan la franca rebeldia de un
colorista espontineo, en cuyos ritmos
primitivos esplendia el fastuoso co-
lor del invierno del trépico. en me-

dio del grito de los gallos, que can-
taban en el verde y el anaranjado, y
en una vegetacién que era fauna dg
plumas en vuelos para conjurar el
Canaima“. (6) Algo asi como haber
llegado al cierre de un capitulo en la
historia del arte en Venezuela.

Sin embargo, el tiempo no ha pasado
en vano para Mario, que permanece
al tanto de cambios y de bésquedas,
de afirmaciones y renuncias, de los
hallazgos y aportes en el campo de
lo contemporaneo: de las posiciones
tltimas de la abstraccién concreta, de
las variantes neo-plasticas y del com-
plejo acontecer de las corrientes que
en base al purismo abstracto y a ias
experiencias post-cubistas van co-

brando cuerpo entre-la juventud del
medio siglo, incluso en algunos de
quienes’ ayer cerraran filas en “Los
Disidentes’.

Testigo atin mas cercano de la in-
surgencia informalista y de las ex-
perimentaciones esculto-pictéricas del
neo-dadaismo; de la nueva presen-
cia del objeto con la dimensién que
ahora le confieren las reiteraciones
surrealistas y la valoracién de los
deshechos domésticos e’ industriales;
de la precisién, “‘constructivista” de
un Vasarely pre-éptico, a las verti-
ginosas estructuras lumino-mecanicas
de Shéffer.De todo ese mundo des-
concertante y fabuloso donde encuen-
tran lugar ia chatarra eanegrecida
de César, la flotante arquitectura me-
talica de Calder, la aventura de Bu-
rri por rescatar la escoria de los ba-
surales textiles, el caleidoscopio atem-
perado de Agam, la tensién poderosa
de Jacobsen y Gabo, la pulcra tri-
dimensién cinética de su viejo com-
paiiero de la Escuela de El Cuio
Jestis Soto, cuya pasion secreta ha-
bia de confirmar un testimonio deci-
sivo ajeno a pretensiones subadter-
nas.

Y en medio de ese 4mbito contradic-
torio y multiple —conflictivo el su-
yo y deslumbrante el otro— parece
recomenzar su propia afirmacién. Y
en efecto, ya desde 1958 Mario ha-
bia afadido a sus anteriores expe-
riencias del “collage” elementos de
mayor densidad que el papel o la te-
la, abordando en tal forma el “re-
lieve-pictérico”. De aqui derivan
—en base a una gruesa pasta de con-
sistencia mineral— aquellos secos
rectangulos que dejan en el observa-
dor desprevenido una sensacién de
inclemencia geolégica, de torpe hora-
dacién petrificada en cuyas incisio-
nes parece adivinarse la primitiva
huelia del poblador caribe. Poco més
tarde, hacia 1960, fue anadiendo dis-
cretos instrumentos domésticos, cla-
vos y deshechos metalicos, trozos de
vidrio y abalorios, color y linealis-
mo monocorde —blanco sobre mne-
gro— sin abandonar atin el clisico
soporte de madera o de tela prensa-
da: el objeto iba surgiendo de la pro-
pia naturaleza del cuadro de caba-
llete.

Poco antes de regresar a Caracas
construy6 sus primeros ‘‘objetos-ma-
gicos” que encontrarian calurosg aco-
gida en la.Galerie Valérie Schmidt
de Paris. El soporte bidi-mensional
comenzaba a ser sustituido por pe-
queiias cajas de madera fabricadas

‘para portar botellas a las que el pin-

tor desmontdé Ia cuadricula interior,
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| pintd totalmente de negro e incorpo-

ré6 un samblaje de velas y herradu-
ras, imagenes, caracoles y muiiecas,

| plumas y bisuteria rescatadas al azar.
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De esta suerte cobraban cuerpo sus
propias vivencias infantiles en el pe-
quefio pueblo interiorano cuando los
“santeros” populares recorrian las
calles llevando entre sus brazos la
adornada vitrina donde el Santo Pa-
trén de alguna Cofradia parroquial

f sorprendia al traseinte con su pia-

dosa rogativa.

. Asi cérraba el pintor su transito euro-

peo: todo cranto habia de intentarse;
todo. excepto aquello que no conmo-

| vicra profundamente su sensibilidad

o que pudiera lesionar su honestidad
artistica; todo cuanto estimé su de-
ber quedaba asi cumplido. Ahora cree
entender que su gran deuda para con
Paris queda referida al Musée de I
Homme, donde intuyé ia dramitica
responsabilidad humana frente al de-
venir del tiempo y la importancia de
que cada hombre cumpla su tarea pe-
se a lo modesta que ella pudiera pa-
recer. Mucho habia costado persistir
en momentos que otros mas dotados.
segin lo pareciera alguna vez, termi-
naban por renunciar para siempre.
Pero mas adn, el convencimiento de

| que su tnica via. que ¢l camino de su

arte no podria proporcionarselo a-
ris; que tai como lo iatuyé desde el
primer instante, la Gnica cosa cierta
se fundamentaban en las reiteracio-
nes de su personalidad, en la franca
correspondencia de su lealtad para
consigo mismo.

Ahora se confirmaba el juicio que Ra-
fael Lozano formulara en 1951: “Hay
en Abreu un proceso semejante al de
la evolucién de Van Gogh y Gau-
guin, un propésito de transmutar los
motivos piasticos en el crisol de sus
inquietudes espirituales, un ansia te-
lirica de penetrar en el sentido abs-
condito de la naturaleza. de com-
prender sus fuerzas vegetativas para
expresar la euritmia de las aparien-
cias vitales. Quiere ser, ante todo,
auténtico y sabe que, para lograrlo.
solo puede atender los imperativos de
su tierra y de su pueblo; que io Gni-
co que conoce, por intuicion atavica
y por experiencia vivida, es lo cir-
cundante, lo que lo ha rodeado des-
de su infancia, lo que ha percibido
con sus sentidos y lo lleva en su
sangre”. (7) Europa lo habia enrique-
cido, por cierto; le habia brindado
el espectaculo de un muado inima-
ginable y espléndido, pero su pintu-
ra tendria finalmente que jugarse en
América y sélo con cuanto ella pu-
diera revelarle de su Secreta Iden-

i tidad.
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El tiempo de regresar esta proximo
y el calendario de 1961 desprende sus
ultimos papeles. ¢Volvera aiguna vez
a transitar las oscuras calzadas de la
rue de siene? Soto no comparte la
opinién de que el pintor se marche
ahora que la gente comienza a inte-

‘A resarse por su trabajo y las galerias

manifiestan interés por ¢l. Pese a to-
do, Mario ha decidido por su cuenta.
Su amigo. el poeta Jean Claude Ter-
trais. imagina asi el regreso del pin-
tor a Venezuela: “Llega. lenta pero
seguramente al pais de los indios que

L comen fuego. con una multitud de

soles atravesindole las arterias a un
ritmo terrorifico. Todos los reiojes

se han detenido y contienen la res-
piracion. El pajaro Abreu se aleja.
sembrando de lava con su cola in-

cendiada el Delta del Orinoco, en la-

encrucijada que forman la Sierra Pa-
rima v la Calle Germain”

‘el ave constelada” —4

El 14 de julio de 1963 se abrié en el
Museo de Bellas Artes de Caracas su
segunda exposicién individual. En-
tre ésta y la de 1951 mediaban doce
anos de distancia. Para los jévenes
en la década dei cincuenta. Abreu
era un desconocido; para el resto de
las gentes, un artista que no tenia ya
nada que decir, un artista cuya pin-
tura habia terminado con los esplén-
didos “gallos” de la época capital del
Taller Libre. De alii que esta expo-
sicion tuvo el doble cometido de tes-
timoniar por una parte la trayectoria
y calidad de una obra casi totalmen-
te inédita y. por la otra, la de reac-
tualizar el nombre de Mario Abreu
en ¢l panorama venezolano. “‘Proba-
blemente —diriamos entonces en ¢l
catalogo de la exposicién— la acti-
tud mas sabia frente a la obra de este
pintor a quien sus companeros de
promocion hemos tenido que reencon-
trar luego de una larga década de
distancia y a quien los mas jovenes
ni tan siquiera conocen, seria justa-
mente aquélla que senalaba René
Huyghe a propoésito dei arte nuevo:
“No opongamos nunca a la creacion
una obligacién de principio: seamos
lo bastante generosos para medir con
justicia su probidad, lo bastante sen-
sibles para advertir lo que en ella
pueda renovarnos. lo bastante llenos
de vida para reconocer la vida, alii
donde surge, imprevisible y fecunda”.
Apenas consumida la euforia infor-
malista. arrastrados por la mareja-
da del nuevo expresionismo y en mo-
mentos en que ¢l “pop-art” comen-
zaba a capitalizar el interés de los
creadores de vanguardia, la exposi-
ciéon de Abreu —en la cual no se
imcluyd ninguno de sus “objetos-ma-
gicos”’— habia de pasar un tanto “por
debajo de la mesa”. al punto que pa-
ra el “Primer Salon de la Critica”
organizado un afo mas tarde por
nuestros cronistas de arte y en base
a los expositores mas destacados de
1963, ni tan siquiera circulé invita-
cién al autor. de “La Dama Vege-
tal”. uno de los cuadros mas hermo-
sos que haya producido nuestra pin-
tura en lo que va de siglo. A partir
de ese momento, empero, ¢l silencio
que rodeaba ia presencia de Abreu
comenz6 a palidecer y la resistencia
que suscitaba su firma fue cediendo
lugar a una actitud si bien reserva-
da todavia, mas receptiva y respe-
tuosa.

En marzo de 1964 obtuvo ¢l Premio
-“Antonio Esteban Frias” en el XXV
Salén Oficial. Poco mas tarde la Re-

. vista Nacional de Cultura, en su edi-

cién correspondiente a enero-abril de
aquel afo publicaba en su version
original, los dos primecros capitulos
del presente ensayo. En «tro articulo
de esta misma ediciéon. Juan Calzadi-
lla sefialaba en Abreu “un gran co-
lorista en quien la representacion es-
ta siempre subordinada a una intui-
cién poética de la realidad mas alla
de la cuai se vislumbra nn munde
elemental y primitivo. Su pintura al-
canza la cualidad visionaria 'y difi-

cilmente se presta a ser clasificada en
tendencia alguna. Sin valerse de la
anécdota, establece una relacién in-
mediata con el mito (...). Sus obras
impregnan la retima de una calida y
vibrante sensacién de trépico; crean
el puente visual entre la pintura po-
pular y el arte culto, manteniendo su
calidad de frecura y su impetuosidad
selvatica”. (8)

Y en efecto, Abreu es un artista que
no obstante su rigurosa pasantia por
la Escuela de Artes Plasticas y por
el Taller Libre de Caracas, por Mu-
seos y Catedrales de Europa: que no
obstante su cultura plastica y su con-
secuente actitud expositiva de una
concepcién originada en sus propias
vivencias, ha venido perfilando una
‘obra de resonancias primitivas —tal
como pudo darse en Gauguin ¢ en
Lam— que no tienen nada que ver,
a excepcidn de lo epidérmico, con las
formulaciones del creador ingenuo,
llamense éstos Morris Hirshfield.
Louverture Poisson o Barbaro Rivas.
Por lo demas, resuita oportuno recor-
dar que fue en la obra de Lam, pre-
cisamente, donde alentaron las pri-
meras bisquedas de Abreu en el am-
bito de lo teldrico; sélo que las di-
ferencias entre uno y otro se perfi-
larian de inmediato en lo que a la
técnica se refiere; Lam se complace
en un color de sordas resonancias y
escasa densidad, silueteando, sus per-
sonajes por medio de un filete mas
o menos genérico; es, podria decirse,
un fresquista vertido al caballete.
Abreu, por el contrario, se rindié a
las seducciones de la materia, a la
pincelada ancha y abundosa, enrique-
ciendo su paleta con una gama tonal
afiebrada y vibrante. Al correr de los
afios se percaté que esas terribles en-
tidades que anuncian sus designios
desde un sub-mundo implacable, tra-
ducian en el cubano un comporta-
miento mitico que ahora se le anto-
jaba problema subalterno para alcan-
zar un arte de dimensiones magicas,
inmerso en la sensualidad que pro-
voca la florescencia gris del invierno
terrestre.

He aqui, pues, a un pintor para quien
la dialéctica y las matematicas sig-
nifican menos que la magnificencia
salvaje de los bosques; menos atn
que el desamparo del hombre frente
a los grandes maleficios teldricos. Y
en efecto, lo suyo tiene raices tan
hondamente fincadas en lo atavico,
es tan exclusivo y desafiante que ya
no podia ser una cuestién de tipo in-
telectual. Como por paradoja. sus
afios europeos mas que atemperar esa
fuerza, parecieron acrecentarla. Esto
harfa decir al pintor Manuel Quinta-
na Castillo, en el catilogo venezola-
no de la XXXI Bienal de Venecia
que “la fuente de inspiracién de es-
ta pintura se encuentra en los miste-
rios y los mitos eternos; el sol y la
lluvia, la noche estrellada, la fasci-
nacién de la mujer. los sortilegios de

los grandes bosques frecuentados por
el “espiritu” de piedras y raices, los
animales salvajes y los pajaros de
plumaje de arcoiris. Se trata bien
aqui de un paisaje natural y los ar-
tistas que lo han perdido de vista lo

‘han perdido todo. Evitando los cli-

chés de los arquetipos extenuados dc
la actual cultura occidental, Abreu
ha sabido guardar el contacto sagra-

do con la Naturaleza™.

Huelga decir que pese a su uaiformi-
dad, la pintura de Abreu no ecs siem-
pre idéntica a si misma; va generan-
do de si nuevas apariencias y casi
podria afirmarse que con su movi-
miento abarca todas las secuencias de
.a evolucién de tales apariencias. Es
como si lo esencial de su expresion
fuese el concepto de mutabilidad lle-
vado hasta los extremos mas radica-
les, pero también mas envanescentes.
Y tal como en sus telas y gouaches, ‘o
que mas apasiona en su dibujo, apar-
te de su pureza gréfica y su valora-
ciéon forma!, es la concertacion de
sus contenidos simbdlicos logrados
con medios tan audaces como simples.

Si 108 atuviéramos tan sélo al color
turbulento, si no tomdramos en cuen-
ta mas que el deleite formal que pro-
ducen sus cuadros y la instintiva ten-
sion que de ellos deriva, podriamos
pensar que Abreu representa una
nueva instancia del “fauvisme”. Tan
luego como vemos que en su obra
se funden una actitud introspectiva
no exenta de cierto dramatismo y un
marcado propésito de traducir el ori-
gen inédito del mundo americano,
la insurgencia vital de mitos y le-
yendas, el embrujante hechizo de las
aguas, de transmutar el fuego en poe-
sia, en orquidea solar, en perfume y
mujer en cuya piel dorada se des-
floren intactos los temblorosos éli-
tros nocturnos, reparamos que se tra-
ta de un artista que escapa por lo
pronto a clasificaciones terminantes.

Asi cuando su labor apunta hacia
transcripciones mas objetivas. insi-
ndase un enfoque que imprime a su
expresién un sentimiento nuevo que
va mas alla de lo cromatico, a una
esfera donde la poesia se asocia a co-
sas mas concretas que el color, se
funde con la gravidez de la materia
plistica. Tal es la sensacién que pro-
ducen obras tan diferentes como el
“Paisaje ‘de los Andes”, lleno de dra-
maticos acentos o su “Transmutacién
del fuego” en el cual el azar cede lu-
gar a un elegante arabesco. O en sus
“Tres Personajes”, esos enjoyados
diablos verderonenses, como en “El
Toro”, cuya agonia tremenda pare-
ce convocar las cometas salvajes de la
noche. O como en la “Dama Vege-
tal”, en cuyo desnudo cuerpo verde
encienden sus minimas fogatas los
rubies de Guayana, el brillo de las
sedas de Lyon, la claridad celeste del
primer dia del mundo y los sagrados
girasoles que en “El ave Constela-
da” agitan en un vértigo de caudas
rutilantes la fina pedreria orogénica
y el fuego sub-yacente de los anti-
guos tepuyes caronies.

En otras obras, en cambio, la ma-
teria diluye su predominio tactil has-
ta alcanzar la exatante dimension de
“Los ojos de las caracolas’ cuyas fos-
forescencias encienden sus secretas
opalinas nocturnas. Con “La Nativi-
dad”. por ejemplo. concebida segin
el canon ojival de los tripticos goti-
cos. parece ocurrir idéntico fenéme-
no: esta version, empero. no esta re-
ferida a ia descripcion tradicional del
asunto sino que comporta una dimea-
si6bn vital y un sentido mas esencial
que descriptivo. Mds adn, aqui esta
simbolizado un acontecer que trans-
puesto a lo humano traduce un ad-
venimiento que tiene su origen en las
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fuerzas germimativas de la vida. Asi
nos explicamos por qué nuestro pin-
tor clude los personajes clasicos del
tema —la Graciosa Presencia de. Ni-
o Dios, la humilde majestad de los
Santos Esposvs, la espléndida visita
de los Magos de Oriente— para ofre-
cernos una escena donde las primeras
aves de la creacion asisten al irrum-
pir de la vida que surge esplendoro-
sa del huevo primigenio.

Por lo demas. Abreu ha venido per-
filando una individualidad sobresa-
liente en la cual se concertan un im-
petu salvaje v una fresca poesia ele-
mental tras la que se vislumbra na-
da menos que el propésito de alcan-
zar lo mas simple y lo-mas absoluto
en un lento proceso que parece culmi-
nar en el mundo expectante de sus
“santerias”

“el atadd del bruio” —5

Con ¢l nombre genérico de “Objetos
Magicos” inauguré Abreu su gran
exposicion en el Museo de Beilas Ar-
tes de Caracas el 1" de agosto de
1965. Un raro pais poblado de agrios
maleficios. extranas alucionaciones y
furiosos espectros, asaltaba al visi-
tante desprevenido, para quien el
pintor habia escrito en el catalogo
su “Carta de Presentacién™: “Busco
a través de las ordenaciones piasti-
s de los contrasentidos. y en las
ones de fuerzas develar el ac-
to magico: sacrificando los estados
complacientes para crear fuerzas vi-
vas y de esta manera animar los ob-
jetos; en cllos aporto la evidencia
de mi propia demarcacién en ia geo-
grafia fisica y psiquica, no cerran-
dome las puertas al universo v acep-
tande mi alienacion activa. ni eva-
diendo mi rcalidad. Considero la pin-
tura como una filosofia potencial y
viviente. Ella debe latir ¢n todos los
corazones y ser respirada por el uni-
verso entero. Construyo mis propios
santuarios desvirtuando las vi
santerias. no creyendo en los muer

tos, ya que a ellos los han petrifica-
do los cinematégrafos y las camaras
de televisidn. ;Acaso por ¢sto deho
rezar al automévil. encomendandome
a los sputniks y a la cnergia atomi-
ca, en la creencia de que un kilo de
uranio vaie mas que mil kilos de pin-
tura?”’

El entusiasmo que despertd a partir
de alli la obra de Alreu sirvio para
encuadrarle, en forma definitiva, en
la primera fila de nuestros plasticos
Acaso ninguno antes que él, entre no-
sotros, habia manifestado coa tal va-
lentia y resolucién un partidarismo
tan radical por la pintura entendida
como entidad tradicional —cuadro
objeto— en momentos que la electrd-
nica y las ciencias mecdnicas pare-
cen involucrar hasta ias mas humil-
des concepciones artisticas.

“Con las armas mas nobles, las de
su intuiciéon de artista —diria el poe-
ta y antropélogo Alfredo Chacén a
proposito de la exposicion— Mario
Abreu acaba de conquistar una de
las respuestas mas validas que se ha-
yan dado en Venezuela a ia situa-
cion de dramdtica expectativa en que
todos, quiérase o no, nos encontra-
mos envueltos (...). Estos objetos son
la primera transformacién verdade-
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ramente enriquecedora de los postu-
lados expresivos del pop-art y la so-
lucién mas consistente al problema,
ineludibie cuando se ocupa en el
mundo el puesto que nosotros ocupa-
mos, de hacer valer a la altura del
desarrollo’ de las artes plasticas, las
estructuras de sigaificacion, las vi-
siones del mundo de las cuales somos
verdaderamente gestores y que nues-
tros productos de cultura todavia no
han sabido integrar fecundamente a
su mas cultivado horizonte de com-
prension. La verdadera magia de los
chjetos de Abreu, consiste en mar-
car uno de los encuentros mas legi-
timos de que tengamos noticias en
Lationamérica entre el nivel de las
sugestiones artisticas internacional-
mente difundidas y un mundo de sig-
nos tan tradicional y actualmente po-
pular. Esta es una via y no la dnica
que pueda aspirar a la vigencia. Es
la via de Abreu. Y si a todos nos
concierne en este momento en que
tanto necesitamos el coraje creador,
es porque en ella encontramos ia so-
lucién personal de un problema ge-
neral”. (9)

De esta suerte los grandes progresos
tecnolégicos, los descubrimientos de
la ciencia y las ecuaciones matemati-
cas quedaban sometidos al imperio
de la poesia; una poesia dura. otras
veces brutal o amorosa, tierna o im-
placable que asomaba sus palidas
flores artificiales, sus oscuras ante-
nas de alacranes de hierro, sus relo-
jes marchitos, sus globos detenidos;
una piedra que cae. la sangre aco-
rralada, la soledad del hombre; la
mufieca desnuda con sus pechos cr-
guidos como grandes novios llenos de
anis v micles: los altimos paraguas
del verane; las cruces y sus tumbas.
la soledad de amor. La soledad Mas
Grande: los paiidos designios de los
brujos. sus perdidos oraculos, la pa-
labra no dicha, la imagen repetida,
la muerte del pecado, su miedo y su
misterio. E1 Grito y el Olvido.

Tres meses mas tarde. por invita-
cién de la Universidad de Carabobo,
la exposicién fue trasladada a la ciu-
dad de Vaiencia y un afio después.
en 1966, invitado por la Universidad
Nacional de Colombia. los “objetos
magicos” eran cxhibidos en el Mu-

seo de Arte Moderno de Bogota y
luego ea la ciudad de Cali. Poco an-
tes, en abril de ese mismo aio, la
sociedad Maraury de Petare habia
organizado la primera y mas comple-
ta exposicién que haya tenido lugar
de los dibujos y tintas del joven
maestro. Mientras tanto, el proceso
creador continuaba, fecundo. Poco a
peco la forma restangular de sus vie-
jas cajas iba cediendo paso a gran-
des lunas circulares en cuyo plano
blanco testimoniaba su propia ver-
sion de la Gran Mitologia del tiem-
po que vivimos: cipsulas en vuelo,
complicados instrumentos espaciales
y astronautas atados a sus altos na-
vios por el cordén umbilical de gua-
yas y materias sintéticas. La noche
sideral convertida en blanca incan-
descencia enjalbelgada de estafios
apagados. A poco comenzd a incor-
porar también raros metales marti-
llados, duras placas de zinc y pen-
dientes de cobre cuyas formas re-
crean los vestigios de idolos y gui-
jarros tacarigiienses, iconos popula-
res y palomas de olvidados papeles
infantiles.

En marzo de 1967 obtuvo Mencién
de Honor al Premio Nacional de Pin-
tura en-el XXVIII Salén Oficial.
Abreu es, después de Armando Reve-
rén, el artista venezolano a quien mas
se le ha regateado dicho premio. Pe-
se a ello y por encima de las resis-
tencias que €l mismo haya contribui-
do a crear en torno suyo y sin que
esto tenga nada que ver con tal o
con cual galardén a nivel local, pro-
cede repetir cuanto expresaramos

mario
abreuv
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desde las paginas del catalogo de su
exposicién de 1963 en el Museo de
Bellas Artes: “Lo cierto es que aho-
ra o mas tarde, hoy seria imposible
predecirlo, la pintura de Mario
Abreu a quien no vacilamos en con-
siderar como a uno de los grandes
pintores de nuestro tiempo, termina-
rd por propagar su incandescencia,
por triunfar finalmente”. s

(1) “Un Prélogo para el Circulo de Bellas
Artes” / Francisco Da Antonio. Suple-
mento “Jueves” de ¢El Nacional”. Ca-
racas, agosto 2 de 1962.

(2) Abreu, Pintor Desorientado” / Manuel
Trujillo. “E]l Naclonal”. Caracas, 11 de
setiembre de 1951.

(3) Carta de José Gémez Sicre a los Pin-
tores Alirio Oramas y Rafael Rivero en
Caracas.” W 30 de e
de 1948.

(4) “Epifania de la Superficie Desnuda” /
Sergio Antillano. ¢El Nacional”. Ca-
racas, diciembre de 1948.

5) “Oramas y Abrem irian a Europa para
conocer mejor América / Carlos Doran-
te. “El Nacional”. Caracas, 4 de rhar-
zo de 1951.

1a’”

(6) “El Abst i en V A
Juan Calzadilla. ¢‘Crénica de Caracas”
Ne¢ 44. Abril-Junio de 1960.

(7) “Exposicién de Mario Abreu, etc.” /
Rafael Lozano. “El Universal”. Cara-
cas, 3 de setiembre de 1951.

(8) “Balance de las Artes Plasticas en
1962" / Juan Calzadilla. Revista Na-
clonal de Cultura. Caracas, Enero-Abril
de 1964. N? 162.

(9) ¢“La Verdadera Magia de Mario Abreu” /
Alfredo Chacén. Revista “Cal”. N¢ 45.
Caracas,1965.

En nuestro proximo nimero
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EN EL TEATRO DE CAMARA DE CARACAS
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el caso de Romeo Costea y Herman Letjer. Y
porque, ademas, queremos hacer un grupo abier-
to a todo aquello que nos parezca realmente
de calidad.

DE LOPE DE RUEDA A HAROLD PINTER

Entre las actividades mas importantes que con-
templa realizar el Nuevo Grupo estd la presen-
taciéon en Caracas, el proximo mes de noviem-
bre, del Grupo 65, uno de los mas prestigiosos
grupos jovenes del Uruguay.

—En efecto —nos dice Chalbaud— el Grupo 65
es un grupo de vanguardia, considerado el de ma-
yor éxito y talento del Uruguay. Ellos estrena-
ran en el Teatro de Camara, el 15 de noviembre,
Asia y el Lejano Oriente, de Chocrén. Esta obra
ha sido montada por ellos en Montevideo y ha
obtenido un importante reconocimiento de la
critica de ese pais.

El Grupo 65 permanecera durante un mes en
nuestro pais. Durante ese tiempo pondran en
escena, ademés de la obra de Chocron, Burla
por Burla, de Lope de Rueda y EI Knack, de
Ann Jellicoe.

Cin embargo, los proyectos del grupo no se de-
tienen ante la presencia de este nutrido reper-
torio que ofreceran los uruguayos. Para el 15
de diciembre esta previsto el estreno de la obra
de Moratin “El si de las nifias”, en una version
musical concebida y dirigida por Roman Chal-
baud. Los ensayos han comenzado hace ya vein-
te dias. Otras obras estan planeadas desde aho-
ra: con el grupo uruguayo vendra el presti-
gioso director teatral Ugo Ulive, quien esta con-
tratado para dirigir dos obras con actores vene-
zolanos. Estas obras seran The Homecoming, de
Harold Pinter y Un mes en el campo, de Turgue-
niev.

El plan de trabajo del Nuevo Grupo no puede
ser mas ambicioso y se nos revela como un he-
cho insélito en el pais: la posibilidad de ofrecer
al publico un repertorio variado y de un inte-
rés sorprendente, de ofrecer la labor y los pun-
tos de vista diversos de varios directores y de
poner a marchar un namero de actores que su-
pera los mas optimistas calculos en cuanto al
material humano con que cuenta el teatro ve-
nezolano. Pero la ambicién del Nuevo Grupo
esta avalada por una capacidad de trabajo ex-
cepcional, por un rigor a toda prueba y una dis-
ciplina ejemplar. Es de suponer que esa distinta
modalidad teatral a la cual aspiraban las Con-
treras al construir su teatro, encuentre sus me-
jores sustentadores en este grupo que acaba de
iniciarse.

UNA REVISTA CON CIRCULACION
ANTICIPADA

Quizd sorprenda mas a nuestra aficion teatral
uno de los proyectos —ya hecho realidad— del
Nuevo Grupo: la edicion de una revista trimes-
tral de teatro que viene a llenar dentro de su
especiaiidad, una npecsidad impostergable en
¢l pais.

Elias Pérez Borjas, secretario del Nuevo Grupo
y uno de sus més entusiastas integrantes, nos
dice en este sentido:

—En nuestro pais se han invertido cantidades
no -despreciables de dinero en hacer lujosisimos
programas de teatro que, a pesar de que resul-
taban magnificos, cumplian una funcién muy
cfimera y muy parcial en cuanto a informacién
teatrai. Nosotros pensamos que ese mismo di-
nero podria emplearse en organizar una revista
estable de teatro y asi dispusimos poner a fun-
cionar la revista del grupo. Como los planes del
grupo son trimestrales y la revista también sera
trimestral, cada nimero entonces traera una in-
formacion detallada sobre las obras que se hayan
montado, ademéas de una informacién general
de lo que se hace en Venezuela y el exterior en
materia de teatro.

-—;Cémo se va a financiar una revista seme-
jante?

--Eso es muy importante, porque nosotros de-
seamos que la revista no resulte una carga para
las finanzas del Nuevo Grupo. En este sentido,

hemos pensado sostenerla mediante suscripcio-
nes, avisos y circulacién.
—; Quiénes formaran el comité de redacciéon?
—La 'dirigirda Roméan Chalbaud. Pero se ha pen-
sado que colaboren en ella no solamente los in-
tegrantes del Nuevo Grupo, sino todos los cri-
ticos teatrales del pais y, en la medida de lo po-
sible, los criticos del exterior. Como usted habra
visto, en el primer nuimero, que coincidié con el
estreno de Tric-trac, aparece un articulo del dra-
maturgo uruguayo Ulive sobre la obra Raices
de Wesker. Ulive conocié a Wesker en Londres,
tuvo mucho contacto con él y estd muy infor-
mado sobre la obra del dramaturgo inglés. San-
tiago Magarifios y Roméan Chalbaud escriken so-
bre Tric-trac. En fin queremos conservar ese cri-
terio de ofrecer gran variedad de firmas.
—Tengo entendido que piensan publicar en Ia
revista obras de escritores venezolanos jovenes.
; Podria adelantarnos algunos nombres?
—-Una de las principales preocupaciones del Nue-
vo Grupo es justamente esa: ayudar todo lo que
podamos a los jévenes dramaturgos y directores.
En ese sentido pensamos pyblicar en cada na-
mero una obra de autor joven. En este primer
nimero publicamos una de Gilberto Agiiero, a
quien consideramos un joven de grandes posibi-
lidades. Para ei segundo tenemos planeada la
publicacién de una obra de Rafael Alvarado. Es-
ta obra de Alvarado fue montada por Levi Rosel
hace ya alglin tiempo, junto a otras dos obras
de jovenes autores venezolanos.

-,Han pensado ustedes en la posibilidad de
traducir obras de autores extranjeros?
Romén Chalbaud nos responde que no han pen-
sado en ello, por ahora. Nuestro interés ——agre-
ga— es el de dar a conocer nuevos nombres
del teatro venezoiano. Hemos decidido no publi-
car alli obras de Cabrujas, ni de Chocrén, ni de
Ida Gramko, ni de Rengifo, ni de Elizabeth
Schon, sino justamente las obras de jovenes que
consideramos valiosos y que cuenten con pocas
oportunidades para darse a conocer a través de
la gran prensa. En el caso de Agiiero, por ejem-
plo, esa es una obra que gané el concurso de
Teatro de la Universidad del Zulia y que sera
montada el afo préximo, probablemente; por el
Nuevo Grupo. Consideramos que ésta es una me-
dida muy positiva para lograr un enriquecimien-
to de la dramaturgia venezolana.
El segundo numero de Nuevo Grupo —que asi
se llama la revista— aparecera el 15 de noviem-
bre. Preguntamos a Chalbaud el por qué de este
adelanto en una revista trimestral. Chalbaud nos
responde, sonriendo:

--Tiene razon, este es un hecho insélito en el
pais, donde las revistas salen siempre después
de la previsto... Adelantamos la publicacién un
mes para que coincida con la llegada del Gru-
po 65. Traera material sobre teatro uruguayo:
un articulo de Angel Rama, otro de Carlos Mag-
gi y otro de Mauricio Resencof. El primero es
muy conocido en nuestro pais y los dos tiltimos
son dos importantes dramaturgos uruguayos.
Traera criticas sobre las tres obras que mon-
taran los del Grupo 65 y un interesante ar-
ticulo de Rubén Monasterios sobre el piblico
teatral en Venezuela. Asi ha nacido en nuestro
pais un grupo dispuesto a desarrollar una acti-
vidad de importancia capital para la vida de
nuestro teatro. Es de esperar que el piiblico ve-
nezolano, del cual depende, en tltima instancia,
el éxito de este desusado esfuerzo, responda con
entusiasmo a tan importante ofrecimiento. Co-
mienza una nueva etapa en la vida cultural de
la ciudad. M. F.

(En el proximo nimero: “Con el Ballct Na
cional™)




un mundo arménico

N la pintura de Armando Barrios se puede hablar de

una linea continia de evolucién, de un desarrollo

progresivo, antes que de ruptura o cambio, dos tér-
minos que su obra rechaza. Desde que abandonara la abs-
traccion pura hasta hoy, el lenguaje de este pintor aparece
regido por ciertas leyes. de ritmo, por la bdsqueda de un
equilibrio interno en la forma y en el contenido, por una
identidad andloga gracias a la cual los temas quedan res-
tringidos aun repertorio casi familiar de formas y figuras
en donde importa sobre todo no la diversidad, sino la in-
tensidad del sentimiento. Es como si cada figura, encerrada
en una cripta, impusiera ser vista fijamente, semejante a
la persistencia de los vitrales. Se respira en una atmésfera
de santuarios hogarefios, en una gran soledad. Es el mun-
do de la intimidad, del reposo y la contemplacién, en el
que las tensiones fineales de la’ composicién se neutralizan
en la interioridad contemplativa en que se sume la figura,
rodeada del brillo y la opacidad de los colores intensos
Para esas figuras surge una estructura de vitral, a la que
el trazo geométrico de formas y contornos presta un aire
mistico. Los personajes de la pintura -estan al borde de la
santidad. Atmdsferas elegantes que, en rigor, pueden ser
asociadas, por su efecto, a una cierta notacién de caracter
musical. No es simple coincidencia, por cierto, que el pro-
pio Armando Barrios haya debido elegir entre ser misico
y ser pintor, ni que los motivgs de su pintura sean con
preferencia temas con mdsicos. Ciertamente, el simbolismo
de las imagenes y la clase de emocion que suscitan aluden
con preferencia a asuntos de indole musical. La composi-
cién, por ejemplo, sigue el orden de una sintaxis esencial,
estricta, donde los ritmos lineales procuran presentar un
esquema matematico, contrapuntistico. Es, por otra parte,
un mundo completamente armonico, y el tema v la forma
se prestan a reiterarlo, proporcionando una concepcidn op-
timista de la vida.

lenguaje y evolucién

ODEMOS distinguir en el lenguaje de Armando Barrios

la marcha y ulterior fusién de dos tendencias gene-

rales de la pintura contemporanea: un figurativismo
de sintesis, dentro del cual realizara obra expresionista (des-
pués de egresado de la Escuela de Arttes Plasticas) y cuya
estilizacion acusaba ya los rasgos geométricos de la etapa
siguiente de su obra. Y el abstraccionismo puro que fue me-
ta légica y consecuencia del intento de superacién pro-
gresiva de la forma orgénica. Barrios llegé a la abstraccién
en Paris, hacia 1950, afio en el cual se sum6 a la vanguar-
dia representada por el grupo Los Disidentes.. No fue, sin
embargo, un ortodoxo de la geometria, de la geometria im-
personal, al menos, y de alli que no renunciara a ciertos

acentos liricos propios de quien, en el fondo, conservaba e o

una actitud de pintor de caballete y una intencién ante todo

afectiva. Y por eso, al retomar la figuracion, hacia 1954,

no necesité introducir cambios radicales en su- lenguaje;

sélo necesito proyectarlo a una esfera intima. De esa ex-
periencia abstracta tom6, no obstante, los principios com-
positivos de su obra actual: la bisqueda de una sintesis
esencial entre la forma organica estilizada hasta reducirla
a un juego de ritmos lineales esquematicos, y el color pla-
no, decorativo, es decir, en tanto que valor plastico en si
mismo. Forma y fondo dejan de ser asi dos realidades su-
perpuestas o situaciones que el ojo separa en el cuadro,
para convertirse en una sola estructura plastica donde las
partes se fusionan y cada una conserva la misma importan-
cia, resultando una perspectiva ambigua donde atmésfera y
figura alternan, se confunden reciprocamente en la trama.
En ese mundo de tensiones quietas que invitan al reposo,
dominan los colores frios, expresién de un sentimiento nos-
télgico, de una melancolia.

figura y contenido

ORQUE esta pintura insinda el sentimiento, la figura

resulta obligatoria, como principio y fin de la orga-

nizacion formal y como contenido. Personaies disten-
didos a los que basta un arabesco para ser revelados en
sus posturas, mujeres que tejen o que sencillamente repo-
san en ese ambiente sacralizado del objeto, musicos, coros,
didlogos muy silenciosos sobre planos lisos de factura apas-
telada, un mundo entre densas cortinas que se revierte pla-
no en el cordaje de lineas ondulantes que lo acerca y lo
aleja quedando preso ‘en él, formando parte de él.

En la Sala Mendoza de Caracas hemos visto 36 pintu-
ras recientes de Armando Barrios que ratifican esa cons-
tante evolutiva que hemos estudiado en su obra; en ellas
la tendencia a la sintesis alcanza un grado de mayor abs-
traccion, 1a figura surge ahora menos del entrecruzamiento
de lineas que del plano de color, que impone en el cuadro
un mas amplio aliento; la pintura deviene més espacial,
en transparencia y claridad, como quien, desde el fondo del
claustro, gana el aire libre.

ks
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#Sonia Sanoja danza y todo el espacio esta alli, en tension. Sabemos que
. ja partir de ese momento, vamos a depender de un acontecer multiple,
“dresonante, que tendra para si el privilegio de crear su propio universo,
+ fsu propia medida, su propio tiempo. Y sin embargo, no hay nada dado
'de antemano. No podemos aceptar como un “apriori” que el cuerpo
fexista; porque el cuerpo esta haciéndose. Va a librarse —a entregarse—
. lal establecer una extrafa contienda: fundirse en si mismo, ser' profunda
~dy vastamente, hasta cobrar en ese gesto una dimensién . total, un darse
+{4a todos colmadamente.

+ §EI cuerpo no existié antes. Ni estd alli de una vez por todas. Esta es su
.~ #fascinacion, su acechante hechizo. Cada rusgimiento es asombro. Cada
“faparicion viene fresca de revelaciones, de nacimientos.

“JA fuerza de decirnod de si, el cuerpo abarca el mundo donde nace. Se
- fexpande. Nos implica. Ahora la danza es lenguaje abierto y concertado

&

el ser de la danza en Sonia Sanoja

a la vez. Lugar de irrupcién, acontecer que mana su substancia, eco
reflejandose en vacios y ausencias como en otro lenguaje alternante.
Sonia Sanoja danza. Los gestos son un decir concertado con los voli-
menes moviles, reales y virtuales; una realidad vibrante que se per-
petiia en su propia mutacion. Casi diriamos que, como la musica, la dan-
za en Sonia Sanoja es un lenguaje absoluto. ;Pero qué es un lenguaje
absoluto sino el acopio de un devenir, la diversidad modulante, la luci-
dez entre marafias no menos reales y apenas vislumbradas? También
en la danza de Sonia Sanoja el lenguaje mas alla de lo corporal, es un
lenguaje solitario donde acude el decir planetario, el balbuceo de lo abis-
mal, las pulsiones agolpadas del instinto, la claridad visible del gesto
asumido. Es un decir tan préximo, rodeando la nada. Ser en el puro
contrapunto del vacio. Verdad clara y tenebrosa como toda manifes-
tacion de vida.

JROBERTO GUEVARA

N

£

conversacion con Sonia Sanoja

'G.—;Es nara ti la danza una manera

S —Digamos que es una manera de des-
plegarse interiormente. . v de in-
tegrarse a la existencia, de existir.

Es una manera particular de ser. namente el aque se dice.

SS.—Como en todo arte v como en to-
f particular de ser?, dos los momentos vividos con inten-
sidad, en la danza se crea un tiem-
po dentro del tiemno. pues no es el
tiemoo donde nos movemos cotidia-
El tiempo

Fotos: DANIEL GONZALEZ

tas asi. Refiriéndose a Paul Klee, el
poeta Henri Michaux habla de “‘una
linea que niensa”. He aspirado siem-
pre a una danza aue sea como el
movimiento del pensamiento: el cuer-
po moviéndose con la coherencia y
con el ritmo del pensamiento. Un

SS —La mayor varte del dia de un dan-
zarin esta ocupado por la danza.
Muchas horas diarias de entrena-
miento, de ensayos, de creacion. La
danza exige una vida en funcién de
la danza.

RG.—Hablando de persoectivas generaies

G —;Hay un encuentro con el mundo a de la danza es el tiemno de levan-

] través de la danza? tar un brazo. dé ondular el aire, el
S —Si, para mi si. Y. hasta ahora, a tiempo de inscribir un aesto en el
través de mi propia experiencia, espacio. Llamo a una de mis danzas

siento que para el esnectador tam. “El Tiempo, . el Tiemno Undoso”,

bién, porque hav como una detencion del
G.—Cuando se habla de Ia danza en fiemoo lineal: el cuerno evoluciona

Sonia Sanoia se entiende también

y el tiemoo ondula.

una rigurosa concepcién plastica. Di- RG.—;Cuando ti bailas, la danza esta
gamos aue hav una forma perfec- ~  delante, estd haciéndose o esta bus-
tamente  definida aue es integrante candose?
3: esencial del acontecimiento mdltiple SS.—Siempre haciéndose. Cuando danzo,
14 de la danza. ;Como sientes td, al hay siemore delante de mi una es-
i bailar, el despliegue de tu propio , pecie de “‘nagina en bianco” por lle-
3 cuerpo, su relacion con el vacio? narse de signos.
“#S —Para mi la danza comienza adentro. RG —Peso v liberacion. Detencion v des.
o Yo misma no me veo danzar con pliegue. Gesto oue llama a todo
t mis ojos. La danza ante los ojos de cuanto no es él. ;Es este sentido
§ los otros. En ese sentido, la danza de contranosicién  concertante el
3 es un arte visual. El cuerpo funcio- pulso interno de tus coreoarafias?
P na a la manera de un volimen, de SS --Tal vez hay algo de eso. Y muchi-
i un color. El cuerno describe en el simo mas también. Es dificil. para
E! espacio una escritura orecisa, acu. mi, simnlificar esa pulsacién interna
14 mulativa, v se hace la danza. que es orofundamente la mia.
#4G —;Es el ir de ti afuera un Ienguaje- RG.—;Qué son tus coreografias?
!_ S.—Si... onorgue es comunicacion. SS.—Un camino vor recorrerse.
MG .—;Tiene la danza, baio su propia mag- RG —Cuando no danzas, cuando simple-
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nitud, baio su propio ambito, un

tiempo esnecial a ella. un verdadero
tiempo dentro del tiemoo?

mente estas inmersa en el mundo y
su cotidianidad ;donde esta la dan-
za?

RG —He visto

iqué es lo que mas te interesa en
lo contemporaneo de la danza? 0
si prefieres ;Cual es el sentido mas
contemporaneo de danzar?

SS.—NMe siento demasiado comprometida

con esa blisqueda para dar una res-
puesta definitiva. Te diré. si, que
por fin la nueva danza se halla en
situacion de entrar en un dialogo
. digno con las diversas artes. Es cier-
to, lamentablemente, aue existe una
pseudo-contemporaneidad de la dan-
za v nor eso. a veces. asistimos a
espectacuios donde la misica v los
elementos escenograficos se sitfian
en direcciones mas avanzadas que
las coregorafias aue nretenden in-
tegrarse a ellos.
muchas veces danzas y
siempre me fascina una suerte de
inteligencia de los movimientos,

quizro decir su comnrension mitua, -

su necesaria implicacion reciproca.
ipodriamos hablar de un lenguaje
dende formas v movimientos equi-
valdrian a pensamientos, emociones,
“pulsiones, encuentros lienos dz re-
velacionés?

SS.—Me llena de satisfaccién aue lo sien-

SS.—Si,

pensamiento que no es intelectivo.
Un ocensamiento aue la inteligencia
no ouede agotar y que por eso el
cuerpo puede decir.

RG —;Cual es el dialoap de la danza y

de la vida?

SS —Te decia aue la danza es una ma-

nera ovarticular de inteararse a la
existencia, una manera particular de
existir, En ese sentido. hav un di-
logo siemnre abierto. Decirte en pa-
labras cual es ese dialogo, no po-
dria. Trato de decitio en cada una
de mis danzas.

RG —Hablemos de la danza fuera de ti

;Existe un movimiento coherente en
Europa actualmente?

SS —Todavia no se nuede hablar de un

movimiento coherente. Todavia impera
la danza “bonita”. la danza llena de
convencionalismos y atadaras. Pe
ro el trabaio serio v consciente de
unos nocos se hace cada vez mas
evidente

RG.—;Crees en !a posibilidad de una co-

laboracion mas amnlia, desde su
condicion originaria, entre las dan
zas v las artes plasticas?

en un sentido profundo si.
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B Junto a las proyecciones de largometraje y de
evidente interés comercial, habituales en la siem-
pre desigual cartelera cinematografica, ha venido
insinudndose durante estos ultimos meses, dentro de
las programaciones de la Cinemateca Nacional y en
funciones especiales entre grupos de amigos, una
clara disposicién hacia el cine documental, hacia el
cortometraje.

Para el cineasta que da los primeros pasos en el
dificil camino de su formacién profesional, el cor-
tometraje significa en cierto sentido un banco de
prueba. Es campo de experimentaciones, de afirma:
ciones; es sin duda alguna el tnico género cinema-
tografico —escribe Jean Lods en un estudio mo-
nogrifico de la Unesco, titulado La formacién Pro-
fesional de los Técnicos del Cine—, en el que el
joven cineasta puede descubrir aptitudes profesio-
nales hasta entonces confusamente presentidas, des-
envolver, organizar y orientar disposiciones natura-
les, y encontrar el puntq de partida de lo que mas
adelante podrd llamarse la evolucién de su tempe-
ramento creador.

Pero no sélo constituye un excelente medio de for-
macién profesional, sino que por razones mismas
de definicion, el documental obliga a su realizador
a permanecer en estrecho contacto con una rica
diversidad de humanas actividades; conocer todos
los ambitos y dominios donde exista asomo del
hombre. Aparejado entonces a la innegable expe-
riencia profesional, el documental dota al joven
cineasta de una personal vision del mundo; le ofre-
ce el margen de una filosofia, de una moral.

Como sostiene Lods: “El contacto con las realidades
obliga al joven realizador a adquirir plena con-
ciencia de sus actos y de sus responsabilidades y
fomenta en su 4nimo el amor a la autenticidad, in-
dispensable a la realizacién ulterior de las peliculas
de ficcion... Es de desear, por tanto —concluye—
que el auxilio del Estado, sin el cual no podria ha-
ber hoy un cine nacional, oriente y estimule a los
teci’~os hacia ese camino y que les incite a enri-
quecer ~l patrimonio nacional, es decir, interna-
cional”

Sin embargo, -l cine documental, el film de cor-
tometraje no ha logrado en Venezuela (tampoco,
es cierto, el film de ficcion), salir del ahogo y la
asfixia en que permane-temente se debate, por la
indiferencia del Estado, la ausencia de una legis-
lacién y la desviacion comercial o publicitaria de la
mayoria de empresas y laboratoriv:

Cada vez que concluye el rodaje y procesamiento de
un documental, en el que ha asumido, jor lo ge-
neral, funciones conjuntas de productor, op->rador,
montador y hasta de chofer y recogedor de . ~s-
tos, debe resultar patética y desesperanzada para
el realizador la interrogante: “iqué hago ahora con
esta pelicula?” Negada sistemiticamente su proyec-
cion en los circnitos comerciales a menos que
pague por su eshibicion una suma acaso similar a
la de ﬁ)s costos del documéntal, la obra de cor-
tometraje es vista entonces ocasionalmente en gru-
pos de amigos o en sesiones de los escasos cine-
clubs, o en la Cinemateca, sin que haya alcanzado
acceso a un publico mas amplio.

Dramatico es el caso de Barbaro Rivas, un hermoso
documental realizado por Jests Enrique Guédez. Poé-
tica vision del cerrado, extraiio v luminoso mundo
del pintor en la que, puestas de lado las faciles
anécdotas y los riesgosos asomos de lo pintoresco,
Barbaro Rivas presenta la imagen esencial del ar-
tista vinculado a un raro misticismo y muerte que
Guédez supo captar en secuencia de magica y con-
movedora belleza. Realizado en principio para que
pudiese tener cabida dentro de las programaciones
del cine comercial, es decir, con una duracion no
mayor de seis minutos a fin de que antecediese al
film de explotacién, Barbaro Rivas no llego a ser
exhibido en ninguna sala del pais. Como tampoco
lo han logrado en forma sistematica y permanente,

que si por ocasién, las diversas e interesantes rea-
lizaciones documentales de la Oficina Centra] de
Informacion: Alirio Diaz, de Abigail Rojas y Daniel
Gonzilez; Colores de la Infancia, Arte Colonial, de
Daniel Oropeza o El Puente sobre el Orinoco, de
Carlos Camacho; o los magnificos trabajos de Avila
Films: La casa natal del Libertador, por ejemplo, de
Carlos Rebolledo, sin mencionar el esfuerzo indi-
vidual de cineastas como Luis Armando Roche, Ma-
rio Robles, Julio César Marmol, Néstor Lovera y
mas recientemente, como Giancarlo Carrer, - frena-
dos en su impulso y deseos creadores por la hosti-
lidad o indiferencia que han provocado sus 6pti-
mos documentales.

Sin embargo, el esfuerzo contintia. Giancarlo Carrer
mostré en privado algunos de sus documentales ita-
lianos: La rocca della Pace en el que intenta opo-
ner a la jubilosa y solidaria vinculacion humana
ante la paz y contra la guerra, el drama y la rup-
tura de una relacién individual: I Soldi (el dinero),
que hurga con no escondido propésito social en las
relaciones de los nifios frente al dinero y Juventud
ca Tres Movimientos, un documental a base de
“sketchs” realizado para la O.C.I. y la Corporacién
Venezolana de Fomento. Imaginacién, Estudio y Tra-
bajo serian para Carrer tres instantes claves del
joven venezolano. Con mayor seguridad formal, aun-
que con ciertos tropiezos técnicos en modo alguno
atribuibles por entero al realizador, Carrer logra en
dos de estos sketchs: Imaginacién y Trabajo, cli-
mas de mucha efectividad y frescura, en el primero,
y -de opresiva ironia en el altimo, que contribuyen
a configurar con la imagen una determinada rea-
lidad del pais.

Simultdneamente a estas proyecciones, los espec-
tadores de la Ci t Nacional g del pri-
vilegio de conocer la labor documentarista de un
joven uruguayo, Mario Handler. Este montevideano
de 36 afios presenté tres documentales: En Praga, de

20 1964, muy experimental y bellamente literario en

el que asoma una ciudad triste a través de los ros-
tros de los nifios y la pesadumbre de los viejos;
Carlos, de 1965 y Elecciones, realizado junto a' Ugo
Ulive en 1967, sobre el complejo mecanismo poli-
tico y electoral del Uruguay en crisis. Tal vez me-
nos rico y seguro, desde el punto de vista cinemato-
grifico, que Elecciones, pero con un universo mu-
cho mas cerrado y compacto, tocado de un lirismo
amargo y veraz, emerge Carlos de los baldios de
Montevideo. Personajes del submundo, casi espec-
tral, que deambula por las calles de la ciudad
y narra su vida. Caminante. Una visién dura de!
ais que insinda tras los gestos y pasos de esta
igura incorporada al detritus y lo desechable. La
justicia, el ejército, el amor y el desengafio, la_evo-
cacién de una escuela y la promesa de los politicos
permanecen agazapados junto a esta especie de
errante fantasma: “Jpor qué camino? ;Sabe por qué
camino yo? Digame una cosa, ¢sabe por qué ca-
mino? Porque me gusta caminar, conocer mis la
republica, lo que he conocido y seguir caminando,
y seguiré viviendo y caminando y seguiré asi nomas,
‘er0 no me entriego. Este indio viejo no se
enti’~ga...” Carles, uno de los personajes mas
pavorcs mente h »s del cine documental latino-
americano.

La proyeccic * de muchos de los documentales men-
cionados en es.> nota han tenido lugar en la Ci-
nemateca Naciona., Gnico lugar en Caracas donde
el cine marcha parejo ~on un buen criterio y firme
sensibilidad. Hecho notalle dentro de las progra-
maciones habituales de la Cinemateca es la dedi-
cacion tﬂue ella ha puesto en divvlgar las obras do-
cumentales que “sobre arte primitive. pintura, escul-
tura, danza, jazz o grandes temas de !» literatura,
han realizado cineastas de Francia, Ingiat.rra, Bél-
gica, Alemania, Canadd, Japén o Estados Unidos.
De tal suerte que el publico dominical del Musco
de Bellas Artes puede extender el goce visual y
comprension de las nuevas formas expresivas del
arte a las presentadas en estos atractivos documen-
tales, capaced de educar y fomentar en todo es-
pectador el amor a la autenticidad.

RODOLFO IZAGUIRRE

la sociedad
del

B imagen en la pantana

ALGO GRACIOSO SUCEDIO CAMINO DEL FO-
RO — Richard Lester

En medio de la suntuosa y dislocada comicidad
renovadora del director de los Beatles, surge por
oltima vez en el cine el rostro imperturbable de
Buster Keaton.

LA FELICIDAD — Agnes Varda

Idilio entre artesanos narrado de manera elegante,
refinada v conformista, por la precursora en
1956 de !a liamada nouvelle vague francesa.

EL DORADO — Howard Hawks

Los grandes temas del veterano director ameri-
cano: la amistad, el honor y la recuperacion dei
hombre, en una brava historia del Oeste, solo
comparable a Rio Bravo, del mismo Hawks.

LA. DANZA ETERNA — Tamas Banocich
Film ballet en el que imagen, danza y musica se

combinan armoniosamente para narrar el debate

agénico de dos enamorados a través del tiempo v
el embrujo maléfico de! diablo.

NACER O NO NACER — Aleksander Ford
Exito de recaudacién por su’ tema actualisimo,
apasionante y polémico.

FUEGOS DE VERANO — Tony Richardson

Un escritor maldito: Jean Genet; una sorprendente
actriz: Jeanne Moreau v un director de talento:
Tony Richardson exploran el oscuro universo de
una maestra de provincia. instalada alli como
forma absoluta del mal. El mejor film del mes.

DOCUMENTALES DE ARTE — Cinemateca Na-
cional

Un panorama de las artes, a través de los exce-
lentes documentales europeos y americanos due
dominicalmente ofrece la programacién de la Ci-
nemataca Nacional.

secreta

cine documental

Carrer: tres instantes claves de la
juventud venezolana

...imagen esencial del artista vinculado
a un raro misticismo...

Gonzalez...

jan
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| Con la presentacion del Conjunto Misica Nova de Baden-Baden; del des-
y o Cuarteo Endres con el clarinetista Gerd Starke y del pianista Hugo

-ama de conciertos en los meses de agosto y septiembre.
@ visita del Conjunto Misica Nova representaba una incégnita, Forma-
> hace apenas tres aiios, realizaba su primera gira por los paises sur-
¢ dnericanos. Sin embargo, conociendo la_integracion del Conjunto por so-
stas de la Orquesta Sinfénica de la Radio de Baden-Buden, una de las
srupaci or. tales al aue mds ha contribuido « difundir la
isica Nueva bajo las direcciones de Pierre Boulez y E. Bour, nos ofrecia
Yirantia suficiente para una feliz interoretacion de las obras programa-
1. La Historia del Soldado. de Igor Stravinsky, obra principal en el
" Rograma y ampliamente conocida por grabaciones comerciales, deleité al
§éblico asistente tanto por la genial interpretacion del Conjunto Misica No-
i, como por la originalidad de la obra, que a través del texto poético de
s §amuz se nos ofrecic como un “enfantillage”. Y habia que tomarlo asi,
n su pequeiia dosis de misterio y de moral de todas las fibulas, con la
nplicidad y casi la pobreza de un teatro ambulante comentado por un
ctor cuya parte recitada. —admirabl te realizada por José Ignacio
\lebrujas— constitnia la espina dorsal de la vroduccién. A los siete so-
, por su parte, bajo la acertada direccion del Dr. Ernst Huber-Contwig,
s 'aba confiado un brutal, diabdlico y: desnudo rumor de sonidos y percu-
%ones, en los que resaltaban los ritmos de la marcha, el vals, el tango,
% ragtime y el pequeiio concierto. El final, que representaba el virtice de
| vida dentro del cual se ahogaba el alma jadeante del soldado, estaba
‘A nfiado iinicamente a la pura bateria.
‘fero lo que realmente fue una sorpresa para el publico que asistié a este
“Mncierto del Conjunto Misica Nova, constituyé la ejecucién de dos obras
1 estyeno: la “Canzona da sonar IV, de Dieter Schoenbach y el “Pas-
“Rtempo” para siete solistas, de Werner Heider.
Yieter Schoenbach es un joven compositor alemdn de 36 aiios de edad, na-
o en Stolp, Pomerania. Estudié composicién con Giinther Bidas y
olfgang Fortner. Ademds de la creacion musical, se ocuva desde hace
rios aiios en los experimentos de péliculas de corto metraje. Su contacto
‘frmanente con la pintura moderna ha influenciado decididamente en sus
ras musicales. La “Canzona da Sonar IV”, tercera misica de respira-
\Wn para sicte ejecutantes, fue compuesta en este aiio para ser estrenada
\frante la gira del Conjunto Misica Nova por los paises suramericanos.
Mauta contralto de lotos, flauta soprano de lotos, clarinete, trompeta, trom-
“An, violin y contrabajo, son los instrumentos utilizados para su interpre-
cion. Cuarenta impulsos de respiracién con funciones musicales forman
4 estructura de la composicién. Mientras los impulsos se cambian imper-
\Rotiblemente, transforman totalmente el material utilizado. De los espacios
\Wspiratorios expuestos, pasando por “estirados hilos sonoros y grupos de
WWspiros (recuerdo del “hoquetiis” medieval), el suceso musical evoluciona
cia densas compr de imdg jviles. La composicion se basa
Wore un desarrollo grdfico-visual que impone al transcurso formal una
fluencia decisiva.
bmbién Werner Heider compuso su “Passeicmpo” para la gira del Con-
to Misica Nova. Nacido en 1930, hizo sus estudios en Nuremberg, Mu-
ch y Darmstadt. Es compositor, pianista v director de la Orquesta “Ars
wwa” en el Estudio Nuremberg de la Radio de Baviera. Ha escrito
iras para los Festivales de Misica Nueva de Donaueschingen v para
Modern Jazz Quartet. Vive actualmente en Roma como becado de la
ademia Tedesca. Para la interpretacion del “Passatempo”, el autor in-

a Im\'ii ientes instrumentos: clarinete, fagot, itrompeta, trombén, vio-

1, contzabajo y bateria. La expresion general de la pieza, vivaz y de
Man virtussismo, es la que indica su titulo: pasar o “matar” el tiempo
- el doble sentido de la palabra: el compositor “mata” el tiempo;: “ma-
* el tiempo como una diversion. La obra tiene un solo movimiento, que
divide en dos partes. En la segunda parte se ‘insiriia un tema de l
Wnfonia “La Sorpresa”, de Haydn.
Wro notable conjunto alemén de miisica de cimara, el Cuarteto Endres de
\unich, hizo su presentacién en la Sala de Conciertos de la Universidad
ntral. Aunque este Cuarteto ya habia hecho una gira por Suramérica
Wce cuatro aios, era la primera vez que se presentaba en Caracas. A la
lidad del conjunto de arcos se sumé también la intervencion del clarine-
“¥ta excepcional Gerd Starke, para la ejecucion del Cuarteto para clari-
‘Rte, violin, viola y violoncello, de Johann Nepomuk Hummel y el Quin-
‘Ao en la mayor, KV 581, para clarinete y cuarteto de cuerdas. de Wolf-

\hg Amadeus Mozart. En estas dos obras del clasicismo musical, la fusion
g tbrica entre el clarinete y las cuerdas fue puesta de relieve a través

¢ la labor del Cuarteto Endres y Gerd Starke, auienes hicieron honor
| Was virtudes del género gracias a la admirable combinacién e inteligencia
\§'sical que reina entre los solistas. Una novedad en nuestro medio cons-
w6 la interpretacion del Cuarteto N° 6 en mi bemol mayor, de Paul
demith. obra que es un culto a las sonoridades puras, a una maestria
rapuntistica desembarazada de sobrentendidos literarios y verbosos, len-

B je polineal logico en los procedimientos, irreductible en los esquemas,
i jado exclusivamente con elementos producidos por la misma misica.
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Asociacion Cultural Humboldt completa su magnifica 'y loable contri-
ion a la magra actividad musical caraqueiia, con la pr ion del
tacado pianista Hugo Steurer. Este artista que tantos triunfos ha co-
thado no solo en su patria, sino también en sus numerosas “tournees”
W el mundo, se presenté el 19 de septiembre en la Sala de Conciertos de
niversidad Central. Ha dedicado su recital a cuatro obras de ese gran
Wnumento del genio creador de L. van Beethoven oue estd constituido
& las treinta y dos Sonatas para piano que en el “corpus” de las com-
biciones numeradas del maestro perfilan luminosardente sus depurados
hdelos, no superados hasta hoy.

Alfredo Gerbes

CRONICA
DEL
TEATRO

Rubén Monasterios

La actividad teatral en Caracas duramte las ultimas cuatro o cinco
semamas (escribo la crénica a fines de la tercera de septiembre) fue nota-
blemente variada y significativa. En cuatro salas de la capital cinco com-
paiiias venezolanas representaron nueve comedias de ocho autores, dos de
ellos venezolanos; inauguramos un nuevo leatro: el Teatro de Cdmara
de Caracas y se dio a conocer la “Revista de Teatro”, publicacién trimestral
de “El Nuevo Grupo”. Ademds, comenzaron a circular dos obras de teatro
editadas por la Universidad del Zulia: Ciclon sobre los barcos de papel,
del joven dramaturgo Gilberto Aguero, Primer Premio 1967 del Concurso
anual que promueve esa universidad, y La aldea, de Elizabeth Schon, una
de las represemtantes del teatro poético en Venezuela. El examen del con-
junto de obras representadas revela la coexistencia de varias tendencias
en el quehacer dramdtico, y eso es muy saludable. Cada uno de los espec-
tdculos —o conjunto de espectdculos— representativos de estas tendencias
ha logrado mantenerse en cartelera durante lapsos de tiempo sustancial-
mente mayores que en épocas pasadas, en virtud de la asistencia de publico
o sus fuhciones. El volumen de piblico varia desde la ausencia total o casi
total —con la consecuente susvension de la funcion— hasta “teatro lleno”.
Las ausencias han ocurrida en las funciones de intermediaria de Tric-Trac;
nuestro publico, acostumbrado a ir al teatro a las nueve, no responde a
las funciones de las siete y quince cue heroicamente le ofrece “FEl Nuevo
Grupo” en el Teatro de Camara; a las nueve, por el contrario, usualmente
tienen el teatro lleno. Algunos opinan que no hay aqui publico suficiente
para cubrir dos funciones diarias, yo creo mds bien que es cuestion de
hdbito; de cualquier forma, vale la pena destacar que nuestro publico
de teatro, si bien mo es tan amplio como seria deseable, si estd suficien-
temente diversificado como para interesarse por obras de tan distinta
factura como Los saludos, de Ionesco, y Un paraguas bajo la lluvia.

No cabe duda de que el acontecimiento teatral mds notable en estas
ultimas semanas fue e] estreno de Tric-Trac (“El Nuevo Grupo”/Teatro
de Cdmara). Rodeados de ese dulce olor a suceso —ocurre siempre en sus
estrenos— y dando un salto desde cierto trabajo que undnimemente la
critica local comsideré un fracaso, el equipo Chocrén-Chalbaud asombré
con un esplendente espectdculo que inmediatamente indujo controversias.
El estar en el centro de la polémica parece ser el caldo de cultivo de este
par increible. Independientemente de que Tric-Trac sea el teatro que n0s
guste o no, debemos reconocer en €lla a una comedia de gran pureza
dramdtica; es um franco reto a nuestra imaginacién, y el espectdculo
como tal, un sofisticado experimento teatral. La comedia puede ser inter-
pretada por elencos femenino o masculino; asi la monté Chalbaud y los
alterna en cada fjuncién. Chalbaud, en Tric-Trac, tiene wno de sus mo-
mentos brillantes como director; la actuacién de los dos elencos es con-
vincente, aunque a través de la_interpretacién del elenco masculino la
comedia adquiere nuevas dimensiones.

Humberto Orsini mantuvo hasta septiembre su espectdculo Bla...
Bla... Bla... (Grupo “Estudio 67”/Teatro “Leoncio Martinez”). Dos obras
de Ionesco y otra suya. Teatro del absurdo (um poco de moda en Venexue-
la): expresién del asombro de ser, parodia de la vida y del mismo teatro.
La pieza de Orsini —La convencion— es una comedia de gran riqueza si.
tuacional, plena de humor, una fresca ironia, donde incorpora al modelo
ionescano elementos propios de nuestra cultura que la dotan de um tono
muy personal en su contenido, La direccién de Orsini fue dgil e inteligente
en la organizacién del espectdculo, en el ritmo que le imprimié a las
comedias y en el juego esrénico con sus actores, pero mo logré de ellos la
necesaria calidad interpretativa (excepto de Sixto Blanco); no obstante,
como en las comedias la mayoria de las situaciones se resuelven por la
accién del grupo y no por la accién individualizada del actor, el defecto
fue poco nmotable; el espectdculo resulté un éxito.

El Teatro Universitario de la UCV presenté El matrimonio de los
pequefios burgueses, de Bertold Brecht; la direccion fue de Alberto Sdn-
chez. Los ensayistas brechtianog registran esta pieza bajo el titulo de
Die Hochzeit, La boda; la sitiuan en la primera época (Eric Bently) de la
produccién del dramaturgo, La versién de Sdnchez es la primera al cas-
tellano. Un cultor conservador de la dramdtica de Brecht considerard, sin
duda, la interpretaciém de Sdnchez como una irreverente mixtificacion;
desde nuestro punto de vista la idea de Sdnchez involucra un planteamiento
muy personal de algunas de las claves de la amplia formulacién teérica
de B.B. (principalmente lo relacionado con el concepto de “extraipiamien-
to”); ademds, su puesta en escena fue excelente: un trabujo total, cuidado
en sus minimos detalles, con notables soluciones en el plano de la actua-
cion. La escenografia y el vestuario de Zapata para esta obra ha sido lo
mejor que se ha visto en los ultimos meses; diera la impresién de que
algunas de sus famosas caricaturas hubieran cobrado vida y estuvieran
ahi, en el escenario.

La compaiia Natalia Silva-Andrés Magdaleno continué su tempo-
radq en el Teatro Nacional de Caracas, con un estreno y dos reposiciones;
la ultima, todavie en cartelera, Dos en un balancin, de William Gibson;
nada_ nuevo ni particular nos ha traido esta compania proveniente de
E’sp_tma,.y representativa de un teatro muy convencional. Tal vez por esa
razén cierto publico respondié favorablemente; durante los primeros dias
de su_temporada tuvieron un promedio de umas trescientas perscmas por
funcion, que es bastante bueno en Venezuela., La actuacién y direccién
—de Natalia Silva— es muy variable, en cuanto a calidad, de una a
otra obra. .
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grabadores
norteamericanos

Una exposicion fuerte, amplia, re-
presentativa, viene a presentarnos
una interesante imagen de las bus-
quedas actuales de los artistas nor-
teamericanos en el terreno del gra-
bado y de las técnicas afines. Mu-
chos de los nombres que integran
la exposicién son mundialmente co-
nocidos: Nevelson, Albers, Lichtens-
tein, Motherwell, Ben Shahn, Raus-
chenberg, Anuskiewicz. Otros figura-
ban ya en la muestra presentada en
Caracas de 1965, como artistas del
Centro Grafico del Instituto Pratt de
Nueva York. Este conjunto variado,
dinamico, nos da clara idea de la
importancia que ha cobrado el gra-
bado para muchos de los artistas re-
sidenciados en los Estados Unidos,
en razén de la demanda cada dia
mayor del pablico, interesado sobre-
manera en este medio, por consti-
tuir una obra de arte al alcance, eco-
némicamente, de un considerable
sector social, que conserva el valor
de los originales miltiples. Por otra
parte el grabado ha sido siempre
una tentacién para los pintores. No
siempre bien aprovechada y muy fre-
cuentemente traicionada per la con-
cepcién pictérica, El grabado, es en
efecto, un dominio plastico con sus
propias caracteristicas y exigencias,
con sus fropias condiciones y posi-
bilidades. Hay que hacerlo ductil a
los nuevos lenguajes, pero no con-
vertirlo en una especie de subor-
dinado de la pintura, o como sucede
con alarmante frecuencia, en un “re-
productor” de pintura en escala me-
nor. Naturalmente, la novedad por
la novedad no es lo que cuenta en
el arte, pero si la permanencia del
valor de un instrumento creador. En
este sentido la muestra tiene un va-

lor restrincido en cuanto a investi-
t ientos

mesa redenda e

IX Bienal de Sao Paulo

EL INCIBA envié este afo como re-
preseniantes de Venezuela a la IX
Bienal de Sao Paulo, a los pintores
Carlos Cruz Diez y Mario Abreu, y al
escultor Harry Abend. Lamentable-
mente las esculturas de Abend no es-
tuvieron presentes el dia de la inau-
guracion por un iresperado error o
descuido de la empresa naviera, la
cual no desembarcé las obras en el
puerto de Santos (Brasil) tal como
estaba especificado en la guia de em.
barque correspondiente. Sin embargo,
es motivo de satisfaccién para nos.
otros que el pintor Carlos Cruz Diez
haya sido distinguido con uno de los
diez pr2mios otorgados a artistas ex-
tranjeros, entre los cuales se cuentan
artistas tan importantes como Jasper
Johns y el escultor César (quien, al
parecer, rechazé el premio, por razo-
nes que hasta ahora no conocemos).
El envio venezolano de este afio re-
unié la obra de tres artistas que, den-
tro de su especialidad o problema-
ca individual, representan, cada uno
a su manera, algunas de las corrien-
tes més significativas y relevantes de
las artes plasticas contemporaneas en
nuestro pais. Cruz Diez, quien junto
con Jesus Soto, constituye hoy en dia
uno de los mas firmes baluartes del
arte cinético, estuvo representado con
un panel de sus obras mas recientes,
donde desarrolla sus ideas acerca de
que la obra pictérica (en este caso
Cinética) mas que un objeto estitico,
de contemplacién puramente frontal,
debe convertirse en uno o varios am.
bientes, dotados de la unidad y ener.
gia visual necesarios para sumir al
espectador en un clima de percepcio-
nes que estaria condicionado tnica-
mente por la organizacién y las rela-
ciones que la obra contiene y produce.
Mario Abreu envié un conjunto de
sus “Objetos Magicos”, impecables en
calidad y realizacién, en los cuales
este artista ratifica su poder de fabu-
lacién, misterioso y ritual, y también
su idertificacién profunda con un

do al cual ha sido consecuen-

gaciones y nuevos pl
que sean ademis fieles al.sentido v
potencial creador del grabado. Es
admirable el ambiente memorioso
del grabado de Louise Nevelson, o
la riqueza de planos de Stasik, la
fértil combinacién ‘de recursos de
Dehaies, la simplicidad constructiva
de Trova, la violencia extrafia de
Mac Garrell. Pero, después de me-
ditar la exposicién, es indudable que
quedamos fascinados maés por la ca-
lidad de los artistas, que por la re-
velacion del grabado. Como en los
casos que citamos al principio, la
biasqueda espacial en Youngerman o
Henry Pearson, el abstraccionismo
totémico de Ortman, el gestualismo
de Motherwell, se sirven de los pro-
cedimi grabados ni de
manera incidental. Debemos enton-
ces conjugar la admiracién por el
poder expresivo, independiente del
medio utilizado, con una cierta per-
sistente nostalgia por lo que hubiera
podido ser bucear en un dominio
misterioso v sendible a las mas im-
previsibles resonancias: el grabado
que sigue a la espera de un auge,
no de favor y éxito, sino de estima
valorativa.

Roberto Guevara

te desde el comienzo de su trayecto.
ria. Los Objetos Mégicos de Mario
Abreu, por una parte, responden a
las exigencias formales mas apasio.
nantes de nuestro tiempo, en el sen-
tido de que en esos Objetos el artista
d tra su capacidad para asumir
y resolver los requerimientos forma-
les més audaces del arte plastico con-
temporaneo, y también que esa elec-
ciér, afiliacién o compromiso, no sig-
nifican, necesariamente, la obligacién
de sacrificar el mundo personal del
artista que en el caso de Abreu ven.
dria a ser e] contenido propiamente
americano de la obra. Sin haberse
planteado el problema “americanista”
de una manera ortodoxa, es decir, co.
mo una condicién externa de la obra
misma, Mario Abreu, mas alld de las
palabras y las determinaciones, de-
muestra que ese contenido existe como
una cualidad inherente al mundo sub-
jetivo y las vivencias del artista. En
perspectiva diferente, aunque no me-
nos valida, Harry Abend aborda una
problematica de volumen-espacio y es-
tructura, donde la pesantez de las ma.
sas escultéricas puestas en juego no
limitan, sin embargo, la posibilidad
de transformacién que poseen el es-
pacio y la luz. Mediante los valores

Colaboran_en la redaccién de mesa
redonda: roberto guevara, juan cal-
zadilla, victor salazar, carlos gon-
zdlez vegas y .manuel quintana
castillo.

de claridad y sombra, brillo y reflejo,
otras cualidades visuales y tactiles de
la forma aparecen: formas y contra.
formas, volimenes negativos y positi-
vos rigurosamente geométricos, cuya
funcién se resuelve finalmente en un
resultado constructivo y arquitect6-
nico. Ese resultado demuestra una ne-
cesidad de orden y equilibrio, y al
mismo tiempo la determinacién del ar-
tista para poner en juego Unicamente
algunos elementos —no demasiados—
pero si suficier:tes para construir con
claridad y segura definicién, objetos
estructurales, limpios y sencillos, que
escapan a las vacilaciones de lo.in
voluntario y le impremeditado.

100 joyas de oro

OCHO DIFERENTES regiones de la
antigua Colombia -estan representa.
das en la Coleccién 100 joyas de oro,
que actualmente se exhibe en el Ban-
co Central de Venezuela.
Seleccionadas de ertre las diez mil
que posee e] Banco de la Repiiblica,
de Bogota, estas piezas constituyen un
testimonio invalorable de artesania
pre-hispanica. Concebidas en base a
verdaderos conocimientos técnicos, tie-
nen, no obstante, esa muy cierta sen-
cillez de cosas espor:tdneas. También
esa muy cierta magia de origen mis-
terioso, de leyendas y sacrificios re-
petidos ceremoniosamente entre los
altos Andes, a orillas de lagos y ante
el recuerdo de dioses imprecisos.

De las ocho regiones representadas
en la Coleccién: Calima, Quimbaya,
Darién, Sina, Tairoma, Tolima, Quib.
cha y Miusca, quizd sea la Gltima la
que mayor sentido de imaginacién
ofrezca. Las figuras, cotidianas a ra-
tos, simbélicas en la mayoria de los
casos, tienden a la estilizacién y se
apoyan en una muy pronunciada ri.
gidez. En cuanto a los procedimientos
empleados, podria decirse que son co-
munes a las otras regiones. “Porque
los artistas precolombianos utilizaban
con abundancia el oro nativo mas o
menos argentifero de su propio pais,
fuera solo o bien asociado en propor-
cién variable con el cobre, al tiempo
que sabfan colorear las aleaciones
a baja ley, es decir, darles por la ac-
cién combinada del acido y del fuego,
el color correspondiente a una alea-
cién mas rica en oro”.

En contraste con la evidencia delica-
deza imaginrativa de la orfebreria
Miusca, hallamos los grandes y rela.
tivamente pesados objetos de oro de
Calima: pectorales, brazaletes, diade-
mas, etc. Y un poco mas alla, a seme.
janza de esos mismos objetos, las for-
mas humanas y esquemaitzadas de
Tolima —tierra con episodios cruen-
tos, con figuras descollantes en los
mejores momentos de Colombia, seglin
el decir de Jorge Montoya Toro.
Importante, pues, esta Coleccién que
actualmente se exhibe en el Banco
Central de Venezuela. Podra visitarse
hasta el 22 de octubre y servird para
acercarnos, aunque sea a través de
una, sola de sus manifestaciones, a
los pobladores de una parte de Amé-
rica en los tiempos pre-colombinos.

La conmemoracién de
Zapata y Régulo

LOS RESULTADOS de la Exposicién
Conmemorativa de Zapata y Régulo
hubieran sido excepcionales si otras
formas de critica, mas naturales y
conturdentes no se hubieran atrave-
sado en cierto modo para adelantar.
sele y tomar su lugar. Nos referimos,
en especial, al reciente sismo y a sus
manifestaciones panicas, de cuyo efec-
to ain no nos hemos recobrado. Pro.

antes del mes de julio sin
tener en cuenta, naturalmente, al sis-
mo, ra exposicid ativa de-
bié sufrir una postergacién ineludible

intencién satirica. Dos meses después
que la palabra Cuatricentenario des-
aparecié como festividad, esta exposi-
cién légicamente no puede tener el
mismo brillo y su apertura no deja de Js:
estar ligada méas bien a un acto fu- J;
nerario, ya sin la parte regocijante, fis
y su papel se ve limitado a un testi.
monio mordaz.

Excelente exposicién en la que, por
otra parte, sale a relucir una critica
a la seriedad de la pintura misma, aun
admitiendo que tanto Régulo como j*
Zzpata toman en serio el papel de
pintores. (Es bien evidente que las i
incidencias de la postergacién hubie- J&!
ran podido ser aprovechadas con la J¥
inclusién de un articulo o ensayo es.
clarecedor en el catilogo, en vez de
las pr taci per de Ko-
tepa Delgado, escritas en un estilo de !
ingeniosa comicidad que sélo contri-
buye a destacar la nimiedad y el per-
soralismo que han caracterizado a
nuestro humorismo y que, de paso,
soslaya completamente la, importancia
o el significado de la exposicién para
recrearse en una fraseologia gratui-
ta de la que nuestro piblico estid can-
sado). Régulo y Zapata acttian como
pintores o manejan técnicas a las que
se ha atribuido alli un significado ge-
neralmente vedado a la caricatura y
a] humorismo, por lo menos en nues-
tro pais. Humoristas, ellos prolongan
su instrumental a una zona antes ve.
dada, y es aqui donde consideramos
importante la aportacién de estos dos fk
artistas. En la invasién de terrenos,
donde puede lograrse una experiencia §
de sirtesis total. En otras palabras, §
Zapata y Régulo agudizan la concien-
cia critica, tanto en la necesidad de
fijar posicién ante la realidad, inclu-
yéndola en el cuadro, como en los pro-
blemas generales que hoy interesa dis-
cernir respecto a la posibilidad mis-
ma de la pintura. En ambos casos, el
ejercicio de estilo conduce a wuna
préctica de la ién que ideramos
oportuna y hasta impostergable en
cuaiquier manifestacién artistica con.
temporanea.

Juzgamos, en fin, que ka Exposicién
Conmemorativa de Zapata y Régulo
amerita una mas amplia dilucidacién,
de la que deben responder, en primer
lugar, los propios expositores.

Teatro inglés en
Venezuela

INVITADOS por el sefior Raymond §..
Smith y el Consejo Britinico de Re- f,
laciones Culturales, en colaboracién f
con el Caracas Theater Club, llega. By,
ron a Venezuela el pasado 26 los ac- |
tores irgleses John Neville y Ann i
Bell. Esta pareja, durante su estadia
en Caracas, asistird a diversos actos,
entre ellos a una funcién de “Noches
de Reyes”, de Shakespeare, en el local k
del Caracas Theater Club. = .
Neville ha representado en su pais [
obras del repertorio shakespereano y [
obras de autores como Goldsmith, Ib-
sen, Wilde, Osborne y Spark. Ademas
de sus trabajos teatrales ha realizado
una amplia labor en la televisién y el
cine inglés y actualmente hace el Ia-
go, en “Otelo”. El teatro de Nottin-
gham —uno de los méas importantes
de Inglaterra— lo tiene como Direc-
tor Artistico.

Ann Bell es una joven artista inglesa
de proyeccién internacional, a quien
tuvimos oportunidad de ver en el film
de Francois Truffaut: Farenheit 451,
Hace actualmente la Desdemona en el
“_(l)ltelo” donde participa. también Ne.
ville. :

E] 1° de octubre, a las 8 p.m., la pa- |
reja de actores ingleses darad un reci. §
tal de trozos de obras de Shakespeare
en el local del Caracas Theater Club.

Tric-Trac y el Nuevo Grupo

SEGUN DECLARACIONES de sus
propios integrantes, y concretamente
de Miriam Dembo, al fin Caracas tie.
ne una sala permanente de teatro, la §
cual ha sido bautizada con e] E
de Nuevo Grupo, Esta labor difici
se ha iniciado con una pieza de Isaac
Choerén, de curioso nombre: Tric-
Trac. La primera pregunta que in.
{rigé al piblico en general era ;d
qué se trataba la pieza de Chocuén
En declaraciones por el mism
autor para la “revista teatro” (pues
ademas de todas las actividades el
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&
hf Nuevo Grupo edita una revista espe-
o feializada) él vive desde hace alg}lg
g mpo “frente a un parque mfgnt)l
v e=0 es, en efecto, la pieza: un juego
gue transcurre entre columpios, pasa
o elas, toboganes y todos los implemen-
g ltos que se halian en esos lugares. Vis-
la asi, la pieza se presta a diferentec
nterpretaciones, pero, sin ldgar a du.
ldas, ese parque infantil viene a ser
nuestro pais, y los diferentes jueg
le los actores-personajes, equivalen a
p dta vida misma, a la cotidianeidad de
sta Venezuela, donde nada se toma
uficientemente en serio.
,0s persor.ajes son nameros, los elen-
i §20s son dos: uno masculino y otro fe-
cnino y toda la actuacién y toda
¢ Jla obra gira alrededor de ese extrafio
fsonido de trictrac. El personaje lla-
Imado Uno, comienza la obra por ver
2 lo lejos un barco que llega y ese
Amismo personaje cierra la obra por

0

lega a cristalizar en una definicién
el juego de cada uno de los persona-
es, quedando la pieza en el solo plan.
eamierto de algunas situaciones que
il espectador intuye seran desarro-
is $ladas posteriormente en las préximas
i fobras de Chocrén.
 §3in duda esa es la intencién del au.
% for: sembrar en el piblico una suerte
% §le incertidumbre en la cual cada quien
J buede sacar sus propias conclusiones.
& Por lo pronto asistimos al nacimiento
4 fle una nueva sala de teatro, de un
% §nuevo grupo” y de un excelente
o f:quipo humano dispuestos a dar la
belea por uno de los oficios més in-
ratos que cxiste: el Teatro.

e
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& fno ver nada. Curiosa situacién fionde
a parabola esbozada por Chocrén no
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ecla: dibujos y guaches

I AGINAR ES UNA FUNCION
#gingular en Tecla Tofano. Sus cera-
micas y dibujos van por un camino
‘antastico, barroco, profuso como
a flora desbordante e inagotable,
iin perder, no obstante, una proxi-
nidad de concrecion, la consistencia
le lo presente, el vigor de lo real,
in enmendaduras. La exposicién de
l§ecla en la Galeria Polo y Bot es
\ esto y mucho mas: una ima-
zinacion que piensa, formas que
dquieren su propia necesidad, su
propio aliento. Los trabajos de Te-
la son libres: de alli obtiene ese
imperativo de pasar de un orden a
tro, de un estilo al opuesto. De los
ibujos puramente lineales, donde
Je congregan multitudes como labe-
lintos, hasta las formas llenas, casi
ton relieve, donde la materialidad
angible es un elemento de apoyo,
1 menos visualmente, ;Excesivo?
f §o, si debemos pensar que Tecla no
#ddropone, no establece un dominio
i §efinitivo, sino otorga a estas inves-
i $igaciones el valor de una experien-
a suelta, espontdanea, como una ne-
‘fesidad expresiva que no se forma
@dn moldes previos. Quizis por esta
@mpulsividad, la inspiracién acepta
#@Rustosa la influencia de la visién
] fantil, las transparencias, el trazo
bde gesto rapido, sin temor, A esto
W dlebemos superponer la condicién
i flel artista, sus gustos ya formados
4 establecidos: la intencién expre-
I otrilllsta, el humor, la simbologia
urtil.
¥ Los dibujos y guaches de Tecla
n una manifestaciébn muy cerca a
u ceramica: comparten con ella te-
@ $1as, formas, intenciones. No es
osible evitar la relacién viviente y
s #inamica que se establece entre uno
ik otro dominio expresivo, y que nos
‘fesulte grato encontrar a cada paso
1 personalidad del artista.

g

* Preguntas de IMAGEN

ALIRIO DIAZ
Y EL CURSO DE GUITARRA

ALIRIO . —Sencillamente porgsie

ALIRIO . —Me

IMAGEN.—;Cual es su meta en la vi'da?

ALIRIO.—La guitarra. Sin lugar a dudas seauir insistiendo en

el trabaio de eiecucion musical en guitar a mu-
sica es el asunto mas importante de da. Debo
agregar que uno ese trabajo a la idea de colocar
muy en alto el nombre de Venezuela con mi trabajo.

IMAGEN .—;Es usted mas imnortante como guitarrista en Ve-

nezuela o en el extranjero?

ALIRIO.—No soy el mas llamado para responder a esa pregun-

ta, pero creo oue es necesario considerar que Vene-
zuela necesita valores y siemore he tratado de ar-
monizar lo nacional v lo internacional.

IMAGEN. —;Qué piensa del movimiento musical venezolano?

ALIRIO —Creo que es el mds avanzado del continente Hispanoa-

méricano ya que parte de una base clasica. Creo
que de este movimiento pueden salir grandes avances
estéticos.

IMAGEN.—En el primer curso v concurso de guitarra promo-

vide por la universidad central no se concedid el
primer premio. ;Por qué?

ninguno de los participantes

llenaba los requisitos suficientes.

IMAGEN .—;Qué piensa de los cantantes nacionales?

interesan aun cuando me mantengo alejado de
la actividad de ellos. Con la opera “Dofia Bérbara”
pude comprobar que hay un buen conjunto de can-
tantes nacionales que con el tiempo dejardn una
importante labor realizada.

IMAGEN . —Hablando de “Dofia Barbara” ;qué ooinién le me-

rece?

ALIRIO —EI resultado es positivo como experiencia artistica.

Creo que en lo musical podria ser mejor haciendo
participar mas lo nacional musical en la partitura.
Se hacia necesario meter mas elementos del folk'ore,
pero aln asi lo aue hizo la autora es imnortante en
la medida que se trataba de una persona extranjera
con interés por nuestros valores musicales. Induda-
blemente es una realizacion importante en un medio
tan hostil musicalmente como es el nuestro.

IMAGEN . —;Qué onina de la Escuela Superior de Misica de

nuestro pais?

ALIRIO —Sigue siendo la meior en e] camno de la pedagogia

oficial. Pienso que no se puede innovar sin haber
pasado por las etanas naturales de fa ensefianza, no
solo en masica sino en cualquier disciplina.

lMAG:EN.—,:Qué nos dice de la misica contemporanea?

ALIRIO —Creo que con ella se han logrado ciertos resultados

positivos, pero aln se mantiene dentro de lo expe-
rimental, No bastan los aciertos esnoradicos para im-
poner nuevas formas musicales., Creo que la misica
contemporanea es demasiado cerebral y esto limita
la inspiracién del artista.

IMAGEN.—;Cree usted que la Universidad Central de Venezuela
participa activamente del desarrollo artistico del
pais?

ALIRIO.—La Universidad ha abierto horizontes artisticos inexis-
tentes hasta hace muy poco, en especial en el cam-
po de la misica. Es necesario sefalar que las edicio-
nes de textos musicales y estudios musicales son de
gran utilidad para la personas interesadas en este
campo del conocimiento humano. Ya es mucho poder
tener partituras en ediciones que se puedan conser-
var y estudiar. Se abre un mundo de novedades.

IMAGEN .—;Qué experiencia le han dejado los dos cursos de
guitarra que ha dictado para la Universidad?

ALIRIO .—He llegado a la conclusion de que hay un importante
movimiento de guitarra en el mundo, La experiencia
es positiva en cualquier sentido, fijese que en este
segundo curso y concurso si hemos concedido el pri-
mer premio.

IMAGEN ..—;Algiin compositor venezolano que le interese en

especial?
( @

ALIRIO . —Pienso que Antonio Lauro es el dnico compositor ve-
nezolano gue en verdad se ha ocupado en enriquecer
el repertorio de la guitarra en el mundo y en espe.
cial en el camno de la guitarra clasica.

IMAGEN.—;Qué opinién le merece la critica musical en Ve-
nezuela?

ALIRIO .—Es necesario dividirla en dos aspectos: la critica pe-
riodistica que en nuestro nais $e reduce a la reseiia
de conciertos, jugando a pesar de todo un papel po-
sitivo, y la critica a fondo, esa aue encontramos
en libros dedicados a los estudios musicales. Los tra-
bajos de' Juan Bautista Plaza v José Antonio Cal-
cafio son muy significativos.

IMAGEN.—;Quién es en su opinion el guitarrista mas desta-
cado del mundo?

ALIRIO—Indudablemente Andrés Segovia.
IMAGEN . —Ademés de los conciertos ;qué otra actividad rea-
liza actualmente?

ALIRIO . —Trabajo en dos libros que pronto editaré: el primero
de ellos, v que sera editado por la Direccién de Cul-
tura de la U.C.V., es una historia = de la misica con-
temporanea de Venezuela, y el otro, “Ensayos musi-
cales venezolanos”, me lo editard el Comité del Cua-
tricentenario de Carora.

IMAGEN.—;Qué literatura le interesa?

ALIRIO . —La literatura realista a la manera de Varaas Llosa.
Creo que el realismo es lo mas importante en el arte
y en especial en la literatura.

IMAGEN.—;Y la pintura?

ALIRIO.—La pintura se mantiene cadtica en mi. Creo que ca-
da pintor es un mundo especifico v entonces no hay
uniformidad en los trabajos plasticos. Fijese, creo
que Soto es una figura maxima,

Paris.—El primer acontecimiento literario de lu temporada que se Inicia en

DE INDOCHINA A LA ANTI-MEMORIA

“Digo a todos los franceses: Este rumor que crece desde toda la

tierra de Annam, esta angustia que desde algunos aiios reine los

Paris es la p

bii ién de “Anti
mera obra literaria que el autor de ‘La C

ires” de André Malraux —es la pri-
dicién H " ha publicad

rencores y los odios dispersos puede transformarse, si no se ponen
en guardia, en el canto de una terrible cosecha. Pregunto a aquellos
que me leerén, si saben lo que pasa aqui, en Indochina.., Y

diarios

e

(d1ar10

después de ‘‘Les noyers de I’Altenburg’” en 1948. Se trata de un relato, mo-
nélogo y diglogo con los memorables de nuestro tiempo: Ds Gauile, Mao Tsé-
toung y Nehru, que a la manera de “‘anti-memorias’ despreocupadas de toda
er logia son ordenadas por los que llevan el titulo de cada una de
las obras de André Mairaux.
En estas ‘‘Anti-memoires’” de André Malraux asistimos a la historia de la
aventura que viaja de la meditacion sobre la muerte a la reflexién de
la eternidad, entre encar i viajes, '0s, con la sumision al
desorden del aventurero capax de seguir los pasos de la Reina de Saba, ser
Ministro del General De Gaulle, crear un periddico en Indochina o descubrir
algin héroe para ‘La Condicién Humana''.

— —

B

cvando lo sepan, de atreverse, a Interrogar a un hombre que viene
a Indochina, para saber donde estd la justicia y si es o
ponerla en préactica. Y para decirles que nunca ha sids solidario
de aquel que para guardar su puesto, no ha podido elevar en
nombre de Francla y Annam, més que la doble mascara del titere
y del lacayo, de la calumnia y de la traicién...”

COLOQUIO Y TEATRO.—JERZI GROTOWSKI

En ol coloquio 1967 del Instituto Naclonal de Teatro, reclentemente realizado
en Montreal, Jerzi Grotowski ——creador del Teatro Laboratorio de Polonia
fundado en 1939, El Teatro Laboratorio de Grotowski es experimental y estéd
formado por un equipo de actores menores de 30 afios, un critico socidlogo
y un arquitecto. Teatro mas préximo al teatro de camara que del teatro

inad. Gblico limitado de 70 personas, y su aspiracién

En estos dias en que André Malraux p sus “Anti ires”, su a
en Indochina que analiza el universitario americano Langlois, resulta una

/! introduccién al p i politico de un escritor que desde siem-
pre no ha cesado de sorprendernos can la lencia h de su ti 4

popular, esté d aunp
es la de reintegrar al actor al espectéculo, liberéndolo de toda dependencia
de lo puramente exterior y accesorio de la escena: decorade, luz, misica,
texto. ..
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La filosofia ha pasado a ser el blanco
de los ataques mads diversos y desde los
puntos de vista mis opuestos. Tanto
que uno de los mayores agravios que
puede hacérsele a un centro superior
de estudios es que forme filosofos y no
técnicos. Filosofia es, se piensa, un ejer-
cicio inatil del intelecto, una actividad
ociosa, alejada de las preocupaciones
humanas. La filosofia sélo es abstrac-
cién, reflexién ubicada en las nubes, sin
contacto con las necesidades humanas.
Hay que bajar al hombre de esas abs-
tracciones y someterlo a los hechos, a lo
positivo, a la fuerza impositiva de lo
dado e innegable.

Justsamente, Razén y Revolucién, el im-
portante libro de Marcuse, viene a lle-
nar un papel fundamental en la cultu-
ra universal y sobre todo en la venezo-
lana, tan menesterosa de buenas tra-

ducciones ly sumergida atn en el posi-

tivismo del siglo XIX. Parece ser evi-
dente que no hay mas remedio que
someterse a lo dado, al hecho, y funda-
mentar todas las ciencias en los he-
chos, pues todo conocimiento no es
mas que conocimiento de hechos y tiene
que reducirse a hechos. Precisamente,
Marcuse desarrolla como se opone este
espirtu positivista al espiritu de la “fi-
losofia negativa” de Hegel.

EL POSITIVISMO CONTRA
LA RAZON

éQué caracteriza al positivismo como
ciencia de hechos? Es comin a todas
las doctrinas positivistas “una tenden-
cia a oponerse al dominio del aprioris-
mo y a restaurar la autoridad de la ex-
periencia”. La experiencia, los hechos
dados, son o deben ser el criterio altimo
de toda ciencia y ésta tiene como mi-
sién encontrar las relaciones' y las leyes
constantes existentes entre esos hechos.
Este principio metodolégico debe ser
comin a todas las ciencias, tanto a las
fisico-quimicas como a las ciencias so-
ciales, De alli que éstas deben tomar
como modelo a las ciencias naturales
v aplicar sus métodos a las ciencias
humanas. Cundo Comte declara que la
sociologia es una ciencia, no duda de
ue ésta, para hallar el seguro camino
e la ciencia, tiene que expulsar la fi-
losofia teologica y metafisica del siste-
ma del estudio social y para ello debe
partir de que “el movimiento social estd
sujeto necesariamente a leyes fisicas in-
variables, en lugar de estar regido por
algin tipo de voluntad”. El verdadero
espiritu del positivismo, dice Comte, se
encuentra en “el dogma general de la
invariabilidad de las leyes fisicas” v.
desde luego, también.se extiende este
dogma a la sociologia. La sociologia
también debe encontrar las leyes natu-
rales que rigen los conjuntos humanos.
Solo asi podra ser ciencia positiva, esto
es, dirigirse “a lo real, en oposicion a
lo quimérico,. .. desechar lo ocioso para
propugnar sélo lo atil, ...eliminar
indecisi6 plazarla por la cer-

y T
tidumbre para ¢ P
te la armonia légica en el individuo y
la comunién espiritual en la especie
entera ...oponer lo so a lo vago”,
tendencia del verdadero espiritu filosé-
fico. Y sobre todo_positivo se emplea

MARCUSE

para designar una filosotia que es con-
traria a la filosofia negativa y en este
aspecto “indica una de las eminentes
propiedades de la verdadera fillosoﬁa

De una manera general, Gentile, y con
él, el fascismo, “descarta el principio
fundamenta] de todo idealismo, a sa-
ber, que existe un antagonismo y una

moderna, mostrindola " espec
destinada, por su. naturaleza, no a des-
truir sino a orgamizar”. La actividad fi-
lpsofica a la que hay que oponerse es
la metafisica, cuyo caricter unicamente
critico y negativo, cuya naturaleza pu-
ramente subversiva, impide que el es-
piritu humano se conforme a los hechos,
:le resigne a aceptar pasivamente lo
ado.
Contra la opinion comin, contra la
pseudo-ciencia positiva, Marcuse des-
taca que el positivismo “no era sélo
un asunto de epistemologia”. Ya Lukacs
destacaba que el “ideal epistemolégico
de las ciencias de la naturaleza, cuan-
do se aplica a la evolucién de la so-
ciedad se convierte en un instrumento
de combate de la burguesia” por cuan-
to el dogma de la invariabilidad de las
leyes naturales (las sociales son leyes
naturales) iba unido a “un rechazo del
derecho del hombre a alterar y reorga-
nizar sus instituciones sociales de acuer-
do a su voluntad racional”. (Razén y
Revolucién). La aceptacién de la in-
variabilidad de las leyes sociales lleva
a postular la sabia resignacion, es decir,
“la disposicion a soportar resueltamen-
te los males ios sin ni
esperanza de compensacion, la cual sélo
puede surgir de un profundo sentimien-
to de la invariabilidad de las leyes”.
El verdadero enemigo del positivismo
comtiano es el racionalismo y, sobre
todo, el hegeliano. La dialéctica es
completamente opuesta a las leyes po-
sitivas. Las leyes naturales no son dia-
lécticas. La dialéctica tiene como fun-
damento de su teoria social la irra-
cionalidad de la sociedad regida por
leyes naturales. EIl racionalismo hege-
liano mantenia en su formulacién los
ideales de la Revolucién francesa: igual-
dad esencial de los hombres, respeto a
la ley, derechos humanos, normas de
racionalidad en la sociedad y en el
Estado. En su ataque a ese raciona-

entre la verdad y el hecho, en-
tré el pensamiento o espiritu y la rea-
lidad”. De alli que el fascismo rechace
a] heglianismo por el caricter “critico ¥
subversivo” de éste.

vorador del individuo. Antes bien, nos
dice Marcuse, “la filosofia del Estade
de Hegel estaba vinculada de tal ma-
nera a las ideas progresistas del libera-
lismo, que su posicion politica se hizo
incompatible en el Estm}:)o totalitario de
la sociedad civil. E] Estado como ra-
zon, es decir, como un todo racional,
gobernado por leves universalmente
vilidas, con operaciones calculables ¥
licidas y profesando la proteccién de
los interses esenciales de cada indivi-
duo, sin discriminacién, es preci
te la forma del Estado que el nacional-
socialismo no podfa tolerar”. En el Es-
tado totalitario, el individuo exaltado
por Hegel como fuente de la razon y
de la libertad queda aplastado y devo-
rano por la comunidad de sangre o de
raza. El individuo como tal no tiene
ni el deber ni el derecho de existir.
S6lo de la comunidad derivan los de-
rechos v los deberes. Y esta comunidad
no se encuentra en las leyes universales
de la razén, sino que es una unidad
natural creada por la “sangre y por
tierra”. El nacionalsocialismo tuvo que
combatir todos los racionalismos, desde
Descartes a Hegel. El ataque contra la
razon, contra la universalidad y racio-
nalidad de las leyes es, en realidad, un
ataque contra el individuo, contra los
derechos de cada uno de los individuos,
pues cuando “la razén se realiza final-
mente en la libertad, esta libertad es
posesion de todos los hombres y e] de-
recho inalienable de cada individuo. El
i i idealista implica, pues, el

univer

individualismo”,

MARXISMO E IDEALISMO
HEGELIANO

De un modo sorpresivo, en cont.a de
las vulgarizaciones, el marxismo cons-
tituye la realizacion de la filosofia he-

Por esta razom, el Estado hegeli no
puede ser considerado un Estado fascis-
ta. La misién del Estado en Hegel es
mas bien la de un regulador y raciona-
li de los ant i de la so-
cidad civil, Segin Marcuse, el requisi-
to basico que reclama Hegel para el
Estado es que éste “preserve y satisfaga
el verdadero interés del individuo, lo
cual sélo puede ser concebido en tér-
minos de una perfecta unidad entre lo
individual y lo universal”. Problema fi-
losofico (relacion entre lo universal y
lo particular) que encuentran su apli-
cacién y significacién en la teoria po-
litica y ‘social de Hegel. El Estado, se-
gun- Hegel, “es el universal que ha
revelado su racionalidad actual” y re-
presenta la identidad de la voluntad ge-
neral y de la particular. Como “encar-
naciéon de la libertad”, el Estado per-
mite que “la persona y sus intereses
particulares tengan su desarrollo inte-
gral y reci un imi e-
cuado a sus derechos”. Desde luego, el
Estado hegeliano es un estado autori-
tario, pero ello se debe a la estruc-
tura antagénica de la sociedad civil. En
esta sociedad el hombre se ve some-
tido a las leyes de una economia in-
controlada, tiene que ser amansado
por un Estago fuerte, capaz de enfren-
tarse a las contradicciones sociales. El
Estado, en una sociedad desgarrada por
antagonismos, tiene que ser interven-
tor. Para serlo, tiene que estar por en-
cima de los conflictos. Hegel atin cree
ue. el Estado es un poder indepen-
iente de las contradicciones sociales y
a causa de esto puede conciliar el in-
terés -individual y el general. No pue-
de confiar en los mecanismos econémi-
cos para resolver las crisis econémicas.

reconoc

lismo, a la totalidad negativa hegeli
na, caracteristica de la historia en su
marcha hacia la libertad, hacia el Es-
tado de derecho, Comte llega incluso a
negar que el hombre tenga derechos:
su dnico derecho consiste en hacer
siempre su deber.

HEGEL Y EL FASCISMO

En la medida en que puede ser popu-
lar, la filosofia de Hegel se ha asocia-
do con el fascismo. Marcuse destruye
esa imagen - interesada, formada quizis
por aquellos que pretenden asociar la
tradicion filoséfica occidental con to-
dos los atropellos contra el hombre. La
filosofia de Gentile (que no puede ser
tratada en plano filoséfico, nos dice
Marcuse) no puede ser considerada ni
como_idealista ni como hegeli i

filosofia estd mas cerca del positivismo
La proximidad del Estado autoritario
parece anunciarse en una actitud que
s¢ somete demasiada complacencia
a la autoridad de los hechos. El ataque
al pensamiento ctitico e independiente
forma parte del ¢ontrol autoritario...”

debe subordinarse a la I:o-
litica. El autoritarismo del Estado he-
geliano se justifica por cuanto es uns

as soluciones posibles en una so-
ciedad en la que hay conflictos y an-
tagonismos econdémicos, en una socie-
dad en la que los individuos estin regi-
dos por la “necesidad inconsciente”, es-
to es, por leyes econémicas que actian
sobre el individuo a semejanza de las
leyes naturales. Al contrario de lo que
suele repetirse, el idealismo alemian no
convertfa al Estado en un Moloch de-

Eduardo Vazquez

en el sentido de que “el comu-
nismo, con su abolicién positiva de la
propiedad privada es, pues, por su na-
turaleza propia, una nueva forma de
individualismo”. El cc ismp, en la
interpretacion de Marcuse, no es el so-
metimiento del individuo a un partido
ni a una sociedad deificada. Trata mas
bien de liberar al individuo de una so-
ciedad que constituye su negacién al
incluirlo en una clase, unidad econémi-
ca v social efectiva, y al someterlo a
divisién del trabajo. Marcuse sefiala que
hay continuidad entre los pri es-
critos de Marx y los de la madurez. La
reificacion, proceso mediante el cual la
sociedad capitalista transforma las re-
laciones interhumanas en relaciones ob-
jetivas entre cosas, es el primer nombre
del fetichismo de la mercancia. Marx
rechaza la economia como ciencia ob-
jetiva y “pone en su lugar la interpre-
tacion de que las relaciones economi-
cas son relaciones existenciales entre los
hombres”. De alli que la teoria econé-
mica se convierta en una teoria critica,
en una teoria que muestra las relacio-
nes econdmicas del sistema capitalista
como negadoras completas de la hu-
manidad.

Es importante esta continuidad en la
que se muestra que la reificacion es algo
mis que “la proyeccion de la teoria

la enajendgion de los textos de juven-
tud sobre la teoria del fetichismo de
El capital”, como afirma Louis Althusser
en La revolucién teérica d> Marx. El
fetichismo de la ia, como su
nombre lo indica, es la oposicién entre
la fetichizacién o cosificacion de re-
laciones econémicas que se han con-
vertido en negadoras de las posibili-
dades humanas, lo cual no impide que,
no obstante su caricter negativo, la so-
ciedad capitalista no tenga cualidades
progresistas.

Creemos que uno de los méritos del li-
bro de Herbert Marcuse es haber se-
fialado el caricter critico de la mejor
tradicién intelectual de Occidente. En
su sentido mas profundo, la filosofia de
Occidente siempre ha sido “subversiva
v negadora”, insurreccién permanente
v no conciencia satisfecha y conforme
con los hechos. Desde Socrates hasta
Hegel.

Herbert Marcuse

RAZON 'Y REVOLUCION

Traduccién de Julieta Fombona
Instituto de Estudios Politicos
Universidad Central de Venezuela, 1967.




