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a literatura con- 

temporánea, así como todo el arte de nuestro tiempo, conoce momentos 

privilegiados de expansión. Una expansión que se orienta en todos los ór- 
denes: en la experimentación de nuevas técnicas, en la formulación de los 
problemas más incitantes y removedores de conciencia, en una conquista 

cada vez más audaz de la realidad. Las fronteras de lo. ilimitado y del 
porvenir en que se situaba hace cincuenta años un gran creador como 
Apollinaire, hoy se han ensanchado de manera insólita. Ciertamente no 

parece que hubiese límites en el nuevo horizonte del escritor. La poesía, 
12 novela y el teatro han tocado literalmente todos los extremos. Para 
no hablar, en actittud que pueda verse como nostalgiosa de un pasado, 
de las incesantes innovaciones, cada vez más aceleradas y por ello quizá 
más efímeras, en que se metamorfosea la creación literaria. Las etapas 
se queman con impasible pero perturbadora vertiginosidad. Lo que hoy 

se exhibe como audacia increíble ya mañana puede resultar convencio- 
nal y aun caduco. El escritor, al menos en el fuero íntimo de su obra, se 

afirma o se destruye en esta libertad que impone el dinamismo de la his- 

toria que vivimos. Sorprende, sin embargo, que en nuestro país algunos 
quieran reducir la obra del escritor a un puro ejercicio de denuncia social, 
ccncebida siempre ésta entre los límites mezquinos del partisanismo y el 
alineamiento. Toda obra literaria auténtica encierra una crítica social, 
propone incluso una requisitoria más profunda de la condición humana. 
No es de extrañar, por ello, que la obra de Proust.—decadente, para estos 

voceros del panfleto— se edite ampliamente en uno de los países socialis- 
tas: sin duda, los dirigentes culturales de ese país intuyen perfectamen- 

te todas las implicaciones sociales humanas y sociales que encierra la 
obra de este novelista. Y que escritores tan comprometidos como Aragón 

y Neruda rescaten cada vez más para sus obras una libertad que antes 
les negaba su propio sectarismo ideológico. La literatura es revolucio- 
naria a partir de sus propios valores y no de aditamentos que le son aje- 
nos. Cambiar la vida, proponía Rimbaud, y éste ha sido uno de los im- 
pulsos de toda la poesía moderna. Pero para ello no ha tenido que caer 
en una patética angustia social, más demagógica y a veces interesada 
que realmente inconformista. No hay que llorar en público, afirmaba 
Lautréamont, y acaso esto pueda servir de ejemplo para ciertos falsos 
apóstoles que entre nosotros proclaman un drama que ellos mismos no 
asumen vitalmente. Nuestra literatura no tiene por qué negarse ningún 
tema —el de la violencia, por ejemplo, que justamente ha dado unidad te- 

ze mática a un libro recién publicado. Pero lo que si no puede hacer es re- 
nunciar a la convicción y a la autenticidad estética. Esta es su verdadera 
opción, so pena de pasar por falsaria. 
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Estos textos son fragmentos de un 
“diario interior”, que el autor ha cedi- 
do especialmente para su primera pu- 
blicación en nuestro quincenario. (N. 
de la R.) 

; O había pensado que, cuando el 
musgo y el polvo se adueñaron 
de los sitios que he amado, po- 

dría marcharme tranquilo, encomendán- 
dolos al afecto de los demás, aconse- 
jándoles la paciencia con ellos, pues 
si no me amaron lo que creía merecer, 
al menos yo los había amado y, algu- 
nas veces, mucho más de lo que en 
realidad merecieron. Puesto que de una 
u otra manera no querría morirme del 
todo. Me espanta pensar que algún día, 
desdibujado en la conversación fami- 
líar, entre la luz del kerosén a punto 
de sucumbir y los recuerdos queridos, 
seré recordado; recordado y no quizá 
como fui, sino como los otros desea- 
ron que fuera, con'pesar y en medio 
de una ternura a la que tanto y tan 
inútilmente había recomendado el cui- 
dado de protegerme; me espanta pen- 
sar en la primera llovizna; en las muje- 
res que pude amar; en los proyectos, 
los sueños que tal vez meses antes, 
semanas antes, días antes, creía reali- 
zar, cuando ni un solo indicio me an- 
ticipaba el fin de la'luz, la progresiva 
entrada en un olvido que jamás prodi- 
gué, en una paz con la que nunca es- 
tuve reconciliado. : 
No morir, sí, pero en el único mun- 

do que se me dió. Me habría confor- 
mado con una existencia sencilla, ¡lu- 
minada por una humildad que, si nun- 
ca sabría de las certezas irrevocables, 
tampoco habría conocido los desaliños, 
las transgresiones que desordenan él 
corazón, pero sí la luz. griega que me 
acostumbró a perdonar sus desobedien- 
cias, —aunque, a su vez, algún día ha- 
brían marchitado, porque yo era el res- 
ponsable de su belleza, y se compren- 
derá que reducidas a lo que realmente 
son, y desoídas por mí, no habrían te- 
nido ninguna posibilidad de existencia. 

Extravié definitivamente el sosiego 
de aquel candor. Lo intenté defender, 
pero nunca estuve dispuesto. a sacrifi- 
carme por él. Entonces, me-esforcé en 
comprender, porque la comprensión, en 
último término, impone la necesidad de 
olvidarlo todo. Y yo tenía necesidad de 
este olvido. Olvidar no es. difícil; lo 
he comprobado, si no en mi, porque la 
memoria está entre mis obstinaciones 
más testarudas sí en los demás, y es- 
to porque no desconozco la facilidad 
con que he sido olvidado, incluso por 
los seres a quienes, todavía, no acierto 
a olvidar. Pero, ¿qué obtendría yo de 
este olvido? Olvidándome, esos nombres 
ya murieron un poco; olvidándolos vo 
moriría del todo. Su muerte definitiva: 
eso es lo que me concierne evitar. 
Habría querido reposar en la tranquili- 
dad dé una pauta convencida y gratui- 
ta. Pero esto, buscar en los demás las 
razones de mi absolución, fue cuanto 

pude hacer. Comprendo que no fue de- 
masiado, pero habría podido ser menos, 
pues lo que sé es que no he sido me- 
jor que los otros, pero, también, que 
no he sido peor. No lo que son, sino 
lo que habrían podido ser, es lo que 
me solidariza con todos los hombres. 
De una parte, mi derecho ha sido el 

de no adecuarme. Muy poco, nada ex- 
traordinario, en fin; el mundo —y yo 
lo sé bien— no se salvará por el he- 
cho de que yo no me encuentre recon- 
ciliado. Pero no he sido capaz de otra 

cosa. Para radicalizarme habría tenido 
que odiar, y el odio no está en mi na- 
turaleza. De otra parte, nunca he dicho 
poseer la verdad. Pero el conflicto no 
está en la razón que yo pueda tener. 
No se trata de eso. El conflicto radica 
en la razón que puedan tener los otros. 
Si yo estoy equivocado, nadie, excep- 
to yo, padecerá por el yerro aquel. Y 
me agradaría padecerlo sin renunciar 
al tamaño de algunos sueños y al vo- 
lúmen del corazón. Pero si el error 
pertenece a los otros entonces todos, 
ellos y yo, tendremos que sentarnos 
en el banquillo, Pero lo importante no 
es preguntarse si se es responsable 
o no: lo importante es saber de qué 
se es responsable. No tanto estar con- 
“vencido, como preguntarse de qué se 
está convencido. Si no me convenía fue 
porque no encontré suficiente honor 
en ningún convencido. Y me resigné, en- 
tonces, a una nostalgia que, de tarde 
en tarde, me ha puesto en el cuello la 
esquila de un apestado, porque los cre- 
yentes de toda suerte encuentran que 
duda de su certeza y sonríe de su se- 
guridad. 

UCHAS veces me he preguntado 
si este afán por hallarle un sen- 
tido a la vida no constituye una 

renunciación; diré aún: una huida. Me 
lo pregunto ahora, evaporado el polvo 
del día, contaminado quizá por la pro- 
ximidad de una noche que se adivina 
generosa con los amantes y los que 
están en paz. Pero me ha sido negada, 
no sólo la suerte de ser amado, sino, 
incluso, la única soledad a la que pen- 
saba tener derecho: la de amar o, al 
menos, la de que se soportara la com- 
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pañía sin palabras que tanto sosiego 
me hubiera instalado en el corazón. 
Jamás aspiré, puedo decirlo sin as- 

perezas, tranquilamente —porque .pare- 
ce que mi parte haya sido siempre la 
de renunciar—, a la felicidad de los 
grandes encuentros. Á una edad en que 
los hombres menos desafortunados con- 
versan y aman la luz; a una edad en 
que los hombres menos desafortunados 
concluyen sus días refrescados por un 
aire amado, en la compañía de sus 
amores y de sus lámparas, yo he ido 
anublando las mías, anublándolas y dis- 
trayéndolas entre recomendaciones y 
consejos queridos, para que en la mi- 
tad de la noche estuvieran tranquilas y 
pudiera yo colocar los dedos, sin ale- 
gría. pero también sin tribulación, so- 
bre la boca de la nostalgia. No me so- 
lazo al decir que me-fue destinada la 
oscuridad cuando, en verdad, mi com- 
posición, y los sueños que defendí en 
otros días, me autorizaban para disfru- 
tar de aquella luminosidad, comprensi- 
va y sonriente, que la puesta del sol 
desvanece en los templos griegos, en 
Delfos o en Sunion, como si los hubie- 
ra rozado el amor. No me solazo, por- 
que la devoción de la claridad, el pla- 
cer de los cielos en mitad del verano, 
el frescor de unas hojas levemente 
arrastratas sobre un muro blanco, fue- 
ron presencias —en un tiempo todavía 
no lejano—, familiares y afables; som- 
bras inmarchitas, perseverantes, a las 
que aún hoy, de tarde en tarde, acos- 
tumbro acudir. De tarde en tarde, cuan- 
do la opacidad —y muchas veces la 
sinrazón de estos días— me advierte 
que esta luz y en medio de ella los 
balcones que inventa la llovizna y el 
sueño, se pudiera extinguir, —o acaso 
ya esté extinguida y atisbemos, tan só- 
lo, pensativo y a punto de sonreir, el 
celaje de su aparición. 

Frecuentemente regreso a estas som- 
bras. Y no para contemplarlas como 
fueron entonces, sino para decirme que 
la devoción y la simplicidad de los míos. 
todavía vive en mí, y para no olvidarme 
por completo de un tiempo en el que 
tuve la oportunidad de haber sido feliz. 

Pero si no me recreo en su compañía 
se me debe creer que tampoco me da- 
ñan; es probable que no me entusiasme 
por lo que espero tener (soy más apto 
para carecer que para poseer); pero 
tampoco me duelo por lo que he teni- 
do, por lo que no tengo ya. Si en este 
comienzo de atardecer, desdibujado en 
la calma imprecisa, regreso a las per- 
sonas que he amado, no es porque no 
tuve razón al encomendarme a la guar- 
da de ellas; puedo decir, y ese es mi 
derecho, que los seres que amé siem- 
pre fueron dignos de ser amados. Me 
apartaron de la ventura excesiva. Y de 
una excesiva moralidad. Los amé como 
eran y por lo que eran: como eran, por- 
que en realidad fueron simples y her- 
mosos, como poseídos en un mediodía 
de luz; por lo que eran, porque los su- 
pe descontentos y olvidadizos, como 
entrevistos al atardecer. 

bando por entre algunas puertas 
que todavía permanecen a medio 

cerrar— estos papeles, me prometí 
que, aun desoyendo la tentación irre- 
mediable de la belleza, jamás deserta- 
ría de la sinceridad, —dolorosa inten- 
ción la de esclarecer -y justificar un 
destino ya consumado. Soy responsable 
de haber escrito justificar. Pero no me 
interesa ya iluminar un tiempo cuya 
única eficacia es la de haber desapa- 
recido... seres, objetos, sitios que 
amé. Si en su día no fui capaz de su- 

C UANDO EMPECE a escribir —atis- 

ministrarles la luz y el sosiego que 

necesitaban y merecían, hoy no tendría 

derecho para intranquilizar una claridad 

que nunca ha sido la mía, y un reposo 

que siempre me ha resultado descono- 

cido; el que hayan desaparecidó signi- 

fica que yo fui derrotado. Pero, tam- 

bién, que ellos triunfaron; deformados 

o muertos, aquellos seres no me inte- 

resan por lo:que: son hoy, sino por 

lo que fueron: entonces, cuando entre 

ellos y yo existía el acuerdo de una 
luminosidad que considerábamos inmar- 
chitable, y la complicidad de un amor 

que sabíamos perecedero. Nunca tuvi- 

mos el empeño de la eternidad. Nues- 
tro compromiso era la consecuencia de 
que siempre estaba próximo el fin, pe- 
ro también el de amarnos como si aque- 
lla ternura fuera inmortal. 

O soy un dios y, como todos los 
hombres, alguna vez conoceré 
la luz del último día. Pero he 

amado la vida lo suficiente como para 
que aquellas horas no resulten justi- 
ficables;en suma: para que la muerte 
ña tenga: razón contra mí. 

IMBAUD llamó a su época “siglo 
manual”. La nuestra, sin embar- 
go, ha ido más lejos: el maqui- 

nismo sustituye a los hombres, y no 
para destinarlos al ocio que produjo 
“El Fedón”, sino para enviarlos a la cár- 
cel, a la miseria, a la estupidez. Y en 
la medida en que la interioridad resul- 
ta una alcoba vacía; la devoción de la 
ciencia, que es una forma y la más de- 
testable, del culto a la máquina, seño- 
rea en el vacío. 

Lo que digo al respecto de la litera- 
tura cuenta para mí en lo que concier- 
ne a todas las artes. Jamás he creído 
—y exijo que se me entienda— que 
el arte, aún el más luminoso, un poe- 
ma de Mallarmé, un hombro de Rodin, 
es más importante que la propia vida 
—hablo de un cierto quehacer amoroso, 
la discreta lámpara de cartón en la me- 
sa, la penumbra de la última tarde en 
la prudencia de los espejos; pero tam- 
bién de los niños, de los hombres y las 
mujeres a quienes no se debe matar, 
de la medianoche en los pasillos del 
hospital. Y muchas veces me he pre- 
guntado si una página escrita no cons- 
tituye un testimonio de frustración. Pe- 
ro algunos hombres se han convencido 
de que si la historia hace leyes es ne- 
cesario, a su vez, imponerle leyes a 
la historia; estos hombres no aceptan 
que las circunstancias se responsabili- 
cen por ellos y han decidido respon- 
sabilizarse por las circunstancias; sus- 
tancialmente saben que no es razona- 
ble renunciar hoy al honor en nombre 
de un honor venidero; sienten que es 
necesario ser honestos hoy y aquí, en 
la única oportunidad vital que les ha 
sido dada. A esos hombres se los po- 
drá despreciar, se los podrá injuriar, 
pero no convencer. Ellos saben -lo que 
defienden y contrá qué lo defienden. 
Y esto es lo que no perdonan los jue- 
ces. Pues es natural que un bárbaro 
destruya lo qué da testimonio de su 
barbarie. 
También es- cierto que yo no elegí. 

No escribo porque haya descubierto que 
la literatura me aproxima a los ánge-. 
les. Por lo contrario: me enseñó mu- 
chas formas «de indignidad. Pero, sen- 
cillamente, esta es mi opción, una 0p- 
ción que, lo digo sin mentir, desbara- 
taré el día en que me convenza de que 
por ella un ser humano perdió su de- 
recho al amor, a la felicidad, al honor. 
En este sentido no' ignoro cuáles son 
mis limitaciones. Pero si escribo, sim- 
plemente, es porque me provoca asco 
vociferar. 



LA TUMBA DE CHARLES BAUDELAIRE 

El templo sepultado divulga por la boca 
Sepulcral de cloaca aque babea cieno y rubies 
Abominablemente algún idolo Anubis 
Todo el hocico en llamas como en feroz ladrido 

Y si el reciente gas tuerce la mecha oscura 
Que enjugó —lo sabemos— los oprobios sufridos 
También enciende huraño un pubis inmortal 
Cuyo vuelo al antojo del reverbero se alza 

Qué follaje marchito en las ciudades sin atardecer 

Votivo podrá bendecir como vanamente descansa 
Sobre el mármol de Baudelaire 

Ceñida ausente por su velo de temblores 
Esa misma Sombra veneno tutelar 
Siempre por respirarse cuando nos aniquila. 

Stephane Mallarmé. París, 1893 

Cuando, en fecha memorable del pensamiento poético —15 de mayo 
de 1871— Jean Arthur Rimbaud escribe sobre el porvenir de la poesía, 
al tender una mirada hacia el pasado, celebra a Charles Baudelaire 

como “el primer vidente”, “el rey de los poetas”, “un verdadero dios”. 
“Las invenciones de lo desconocido exigen formas nuevas”, afirmaba 
Rimbaud. Y sabía, sin duda, que esas formas nuevas que estaban a punto 
de surgir en el Barco Ebrio, en el Soneto de las Vocales, en Las Humi- 

naciones, en una Temporada en el Infierno, mucho heredaban de Las 
Flores del Mal. 
Las Flores del Mal, “formalmente mezquinas”,. según la aspiración del 
poeta adolescente, pero llenas de ese “nuevo estremecimiento” y de ese 

“insólito rayo macabro” que Víctor Hugo había sabido descubrirles una 
década antes de la Carta del Vidente. E 
La alquimia, la videncia, el programa poético de Rimbaud que se de- 
fine como una investigación de lo desconocido, halla un antecedente de- 
cisivo en Las Flores del Mal, especialmente en el poema Corresponden- 
cias. Puede afirmarse que este poema da comienzo a una edad de 
la poesía. ss 

CORRESPONDENCIAS 

Naturaleza, templo de vivientes columnas 
Que profieren a veces imprecisas palabras; 
Pasa el hombre a través de esos bosques de símbolos 
Que lo observan con miradas familiares. 

Como alargados ecos que de lejos se mezclan 
En una tenebrosa y profunda unidad, 
Vasta como la noche y la diafanidad. 
Se responden colores, sonidos y perfumes. 

Así, hay perfumes frescos como carne de niño. 
Verdes como praderas, dulces como el oboe, 
-—Y hay otros putrefactos. henchidos y triunfantes. * 

Con toda la expansión de cosas infinitas. 
Como el almizcle, el ámbar, el benjui y el incienso. 
Que cantan los transportes del alma y los sentidos. 

del Mal 

FICHA BIOGRAFICA DE BAUDELAIRE 
tomada de un estudio de Luc Decaunes sobre el autor de Las Flores 

MM 9 de abril de 1821. En el número 13 de la rue de la Hautefeuille 
de París, nace Charles-Pierre Baudelaire. hijo de Joseph-Frangois Bau- 
delaire, 61 años, y de Caroline Dufays, 28 años. Cuando el pequeño 
Charles cumple 6 años, muere su padre. Y, al año siguiente, en 1828. 
Caroline Baudelaire casa en segundas nupcias con el comandante Au- 

pick. Esta decisión tendrá una influencia primordial sobre la forma- 
ción y la vida del poeta. “Teniendo un hijo como yo —dirá más tarde 
Baudelaire— una mujer no debe volver a casarse”. En 1833, Charles 
Baudelaire es internado en el colegio Royal de Lyon, ciudad donde 
su padrastro ha sido enviado como Teniente-Coronel. Charles no se 
siente feliz en “el internado. Toma conciencia de su destino solitario. 

Sentimiento de diferencia. Oposición, lucha casi abierta con sus con- 
discípulos. “En el colegio de Lyon —escribirá Baudelaire en una nota 
autobiográfica—- golpes, batallas con los profesores y los compañeros. 
pesadas melancolías...'”” 1836. Regreso a París. Charles ingresa en el 
colegio Louis-le-Grand. donde hará brillantes estudios. Su personalidad 
ya se afirma. Baudelaire comienza a escribir sus primeros versos, Uno 
de sus condiscípulos dirá acerca de él: “Era un espíritu exaltado, a 
veces lleno de misticismo y a veces de una inmoralidad y de un cinis- 
mo que, sin ir más allá de las palabras, sobrepasaban toda medida. Era 
un excéntrico. transportado de entusiasmo por la poesía. que en toda 
ocasión citaba versos de Hugo, de Gautier y de otros. Para mí, y para 
muchos de nuestros compañeros, era un trastornado”. En 1839, habiendo 
terminado sus estudios, Baudelaire sale del colegio Louis-le-Grand y, 
para consternación de su madre y de su padrastro, declara el propósito 
de seguir su vocación y consagrarse a la literatura. Surge así entre 
Baudelaire y su padrastro un conflicto que, a pesar de algunas recon- 
ciliaciones efímeras, durará hasta la muerte del general Aupick. En esa 
época de su vida, Baudelaire vaga, sueña, toma contacto con la ju- 
ventud literaria de su tiempo y con algunas celebridades, como Balzac. 
También entonces adopta el comportamiento de “dandy”, que él con- 
sidera un comportamiento superior (elegancia, rebuscamiento en el ves- 
tir, originalidad a toda costa). Frecuenta los ambientes de una bohemia 
depravada que halaga su gusto por lo escandaloso y satisface su cu- 
riosidad por lo insólito. En 1840, tiene relaciones eon una joven prostituta. 
Louchette. quien. tal vez, le contagia una enfermedad de la cual nunca 
llegará a curarse totalmente. Inquieta por estas frecuentaciones, su fa- 
milia le impone —-en 1811— hacer un largo viaje. En Burdeos, Bau- 
delaire se embarca en uu velero con destino a Calcuta; pero, muy 
pronto, decide acortar ese viaje que lo aburrirá frecuentemente. De 
aquella travesía sólo conservará el eco poético de los climas cálidos y 
la nostalgia de la Venus Negra. En febrero de 1812 Baudelaire regresa 
a Francia. Poco tiempo después alcanzará su mayoría de edad y entrará 
en posesión de la herencia paterna. Ese mismo año se instala en el 
número 10 del quai de Béthune. el primero de sus numerosos domi- 
cilios sucesivos... (En su Baudelaire, publicado en 1947. Jean-Paul 
Sartre nos habla del fingido y enfermizo nomadismo del poeta: “Bau- 
delaire delimitó cuidadosamente la geografía de su existencia, tomando 
la decisión de arrastrar sus miserias en una gran ciudad. rechazando 
todos los exilios reales para entregarse, encerrado en su cuarto, a las 
evasiones imaginarias... Baudelaire reemplazó los viajes por las mudan- 
zas, fingió ante sí mismo la fuga mediante sucesivos cambios de resi- 
dencia... Herido de muerte, sólo consintió abandonar París por otra 
ciudad que fuese la caricatura de ésta... Fue él mismo quien deseó 
su parcial fracaso literario y ese aislamiento brillante y lamentable en 
el mundo de las letras... En esa ciudad tan cerrada. tan abarrotada, 

-Cien años de su muerte 

Ciento diez años de sus Flores del mal 



esperó que un accidente, una intervención del azar permitiese respirar, 
diese una tregua al Heautontimorumenos, al “verdugo de sí mismo”) ... 
(Se refiere Sartre al poema número 83 de Las Flores del Mal). 

EL HEAUTONTIMORUMENOS : 

(Las Flores del Mal, Poema LXXXIH[1) 

Sin cólera he de golpearte, sin odio, como un carnicero, 
Como Moisés golpeó la roca! 

Y para que mi Sahara abreve, 
exprimiré de tus párpados todas las uguas del tormento! 

Wi deseo henchido: de esperanza 

como navío, mar afuera, 
nadará en la sal de tu llanto! 
Y resonarán en mi pecho tus sollozos que lo. emborrachan 
como redobles de tambor guerrero! 

Lin la divina sinfonía, 
¿no soy acaso un falso acorde? 
Es la Ironía voraz pulsándome, 
estremeciendome de mordiscos, 
dando alaridos. por mi boca! 

Veggo veneno es mi sangre! 

Soy el espejo siniestro donde se contempla la «urpia' 

Soy el cuchillo y soy la herida, 
la mejilla y la bofetada, 
el supliciado y la gran rueda, 
la víctima y el victimario! 

Soy el vampiro de mis entrañas, 
-el último de los miserables 

que olvidó para siempre la sonrisn 
y « risa eterna lo condenaron! 

MM Estábamos en 1812... Baudelaire conoce a Théophile Gautier y a 
Sainte-Beuve. se hace presentar a Víctor Hugo v escribe numerosos poe- 
mas que tan sólo da a conocer a sus amigos. En esa misma época 
—-1812— comienza su relación con Jeanne Duval. quien debía desem- 
peñar un papel tan nefasto en la vida del poeta y. a la vez. ejercer una 
influencia tan fecunda en su inspiración. Esta joven mulata. corista 
ocasional sin talento ni gran belleza. era tonta y sin sentimientos, No 
obstante, Baudelaire estuvo apegado a ella hasta la muerte, pese a sus 
múltiples infidelidades, a sus incesantes peticiones, de dinero y a la 
abyección en que vivía. En 1844, la familia Aupick obtiene que se 
le dé a Baudelaire un consejo jurídico para poner término a la dila- 
pidación de su herencia. Desde entonces, recibirá del notario Narcisse- 
Désiré Ancelle las modestas mensualidades que le permitirán subsistir. 
Al año siguiente, es el comienzo de la carrera literaria de Baudelaire. 
quien se inicia públicamente en el Salón de 1815 y en Corsario-Satán 
como crítico literario. 1810 es un año de fecunda producción para 
Baudelaire: publica su primer ensayo estético. “Comentarios sobre el 
Salón de 1845”. donde se destacan sus reflexiones sobre Delacroix y 

sobre Corot. y publica también dos poemas que formarán parte de 
“Las Flores del Mal”: “Don Juan en Los Infiernos” y “A una Mala- 
baresa”. En 1847 aparece “La Fanfarlo” (relato donde ofrece un auto- 
retrato, transfigurado apenas bajo el nombre de Samuel Cramer). Se 
siente luego bruscamente atraído por los problemas políticos; participa 
en el movimiento social que iba a desembocar en las jornadas de 1848: 
y. al mismo tiempo. pierde la costumbre del trabajo metódico. En 1848 
funda, con Champfleury y Toubin, un periódico revolucionario que, 
por falta de dinero, no llegará más que al segundo número, Ese mismo 
año, publica la traducción de “Revelación Magnética”, de Edgar Allan 
Poe. cuya obra le había sido revelada fragmentariamente dos años antes. 
Desde entonces, Baudelaire continuará. a lo largo de 17 años, la tra- 
ducción de las obras de Poe en quien reconoce un hermano espiritual y 
cuyos admirables logros le parecen justificar sus propias húsquedas. 
En 1851, Baudelaire publica “Del Vino y del Hachich Comparados como 
Medios de Multiplicación de la Individualidad”. En 1852 es su pre- 
sunta relación con la actriz Marie Daubrun; y, en ese mismo año. el 
nacimiento de su pasión por Madame Sabatier. “La Presidenta”. a 
quien enviará, ininterrumpidamente. durante un lustro. cartas de amor 
y poemas sin firma. Baudelaire aspira a volver a la literatura de ficción. 
con el designio —según palabras suyas— “de proseguir la aplicación 
de la metafísica a la novela”. En este sentido, numerosos proyectos 
quedan en estado de esbozo o de simples títulos. De 1854 a 1855 publica 
su traducción de “Los Cuentos Extraordinarios”, de Edgar Allan Poe, 
y su ensayo sobre la Exposición “Internacional, donde desarrolla am- 
pliamente sus doctrinas estéticas. El primero de junio de ese mismo 
año, La Revista de Los Dos Mundos publica 18 poemas de “Las Flores 
del Mal”, por primera vez con ese título. La reputación del poeta queda 
definitivamente consagrada. En 1857 Baudelaire al fin encuentra un 
editor para sus “Flores del Mal”: Poulet-Malassis (“Pollo-Mal-Sentado”, 
“si traducimos literalmente. Baudelaire lo apodaba “Coco-Malperché”: 
Coco-Mal-Parado) ... “Las Flores del Mal” entran en venta el 25 de 
junio de 1857. Están dedicadas a Théophile Gautier: “Al Poeta Impe- 
cable -—escribe Baudelaire—-- Al Perfecto Mago de las Letras France- 
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sas. Á mi muy querido y venerado Maestro y Amigo Théophile Gautier, 
con el sentimiento de la más profunda humildad, dedico estas flores 
malsanas”. A 

El 5 de julio de 1857. es decir. apenas unos: días después de la 

publicación de “Las Flores del Mal”, un artículo de Gustave Bourdin. 

publicado en “Le Figaro” y sugerido. probablemente, por el Ministro 

del Interior, denuncia el escándalo y señala el libro a la justicia. “Hay 

momentos en que uno pone en duda el estado mental del señor Baude- 

laire —escribe el delator—. Hay otros, en que uno ya no duda. Casi 

todo el tiempo, repite monótona y premeditadamente las mismas pala- 

bras, los mismos pensamientos. Aquí lo odioso se codea con lo innoble, 

lo repugnante con lo infesto”. La delación produce su efecto: la edición 

es recogida de inmediato. Se abre un proceso en contra del autor, de 

los editores y de los impresores. Á pesar de la campaña emprendida 

por los amigos del poeta. acaso con demasiada prudencia, Baudelaire 

es condenado a una multa de 300 francos que. luego, por intervención 

de la Emperatriz, se reducen a 50. En los volúmenes aún no vendidos. 

se suprimen seis piezas consideradas demasiado inmorales: Lesbos. Mu- 

jeres Réprobas, El Leteo, A la que es demasiado alegre. Las Joyas y 

Las Metamorfosis del Vampiro. Con-su grandilocuencia habitual, Víctor 

Hugo escribe a Baudelaire: “Una de las raras distinciones que el ré: 

gimen actual puede conceder, Ud. acaba de recibirla. Lo que el ré- 

gimen llama su justicia le condena a Ud. en nombre de lo que él llama 
su moral. Es ésta una corona más para Ud. Yo le estrecho la mano, 

poeta!”. Y no fue éste el único testimonio de simpatía y de admira- 

ción de Víctor Hugo por el pocta de “Las Flores del Mal”. Un mes 

después del escándalo, Victor Hugo envía a Baudelaire el siguiente 

mensaje: “He recibido su carta y su hello libro. El arte es como el 

azul: campo infinito. Ud. acaba de demostrarlo. ¡Continúe! Con todas 

mis fuerzas grito ¡bravo! a su vigoroso espíritu”. Y dos años más tarde. 

con motivo de la publicación de un artículo de Baudelaire sobre Théo- 

phile Gautier. Víctor Hugo Je escribe: “Su artículo sobre Théophile Gau- 

tíer es una de esas páginas que suscitan el pensamiento. Raro mérito 

éste de hacer pensar: don de los elegidos. Ud. no se equivoca al prever 

alguna disidencia entre Ud. y vo. Comprendo toda su filosofía (pues. 

como en todo poeta, hay en Ud. un filósofol: y es más. no sólo la 

comprendo: la admito; pero conservo la mía. Nunca be dicho: el Arte 

por el Arte; he dicho siempre: el Árte por el Progreso. En el fondo. 

es lo mismo. y el espíritu suyo. tan penetrante, no dejará de sentirlo asi. 

¡Adelante! es la palabra del Progreso; y es también el grito del Arte. 

Alí reside todo el verbo de la Poesía. ¿Y qué es. pues, lo que Ud. 

hace al escribir csos sorprendentes versos de “Los Siete Ancianos” Y 

“Las Viejecitas”. cuya dedicatoria tanto le agradezco? ¿Qué es lo que 

Ud. hace? Ud. camina. Ud. Avanza. Ud. enriquece el cielo del arte con 

un insólito rayo macabro. Ud. crea un estremecimiento nuevo”. 

MH En el año de la publicación de “Las Flores del Mal” — 1857-—, Bau- 

delaire sigue enamorado de Madame Sabatier. la Ideal. a quien. desde 

hace algún tiempo. envía cartas y poemas sin firma. Con la publica: 

ción del libro. cae la máscara del anonimato. La Presidenta le muestra 

de inmediato el más vivo interés. Pero este amor compartido no sopor- 

tará la experiencia carnal. Y este fracaso fue uno de los peores en la 

vida de Baudelaire. De 1858 a 1860 es un período de intenso trabajo 

para el poeta; y, también. de nuevos cambios de domicilio. A menudo. 

Baudelaire se traslada a Honfleur para visitar a su madre, con quien 

se ha reconciliado después de la muerte del general Aupick acaecida 

en 1857. Baudelaire está lleno de deudas y no gana casi nada. Publica 

una serie de artículos de crítica literaria y estética, traducciones de Edgar 

Allan Poe y, el 30 de septiembre de 1858, el Poema del Hachich. En 

1360. las librerías lanzan “Los Paraísos Artificiales”. Y. en 1861, la 

segunda edición de “Las Flores del Mal”, aumentada con 35 poemas. 

De 1862 a 1865 Baudelaire continúa la traducción y publicación de 

las obras de Edgar Allan Poe y hace imprimir 21 poemas del “Spleen 

de París”. Desde comienzos de 1862 la salud del poeta se hálla en pé- 

simo estado. Siente los profundos embates de la enfermedad que con- 

trajo en su juventud y de la cual se creía completamente curado. No 

escribe más, pasa su tiempo errando por las calles. “mirando pasar 

las cabezas de muertos”. Sus preocupaciones económicas lo atormentan. 

París le asquea. En abril de 1861 decide partir para Bélgica. donde es- 

pera ganar algún dinero dictando conferencias. Esta experiencia será 

un nuevo fracaso, no sólo financiero sino también moral. Su decep- 

ción. sus miserias de toda índole le inspiran un libro estallante de 

odios por Bélgica y por sus habitantes. Recorre todo el país, acumu- 

lando anotaciones venenosas. Al mismo tiempo, sueña con publicar sus 

obras completas para asegurarse cierta tranquilidad material. Pero, tam- 

bién en este sentido. todos sus intentos fracasan. La enfermedad avanza 

rápidamente. Á comienzos de marzo de 1866, mientras visita con unos 

amigos la iglesia de Saint Loup, en Namur, cae desvanecido. El fin 

ha llegado. Átacado de hemiplegía y sin uso de palabra. se le traslada 

apresuradamente a Bruselas. Su inteligencia permanece intacta, pero 

el infeliz afásico apenas logra pronunciar unas confusas palabras, Des- 

pués de diecisiete meses de martirio, muere en París, el 31 de agosto 

de 1867. El 2 de septiembre fue sepultado en el cementerio de Mont- 

parnasse. Ánte su tumba, su amigo Théodore de Banville pronunció 

las siguientes palabras: “Baudelaire, como Balzac, como Daumier, como 

Delacroix. aceptó totalmente al hombre moderno; lo aceptó con sus 

flaquezas, con su gracia enfermiza, con sus aspiraciones impotentes, con 

sus triunfos donde se mezclan el coraje y el llanto... Sí, Baudelaire 

fue el hombre, fue el artista, con toda su vivificante tristeza... Baude- 

laire amó el sufrimiento, lo idolatró en sí mismo y en los otros; lejos 

de ocultarlo y de negarlo, lo cantó, lo celebró como el único medio de 

redención que Dios nos haya concedido”. 



ENTRO de la vertiente de la pintu- 
Ta actual venezolana, un nombre 
merece especial interés: Alirio Ora- 

mas. Su trayectoria es sumamente co- 
nocida. Nacido en Caracas (1924), for- 
mó parte del grupo de pintores que 
egresaron de la Escuela de Artes Plás- 
ticas “Cristóbal Rojas” el año 1947, 
donde se hallaban pintores como Car- 
los Cruz Diez, Luis Guevara Moreno, 
Mario Abreu, Ramón Vázquez Brito y 
otros. El Premio Nacional que le fue 
otorgado en el Salón Oficial de Arte Ve- 
nezolano el año 1951, le permitió viajar 
a Europa para perfeccionar sus estudios. 
El contacto con la pintura de postguerra 
abrió en su espíritu nuevas posibilidades 
creativas, de ahí que a las experiencias 
de estudiante en nuestro país, se suma- 
ron las:adquiridas .en el conocimiento del 
Arte Contemporáneo: París. Antes del 
viaje, despuntaban en sus obras (al 
igual que en la mayoría de su promo- 
ción), una asimilación de las pinturas 
picassianas. Cierto expresionismo en el 
tratamiento de las formas, aunado a 
una temática de tipo americanista, don- 
de el símbolo es apenas una ventana 
entreabierta para sugerir un paisaje 
amplio, luminoso, enmarcado dentro de 
una mañana surrealista. Cierta confron- 
tación con el folklore y nuestra histo- 
ria. : 

En su serie de pinturas “Papagayos” 
(1951) abundan yuxtaposiciones de co- 
lores azules,  azules-verdosos, rosas, 
resguardando cierta atmósfera, cierto 
paisajismo que, sin estar sujeto al tra- 
dicionalismo, vislumbra una vivencia 
particular. Algunas líneas irregulares 
estructuran espacios vacíos. El Papaga- 
yo es un título, y la obra, una sugeren- 
cia en la que el espectador se identi- 
fica con un lineamiento, con un esque- 
ma exclusivamente esteticista, 

ESTUDIOS EN PARIS 

París, laboratorio de investigación, 
caja de resonancia de las corrientes 
pictóricas desde principios del siglo 
XIX, fue decisivo en la formación de Ora- 
mas. El Abstraccionismo a lo Max Bill 
(Suizo) y Mondrián (holandés) surcó su 
pasión por la plástica de la geometría, 
por el ordenamiento del caos, por cier- 

ta correspondencia entre la disciplina, 
la emoción y las fuerzas derivadas del 
subconsciente. A las formulaciones pro- 
venientes de un realismo de contenido 
y no de concepto, sucede una combi- 
nación de fofmas organizadas, trasunto 
de un imperativo en el que el lenguaje 

- plástico conforma sus propias interpre- 
taciones. Aunque no podría situarse por 
su proposición formal, pero sí por el 
concepto, dentro de una línea abstracta 
pura, matemática, anuncia un afán de 
selección, de utilizar formas con suje- 
ción a un color que vibra bajo un pre- 
supuesto tonal. En la Galería Arnaud 
(1953), conjuntamente con Aimée Bat- 
tistini, expone estas experiencias plás- 
ticas. 

PERIODO DE ABSTRACCIÓN 

El triunfo del Arte Abstracto con su 
sistema regulado de cuadrados y rec- 
tangulares y con una selección de co- 
lores, sumamente planos, se produce 
hacia 1921. Su concepción se proyecta 
verticalmente hasta nuestros días. Ora- 
mas, que desde el año 1951, se halla- 
ba en París, fiel a sus principios de que 
el hombre es “acción ante la creación”, 
se alista en definitiva en el nuevo mo- 
vimiento. De ahora en adelante, su plan- 
teamiento se caracteriza por formas 
planas, rectangulares que cobran su di- 
námica en un espacio bidimensional. El 
movimiento se obtiene debido a la po- 
sición y desplazamiento del elemento 
compositivo. Todos estos experimentos 
concluyen con el mural que se halla en 
la parte superior de la Biblioteca de 
la Universidad Central (1953-54). Cua- 
drados de regular tamaño, se mueven 
dentro de un cuadrado mayor en posi- 
ciones angulares. El color deja de ser 
un fiel estatuto de simbología y traduce 
una emoción comprimida que define al 
hombre y a la naturaleza en su proyec- 
ción” ideal, infinita. 1959 es año de 
transición de sus investigaciones abs- 
tractas. 

ASIMILACION DEL INFORMALISMO 

El Informalismo es la pintura en boga 
en los años que siguen al Expresionis- 
mo y al Expresionismo-abstracto. Sus 

azul”/1967 

“paisaje lunar” / 1967 

UNA TRAYECTORIA 
VISUAL 
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creadores, la mayoría españoles radica- 
dos en París: Canogar, Saura, Millares 
etc., proclaman el gesto y la mancha 
y luego la materia como elementos 
constitutivos de esta corriente. El ges- 
to, el dibujo deviene una escritura au- 
tomática que describe situaciones aní- 
micas proyectadas desde el inconscien- 
te. El dibujo, alimentado por la destre- 
za y la agilidad, es actitud, es espejo 
del alma nerviosa. azarosa del pintor, 
del hombre que se perpetúa en el caos, 
flagelada su conciencia por las presio- 
nes, por la bancorrota espiritual de su 
tiempo. El dibujo, la mancha, el gesto, 
justifican una visión de la realidad a 
veces deformante, agresora ante el dra- 
ma, ante el espectáculo, del mundo. 
Alirio Oramas, que se halla en un. se- 
gundo viaje en Europa y animado por 
las búsquedas del presente, hace suyas 
las nuevas proposiciones. Aparecen en 
sus telas manchas blancas, materia cho- 
rreante, períodicos pegados en continuo 
desórden, en desbarajuste emocional, 
donde asoma una figurita de fútbolista, 
o un torero o una dama encopetada, 
sonriente. “Ensamblajes” es su tela fe- 
chada en París, 1960, “Homenaje a Ti- 
tov” en Roma, 1961, “Espejo Mágico”, 
en Madrid, 1961. 

UN LENGUAJE, UNA VISION 
PERSONAL DEL MUNDO 

De nuevo en Venezuela desde 1964, 
y trillado el bagaje de sus impresiones 
adolescentes, impresas en frescas imá- 

genes de los “Papagayos”, la toma de 
conciencia, la posición del hombre ante 
el Arte y la naturaleza y sus significa- 
ciones subyacentes en un arte de ra- 
ciocinio y de perspectivas analíticas del 
geometrismo, la empresa libertaria, de- 
sencajante del espíritu en diagramas 
automáticos del Informalismo, Oramas 
parece hallar una fusión entre lo sub- 
jetivo y lo objetivo, la apariencia y el 
designio, la trasmutación y la trascen- 
dencia, lo cognoscitivo y lo sensitivo. 
Estructura sus nuevas composiciones 
con colores azules, verdes, rojos, vio- 
letas, sumergidos en una atmósfera 
irreal, donde aflora un mundo hiperbó- 

reo. Atento a la avanzada de la Tec- 
nología, cambia el método de la pintu- 
ra tradicional, y emplea nuevas técni- 
cas. Utiliza el spray que deja transpa- 
rentar en finísimas capas, en una serie 
de pequeños círculos que modela con 
paciencia de artesano medieval. Un cor- 
te de plantillas sirve de vehículo para 
el logro de estas singularísimas crea- 
ciones. La forma es ya la imagen re- 
posada, que se moviliza gradualmente, 
debido a la variedad de los tonos en 
una superficie oval, esférica, cuadrada 
dando la impresión de que consciente 
o insconcientemente organiza, bajo la 
mirada selectiva, un mundo sumamente 
personal, un camino de seguridad, una 
visión individual, producto de la expe- 
riencia y el trabajo consecuente. 

ADHESION AL EXPANSIONISMO 

A principios de año (1967) funda con- 
juntamente con Omar Carreño, Rubén 
Márquez y Andrés Guzmán, el movi- 
miento que se han dado en llamar “Ex- 
pansionismo”. Una suerte de' neo-logía 
plástica, donde el espectador es el prin- 
cipal activante. Un Arte que por su teo- 
rética y aplicación no podría denomi- 
narse Arte, sino Anti-arte, Sus obras, 
por la presentación misma, ofrecen ras- 
gos de una geometría depurada, ligada 
a una simbología de presunción poética, 
lirista, donde el sentimiento personifi- 
ca, en la ambivalencia, una cualidad 
anímica especial. : 

Alirio Oramas, pintor venezolano por 
conciencia y nacimiento, confirma en 
sus nuevas realizaciones, una plástica 
no particular, sino general, trascenden- 
te; quizá, por su obra ya significativa 
y de correlación entre artista y públi- 
co. le ha merecido las ya variadas re- 
compensas, entre ellas, una distintiva, 
el Premio Nacional (1951), Premio “An- 
drés Pérez Mujica”, Valencia, 1966, 
Premio “Creole” en el Salón D'Empaire 
de Maracaibo, 1966 y recientemente, el 
Premio “Arturo Michelena” del Salón 
Arturo Michelena de Valencia. Trasunto 
de valoración, de contemporaneidad ar- 
tística, dentro de un medio que ya co- 
mienza por fuerzas históricas, a des- 
vincular el tradicionalismo y el localis- 
mo, ante lo universal. 

“manzana cuadrada de ciudad”, 1966 

= Luís José Bonilla 

frescos de Durbán 

JOSE D. BENAVIDES 

En la caraqueña ia de San Agustín, de Cristo a Isleños, 
hay unos frescos poco conocidos de Ramón Martín Durbán, ese artista 
sin edad, de -spíritu dulce y quietamente inquieto, misántropo y triste, 
afable y sencillo, cuya bondad se une a una callada labor. continua 
de muchos años, siempri sereno y siempre idéntico a sí mismo, hoy 
aquejado de mal que parec> irremediable, , 

Durbán hizo -1 retrato de la mayoría de nuestros escritores 
y las ilustraciones de muchos de sus libros, que luego donó con des- 
prondimiento poco común y pródiga generosidad. Y por ahí andan sus 
“alumnos de la Escuela de Artes Plásticas “Cristóbal Rojas” que lo re- 
cuerdan con adhesión fraterna. : 

Pintor atento, Durbán mira deteniéndoso, colmándose en la 
mirado, reposando en las cosas, de en ellas. Ama la forma 
expresiva, por el contraste de raíz hispánica, complaciéndose en la ma- 
teria, no per «1 tono, age es un artesano modesto: un hombre. Mira las 
cosas y las figuras, sitúa, las vuelve a mirar, las recorre en todos 
sus contornos y las posee, sin suspender la realidad. : 

Esbcza, estudia, aprendc y va cercando el obisto. Esta es- 
pera está poblada dz signos de interrogación, del descubrimienio de 
eternidados, de estructuras cstremecidas, aferrándose 2 los resplandores 
vivos. Proceso de creación lenta, ordenada, sin objetivos finales. 

Los frescos que Durbán ha realizado en la cúpula del Tem- 
plo de San Agustín tienen una persistente, tangibl> fragancia agreste, 
un sabor acre de campo y mis:icismo, con angelotes rozagantes, extasia- 
das y merlancólicas formas. femainas de aldea, con sabor tizrno, primi- 
tivo, permanente. Tan humano, tan auténtico, tan veraz, que un grupo 
de la compcsición lo integren religiosos Agustinos en actitud de ple- 
garia y escucha, n horas de Angelus, respondiendo a modelos vivos 
de la comunidad de entonces, en cadena de vivencias arrastradas suave- 
mente por el pincel, a 

San Agustín adoctrinando a sus hijos, a como Obis 
Fundedcr de la Ordon. Cada una de las pot eelilao está hn 
a un evangelista: San Marcos, San Juan, San Mateo y San Lucas, llenos de 
plenitud y misterio. 

La obra conmueve por su candor, los trazos de colores cá: 
lidos, ardientes y rescatados, y algunos delicados, leves, con intención 
de echar a volar. 

La construcción por el color está cerca de una concepción 
musical, con delicado linaje, desprendiendo un carácter ornamental y 
poético. Las imágenes surgen con frescura y espontaneidad, metáforas 
plásticas de los “pintores de la realidad”. 

A los 18 años, Durbán había obtenido cl Segundo Premio 
Nacional de Pintura en España, y dos años más tarde le concedían el 
Primer Premio. El severo crítico Juan de la Encina publicó en “El Sol” 
de Madrid, aquel diario doctoral orientado por José Ortega y Gass2t, va” 
rios ensayos analizando la pintura del joven laureado. 

Pcxo 2quí, ahora, en la Residencia de los Padres Agustinos, 
se carece d> precisiones respecto a la enferm: al domicilio del ar- 
tista e incluse sobre la época en que Ramón Martín Durbán pintó los 
frescos de la cúpula de la iglesia, templo que ha sufrido varios avatares. 
Cuando llegaron los Agustinos por vez primera a Caracas, ls conce- 
dieron para el culto una Capilla, dedicada a María Auxiliadora, pro- 
piedad de Jesús María Trujillo. Debieron atender a todos los gastos, 
mensualmcate, y o. una pequoña renta por una casa-habitación, 
adjunta a la capillita, Hasta 1914 en que Trujillo reclama la devolución 
como propiedad personal. El Arzobispo Monseñor Rincón González de- 
cide en 1917 comprar la Capilla, con todo lo que tenía, menos la Cus- 
todia, que hubo de abonarse aparte, Poco a pcco, la Capilla y la casa se 
van convirtiendo en Templo y la casita en Residencia y la Residencia 
un Escuela y después en Colegio Fray Luis de León. En las cercanías, 
en lo que se denominaba “La Yerbera” s la primera urbanización 
pta que toma su nombrc del Templo: San Agustín del Norte 
y del Sur. : 

El Santo que abrazaba, d> una vez siempre, todas las 
culpas del mundo, para quien el hombre está hecho de desmoronamien- 
tos constructivos, considesaba peligroso desear demasiado. Pero quien 
no desza demasiado, tal vez no sea digno de lo escaso que consiga. 

Qué poderosa humildad la de San Agustín cuando dice: “No 
desdeñes, Señor, a esta brizna gloriosa y sedienta”. En la humildad 
de San Agustín y de sus seguidores se encuzntra un latido poderoso 
de la vida, que no vacila en quedarse desnuda de cara al universo. Ejer- 
cicio espiritual para el cristianismo: darse pare enriquecerse. Daspo- 

amarse. El ser cristiano es llevar a cuestas una tremenda .jarse para 
nostalgia de absoluta- perfección.



No es frecuente que Venezuela, abanderada de 

la arquitectura en América Latina y con un por- 

centaje de construcción impresionante, inaugure 

salas de teatro. Nosotros lo hacemos hoy y es 

casi seguro que nos tilden de locos por haberlo 

hecho... Margot Contreras nos habla así en la 

inauguración del Teatro de Cámara de Cara- 

cas. El público tiene la impresión -—y Margot 

lo ha +eafirmado con sus palabras—, de que 

está as:stiendo a un acto que se sale de lo co- 

mún: la culminación de un propósito que com- 

prende largos años de esfuerzos, de sirisabores, 

de contrariedades. Pensamos que, efectivamente, 

la obra reaiizada por Irma y Margot Contreras, 

en la cual han invertido todos sus recursos, todo 

su entusiasmo, toda su fe, tiene algo de desca- 

bellada, de quijotesca. Sin embargo, aqui están 

los resultados. Y al ver este hermoso edificio 

de líneas modernas, en el cual se conjugan lo 

mejor del funcionalismo y el buen gusto arqui- 

tectónico; al ver el pequeño teatro, las salas 

de ballet, las oficinas, ese conjunto de depen- 

dencias hábilmente resuelto en un espacio re- 

lativamente pequeño, pensamos que solamente 

una amor desaprensivo e ingenuamente pleno por 

las cosas del arte puede llevar a dos personas, 

como ahora a las Contreras, a invertirlo todo 

para ofrecer a la ciudad una obra que está lla- 

nada a constituirse-en-centro-insustituible-de 

confluencia artística. 

“UN NUEVO TEATRO PARA CARACAS” 

Tal como hace años lo concibieran Margot e 

Irma Contreras, el teatro de cámara construído 

por ellas debería ser suficientemente estímulo 

para que una nueva modalidad teatral surgie- 

ra en el país, bajo la responsabilidad de sus más 

jóvenes y reconocidos directores y dramaturgos. 

Los resultados no se han dejado esperar: en el 

hermoso edificio que Jos transeúntes contem- 

plan con admiración, a una cuadra de la Avenida 

Andrés Bello, en una zona tranquila pero muy 

cercana, no obstante, del tráfico intenso de la 

avenida y del local de la Asociación Venezolana 

de Periodistas, funciona ya, desde hace algunos 

meses, el más ambicioso y decidido grupo teatrai 

con que haya contado nuestra ciudad: el Nuevo 

,Grupo, con una hábil y laboriosa Junta de Pro- 

moción, integrada por importantes personalida- 

des de las ciencias, las finanzas y las artes; una 

Junta Directiva que componen Isaac Chocrón, 

Miriam Dembo y Román Chalbaud; un excelente 
grupo de actores. El Nuevo Grupo se propone 

“despertar afición al teatro entre las nuevas ge: 

neraciones y estimular la creación de un re- 

pertorio venezolano que impulse decisivamente 

su conocimiento tanto en el país como en el ex 

terior”. La proposición es excelente, importante, 

aunque no es la primera vez que un grupo tea: 

tral se traza idénticas líneas de trabajo entre nos- 

otros. Sin embargo, en el caso del Nuevo Grupo, 

sí es sorprendente encontrar junto a las inten- 

ciones originales, una acción coherente y una 
rígida organización. Que un grupo teatral co- 

mience sus actividades con un elenco de sesenta 

actores, el estreno de una obra venezolana, otras 

dos obras en ensayo, una revista especializada 

y un plan de trabajo que cubra todo un año, 

sí es un hecho que debe llamar la atención en 
nuestro país y un esfuerzo digno de aplauso. 

Los integrantes del Nuevo Grupo reconocen que 

el éxito de su empresa se debe a dos factores 

Iundamentales: de un lado, la acertada deter- 

minación de Margot Contreras de arrendar el 

teatro a un grupo estable. Por—etra parte, la 

actividad incesante y el optimismo surgidos a 

lo largo de la formación del nuevo equipo tea- 

tral. 

La idea de integrarse en un grupo que mantu- 

8 viera una producción ininterrumpida de obras 

. 

» 

teatrales, surgió como resultado del éxito que 
obtuvo la anterior pieza de IsaacChocrón, “Asia 

y el Lejano Oriente”. 

-La obra fue dirigida por mí y producida por 

Miriam Dembo —declara Chalbaud—. Nos con- 

vertimos, inesperadamente, en productores tea- 

trales. Pensamos que si habíamos tenido éxito 
en ese primer ensayo, podíamos muy bien con- 

vertirnos en productores permanentes de teatro. 

Así surgió la idea del Nuevo Grupo. 

El equipo se fue ampliando a medida que la 

idea tomaba cuerpo. Así se formó la junta de 
promoción, en la cual participan conocidas fi- 

guras como Guido Bermúdez, Oscar Bustamante, 

Samuel Dembo, Francisco Mendoza y Marcel Ro- 
che. Esta junta tiene a su cargo las responsa- 

bilidades financieros y administrativas. De este 

modo, actores y directores, en cierta medida, 

corren con un peso menor: su responsabilidad 
se limita al aspecto artístico. 

El Nuevo Grupo ha planeado establecerse como 

un teatro verdaderamente profesional. 

-—En este sentido —nos dice Chalbaud-— pensa- 

mos pagarle a los actores. Por supuesto, siem- 

pre dentro de los límites del teatro, que difieren 

mucho, por ejemplo, de los de las- televisoras, 

económicamente hablando. : 
De esta manera pueden lograrse elencos más y 

menos estables, como lo requiere la planificación 

del Nuevo Grupo. 
En el caso de Tric-trac, la obra de Chocrón que 
inició las actividades del teatro —nos aclara 
Chalbaud— como usted sabe se monta con dos 
elencos: uno de mujeres y uno de hombres. Se 
hizo así porque de tal modo fue concebida ori- 
ginalmente por su autor. Ahora bien, este do- 

ble elenco nos permite alternar los dos equipos 
de actores y les brinda a esos mismos actores 

una mayor libertad, les exige un esfuerzo menor. 

-—¿ En estos dos elementos descansa toda la res- 

ponsabilidad del Nuevo Grupo? 
-—No, el número de actores es mucho mayor. 

Por ejemplo, el 29 estrenamos Raíces, obra del 

dramaturgo inglés contemporáneo Arnold Wes- 
ker, que ha tenido un éxito total en todo el 
mundo. La obra será dirigida por Romeo Costea, 

con un elenco distinto del que actúa en Tric- 

trac y con la participación de América Alonso. 

Y más adelante, exactamente el 13 octubre, 
estrenamos Fiésole de José Ignacio Cabrujas. 
Esta obra estará dirigida por Herman Lejter y 

actuarán en ella el mismo José Ignacio Cabrujas 
y José Antonio Gutiérrez, con otro elenco dis- 

tinto. De manera que son tres elencos diferen- 

tes. Así lo hemos planificado. Que cada obra 

cuente con un elenco especial, porque esto nos 

permite tener, por ejemplo, una obra en el inte- 
rior y otra aquí, o tres obras al mismo tiempo 
en diferentes lugares del país. 
——¿Qué otro sentido tiene contar con una di- 

versidad tal de elencos ? 

-—Tiene otro, que nosotros consideramos impor- 

tantísimo: nos permite hacer teatro de reperto- 

rio, lo cual constituye una de las máximas as- 

piraciones del Nuevo Grupo. Es decir, aquí siem- 

pre que se monta una obra, permanece uno o 
dos meses en cartelera, según el éxito que ten- 
ga. Esto obliga al actor a un esfuerzo inaudito: 

trabajar todas las noches y los domingos hasta 
dos veces. Con el sistema de repertorio el actor 

descansa mucho más, porque las obras se alter- 

nan, y esto le permite dedicarse en los días en 

que su obra no va, a sus otras actividades. 

—Y en cuanto a los directores, ¿piensan man- 

tener ese criterio de tener un director distinto 

para cada obra? 
—Si. Entre otras cosas, porque a pesar de que 
yo soy el director titular, no podría humana- 

mente dirigirlas todas. Por eso hemos impuesto 
el criterio de inviar a otros directores, como en 
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“soles vegetales” —1 

Desde los primeros repechos de Mon- 
te Piedad, en la improvisada terra- 
za frente al cuarto-talier donde se 
instaló Mario Abreu a su vuelta de 
Europa, en 1961, Caracas parece con- 
servar su primigenia estampa guz- 
mancista, su pulcra fisonomía lito- 
gráfica de los años ochenta en la 
que se descubren el seco maderamen 
de la estación del ferrocarril de Ca- 
ño Amarilío y los ornamentados mu- 
ros del Palacio de Santa Inés. En las 
alturas de El Calvario la cúpula de 
la vieja Capilla sobre vive en el tiem- 
po sú soledosa estructura amarillen- 
ta tras de cuya eminencia el Angel 
del Arco Federal desdibuja su en- 
mchecida corona de laureles. Al otro 
lado del valle. el Palacio de Mira- 
fiores erige su blanco cuadrilátero 
coronado de pizarra escarlata frente 
a la accidentada geometría de con- 
creto que recorta el paisaje brumoso 
de la Cordillera Litoral. 
A. unas cuadras de distancia. allá 
donde termina la frondosa arboleda 
del olvidado parque, la Santiago 
de León metropolitana trepida el 
tráfago estridente de las últimas ho- 
ras de la tarde: los obreros abordan 
los pobres autobuses sub-urbanos y 
en los cien mil bares de la ciudad 
las “roc-kolas” encienden .su músi- 
ca insultante como un agudo pálpi- 
to irreconocible. La noche recoge los 
cadáveres alcohólicos desterrando sus 
despojos inútiles; luego amanecerá en 
torno a la miseria y al confuso es- 
plendor del tiempo que vivimos: es- 
ta sería la Caracas, llena de contras- 
tes y de luces, que Mario encontra- 
ría a su regreso. Ocurre, sin embar- 
go, que después de diez años de 
ausencia no es tan fácil comenzar a 
pintar como en 1949; el ritmo de la 
vida de entonces ya no existe y el 
nuevo enfrentamiento con la luz de 
los trópicos no ha podido menos que 
aturdirle. Y pese a la circunstancia 
de hallarse entre los suyos. Caracas 
le conmocionará tanto como ayer Pa- 
rís. El crecimiento de la ciudad 
aumentó la soledad de las gentes con- 
virtiéndolas en habitantes descono- 
cidos. 
Años atrás, ayer, un aroma telúrico 
precipitaba sus esencias vegetales en 
el cauce presagioso de la pintura 
venezolana: Abreu inauguraba una 
nueva visión que enfrentada a la 
paisajística vernácula reclamaba pa- 
ra sí un nuevo enfoque, si bien más 
restringido que el naturalismo pano- 
rámico, más rotuado en cambio por 
su mayor introversión espiritual, Tra- 
tábase en efecto de aprehender la 
fuerza sustantiva de la naturaleza 
y de expresar en su magnificencia lo 
más particular del país esmeralda. 
Si se objetara que su actitud deriva 
de la lección del “Círculo de Bellas 
Artes” cuyo ejemplo había de con- 
ducir más tarde o más temprano a 
un paisajismo de otro orden, repa- 
raríamos de inmediato en la circuns- 
tancia por la cual el “Círculo” tra- 
dujo una posición fundamentada en 
el impresionismo y nada más lejos 
de la cultura impresionista” que la vi- 
sión de Abreu. 
Por lo demás, la Escuela de Cara- 
cas no fue una acción tan novedosa 

como pretendió verla Enrique Flan- 
chart en 1920, Tal como señalábamos 
en otra parte, “la diferencia entre 
el' paisajismo de Tovar y Tovar y 
el de los pintores del Círculo es pri- 
mordialmente una diferencia de con- 
cepción y las diferencias temáticas 
no son sino resultado del cambio su- 
frido por la concepción. Sólo en este 
sentido puede hablarse de una paisa- 
jística en Tovar y otra de nuevo 
tipo para la gente del Círculo. Y aún 
pudiéramos decir que la diferencia 
entre lo anterior y lo nuevo es más 
aparente que sustancial. Si compa- 
ramos un paisaje del Tovar de 1880 
y tantos con otro del Monasterios de 
1924, por ejemplo, puede ocurrir que 
la sensación formal sea idéntica y que 
las diferencias objetivas deriven tan 
sólo de la ¡nueva concepción visual”. 

(1) ds 
Con toda razón dirá Sergio Anti- 

llano en su “Crónica General dei XI 
Salón Oficial”, correspondiente a 
1950, que en Abreu descubría un pin- 
tor “afiebrado, dramático, inconfor- 
me. Expone dos cartones enormes que 
constituyen manera armónica, donde 
pese a su brillantez los colores cáli- 
dos no hieren ni deliran. Sugestivos 
cuadros, frente a los cuales se nos 

hace imposible permanecer indiferen- 
tes”. Sin embargo. en Abreu se ges- 
taba algo más que un paisajista y 
en su obra encontrarían lugar la im- 
ponente presencia de los enmascara- 
dos capataces del mito, el disco ama- 
rillento de las primeras lunas de 
equinoccio, la visión de una tierra 
y de un acontecer que precisaban ser 
redescubiertos. 
Se trataba tan luego del arte menos 
intelectual realizado por artista ve- 
nezolano alguno, inclusive Armando 

Reverón, en cuya obra preñada de 
incontestable sabiduría las concep- 
ciones aspiran a un orden formal 
absoluto, a una dimensión metafísi- 
ca ajena a toda referencia literaria. 
En Reverón la pintura deviene luego 
de un proceso de despojo y de sínte- 
sis, de consciente inmersión en el co- 
lor abundoso de los impresionistas, 
primero; después en ei ámbito deso- 
lado y ascético de la luz litoralense 
y ya en los últimos años, en el tor- 
turante mundo del maleficio y del 
misterio, en una obra en la cual se 
constatan un ininterrumpido proce- 
so de búsquedas y cambios y una 
“acendrada elegancia íntima”, tal co- 
mo la definiera en cierta ocasión Ma- 
riano Picón Solas. 
Si volviésemos la vista a los inicios 
plásticos de Abreu, hallaríamos a un 
pintor de temas prosáicos, atraído co- 
mo casi todos los jóvenes de su ge- 
neración por las estampas en boga: 

las soledosas calles y barriadas súb- 
urbanas de aquella Caracas de los 
años cuarenta que entonces empren- 

día su interminable metamorfosis ur- 
banística. Poco más tarde, durante 

su tránsito por la Escuela de Artes, 
Plásticas. Mario aprenderá cómo el 
color posee en Gauguin más allá de 
las simples identidades, una dimen- 
sión sui-géneris y que la poesía ar- 
caica de Rousseau atesoraba un pun- 
to de partida para muchos caminos, 
araso para el propio camino de un 
hombre como él. Y ya en el Taller 
al cual se incorporó desde su apertu- 
rz en 1948, la confirmación de sus 
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.p opias búsquedas: las respuestas más 
ciertas a los imperativos del instin- 
to y a supasión por Van Gogh y por 
los “fauves”; la certidumbre de cuan- 

“to en Max Ernst, fosforecía con pá- 
lidos efluvios y ordenaba las refe- 
rencias de las cosas como materias 
desconocidas y antiguas: O en Wil- 
fredo Lam donde advierte una po- 
tencia mítica revelada con inéditos 
signos que en José Clemente Orozco 
estremece con acerítos dramáticos. 

- Pero el Taller habrá de constituir 
un momento decisivo en la pintura 
de Mario, que poco tardará en tes- 
timoniar su reciedumbre con aquel 
sugerente “Retrato de Pablito” al que 
suceden la enjoyada riqueza de “La 
mujer del loro”, “El paisaje del Ya- 
racuy” —suerte de gran tapiz deco- 
rativo— y el “Paisaje de los An- 
des” cuyas secretas fosforescéncias 
anunciaban el universo vegetal que 
luego: del grafismo descarnádo de 
“Los esqueletos” había de centellear 
en la enrevesada fronda de sus “flo- 
ras”, en la dinámica de sus “dia- 
blos” y en el rojamaríndigo de sus 
“gallos”. La pintura de Abreu se 
encontraba en su punto más alto. 
Y es precisamente en estos momen- 
tos, a nivel de su exposición en el 
Museo de Bellas Artes, en 1951, cuan- 
do surge la primera y la más dura 
crítica. Manuel Trujillo desde “El 
Nacional” piantea en forma termi- 
nante: “Este problema de lo “figu- 
rativo”” es de lo más desorientado 'en 
la pintura de Abreu. Si en algunas 
de sus telas, por lo simplemente de- 
corativo, llega a buenas realizacio- 

mes, en otras, por el contrario —aque- 

lla de las hojas y las flores rodean- 
do a un hombre apenas adivinado 
por una absurda y anti-rítmica suce- 
sión de “puntos”— se aproxima a 
soluciones de estudiantes de primer 
año”. Trujillo se imagina entonces 
al pintor: “me lo imagino constru- 
yendo, mentalmente, con ese: sufri- 
miento del verdadero antista, la ar- 

mazón ósea de su obra. Abreu no 
termina, no finaliza de destruir la 
sensación de la línea objetiva tras- 
mitida a su emotividad de pintor. 
Abreu no desea —claramente se ve— 
desterrar lo objetivo de su sensibi- 
lidad plástica. ¿Por qué? ¿Qué bus- 
ca Abreu tratando/de olvidar los años 
abstraccionistas?” (2) 

¡Los años abstracciónistas! Aho- 
ra ya mo importaba la afirmación 
de una personalidad si tal afirma- 
ción no se cumplía en el terreno del 
purismo abstracto-concreto: fuera de 
ello todo lo demás resuitaba ana- 
crónico, inútil. El conflicto había lle- 
gado finalmente hasta nosotros y la 
confusión era tal que el abstraccio- 
mismo geométrico, como por fuerza 
de un determinismo incontestable, se 
perfilaba en-la ortodoxia del mo- 
mento como la expresión plástica de- 
finitiva. Los comentarios de Truji- 
llo, como es fácil colegir. respon- 
dían a tal comportamiento; a cese 
planteo unifocai del triunfo ecumé- 
nico e intemporal de la abstracción- 
concreta. En su crítica, en último 
análisis, corría implícita una requi- 
sitoria de más vastos alcances en lo 
que respecta a la obra de quienes 
aún no habían marchado a Europa, 
de quienes formaban los cuadros más 
activos del Talier. 

Ahora procede dejar constancia que 
la fundación del Taller Libre cons- 
tituye uno de los acontecimientos ca- 
pitales de la cultura venezolana del 
siglo XX. Nacido al calor de una 
legítima rebeldía y en .momentos 
particularmente conflictivos de nues- 
tro acontecer contemporáneo, el Ta- 
ller se convirtió de inmediato en el 
catalizador de la inquietud cultural 
más revolucionaria de la mitad del 
siglo y en el comando general de 
aquella estupenda insurrección ar- 
tística que había de anticipar, entre 
otras cosas, el desarroilo de las nue- 
vas corrientes en el aún tranquilo 
cauce artístico nacional: en momen- 
tos que Venezuela conmemora el cin- 
cuentenario de la muerte del pintor 
Arturo Michelena, cuyos restos re- 
ciben los honores del Panteón de los 
Héroes. el Taller abría sus puertas 
a una generación llamada a oficiar 
el funeral de las concepciones plás- 
ticas del país parroquial. Simultánea- 
mente cumplía la importante misión 
de apuntalar en el ambiente las bús- 
quedas de quienes incursionaban por 
esos mismos días en el cambiante 
panorama europeo. Estas serán las 
razones que harán decir a José Gó- 
mez Sicre que el Taller representaba 
“eí primer paso de afianzamiento de 
la nueva generación de artistas ve- 
nezolanos”. (3) 
Y en efecto, a estas alturas la re- 
belión desbordaba las inestables ba- 
rreras del conformismo y arremetía 
contra los últimos argumentos de 
aquellos que se escandalizaron ante 
las exposiciones del Liceo “Fermín 
Toro” o ante la vista de la “Expo- 
sición Panamericana de Pintura Mo- 
derna” exhibida entre agrios comen- 
tarios en el Museo de Bellas Artes 
en febrero de 1948. En julio siguien- 
te Mateo Manaure inauguraba el Ta- 
ller con una colección de dibujos y 
tintas en cuyos arabescos esplendían, 
como desde una larga noche equinoc- 
cial, las iluminaciones de sus graves 

mujeres embrujadas. A fines de ese 
mismo año, Sergio Antillano escri- 

birá, a propósito de la muestra de 
Luis Guevara Moreno en el Taller. 
que ella señalaba “una situación se- 
mejante a la que viviera en 1913 
aquel grupo de jóvenes que se aco- 
gló a las toldas dei Teatro Calcaño 
para “pintar, recitar y hacer versos”. 
conforme explicara Jesús Semprún 
en crónica publicada por el “Cojo 
Hustrado”. El grupo cumplió una la- 

bor inmensa de derribo y construc - 
ción. Lo que hizo y lo que pudieran 
hacer cada uno de sus integrantes es 
cosa que pertenece a la historia. A la 
mejor historia, Por eso decimos «ue 
esta situación de hoy —ca ¿a que la 
exposición de Guevara Moreno es un 
hito— resulta como aquélla, una v- 

tuación de “borrón y cuenta nueva. 
(4) De “borrón y cuenta nueva”, en 
efecto: la discriminación de ayer pa- 
saba a un segundo plano y la nueva 
pintura alcanzaba sus primeras vi:- 
torias descerrajando las puertas de 
la renovación en todas las direccro- 
nes. 
Días difíciles y magníficos. En en:- 
ro de 1949 Alejandro Otero mostró. 
sus apasionantes series —de ¡os .5- 
pejos y candelabros, cafeteras y crá- 
neos— en el Museo de Bellas Artes 
donde un mes más tarde el Salón 
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Oficial recogería el testimonio co:n- 
batiente de una promoción en franca 
rebeldía. z 
Así las cosas. en marzo de 1950 y 
cuando ya las posiciones se habían 
consolidado. “Los Disidentes” arre- 
metieron desde París con el primer 
número de una publicación que quiso 
ser vocero de una rebelión técnica 
y trinchera de contiendas individua- 
lizadas. Dentro de este orden de ideas 
se evidencia que los disidentes, en- 
tendidos como actitud polémica. más 
que un estímulo y apuntalamiento so- 
lidario a la libertad de búsquedas 
planteada entre nosotros, devino en 
traba para a quélios que. investigan- 
do en niveles expresivos diferentes, 
se encontraron de pronto frente a una 

plataforma conceptual avasallanie, 
aparentemente infalible y última. 
El choque, por lo demás, no tarda- 
ría en hacerse sentir y a un mes es- 
caso de la “Muestra de Pintura de 
Hoy” con la cual celebró el Taller su 
tercer aniversario, en 1951, el cisma 
afloró a la luz pública. Lo cierto es 
que el Taller había cumplido su mi- 
sión y ya n> voivería a repetir aquella 
combatiente etapa que ahora tocaba 
a su fin. Gomo por paradoja y como 
testimonio de natural solidaridad, al- 
gunos de sus miembros figuraron tam- 
bién en el aparato “disidente”. aun 
cuando la ortodoxia preconizada por 

el grupo de París representara el re- 
verso y negación de sus propias bús- 
quedas, de la obra que pese a su re- 
pudio implícito. continuarían reali- 
zando hasta el momento de su lle- 
gada a Europa. La “Exposición de 
las Nuevas Generaciones” organiza- 
da un año más tarde por el pintor 
José Fernández, miembro con Rafael 
Rivero Oramas de la primera Direc- 
tiva del Taller, más que el testimonio 
de una empresa vigente constituyo la 

confirmación de un brillante perío- 
do definitivamente cancelado. 
¿Cuántos no estarían condenados a 
perderse en el deslumbrante laberin- 
to de estos años? Algunos lo temie- 
ron a conciencia. Carlos Dorante por 
ejemplo, recogería el testimonio de 
esas dudas: “Porque Mario Abreu es 
otra cosa; no tiene la firmeza de Ora- 
mas cuando promete no perderse en 
París. Mario Abreu tiene miedo. Es- 
tá en formación —reconoce—. anda 
buscándose a sí mismo. Y hay de- 
mastados ejemplos de que en París 
que es tan grande. hay riesgo de que 
se confundan las direcciones”. (5) 
Con este sutil divertimiento semán- 
tico aludía el periodista el incierto 

tránsito europeo de nuestros pintores 
Así llegaba a su fin. entre vagos te- 
mores y raras certidumbres. el año 
1951. En febrero de 1952 abrió sus 
puertas en el corazón de Caracas 
—sótanos de los ¡ardines de El Si- 
lencio— !a Galería “cuatro muros” 
y el abstraccionismo concreto irrum- 
pió con pretensiones definitivas en el 
panorama de las artes piásticas dc 
Venezuela. 

“el pez en la red” —2 

Mario partió en abril de 1952, luege 
de alcanzar el Accesit al Premio Ofi- 
cial adjudicado a su compañero de 
Taller Alirio Oramas en ei XII Sa- 
lón Nacional correspondiente a 1951. 
La lucha ha sido ardua y aún será 

necesario convencerle para que vaya 
a Europa donde a fin de cuentas no 
sabe a ciencia cierta qué buscar. Le- 
jos, ahora, del afecto sencillo de sus 

gentes intuye la verdadera dimensión 

de la soledad cuanto más grande y 
espléndida aparece París ante sus 

ojos. Alguien, de pronto, cree reco- 

nocer en él su propia angustia: ella 

es escritora y su soledad parece aún 

mayor que la del pintor. 

¿Cuánto habrá de durar aquella 
unión entre dos perseguidos de un 
mismo desconcierto? Acaso unos tres 
años que harán posible. empero, dul- 
cificar lo hiriente, alcanzar una tre- 
gua, reencontrar el clima de la crea- 

ción: entonces un clima de rara poet 
sía recrea en su pintura el afán des- 
criptivo de su viejo “Paisaje de los 
Amdes”. esta vez dominado por dis- 
tinta tensión al ímpetu dramático que 
generó la gran tela de ayer: Es Su- 
zanne vestida de arlequín que ahora 
se reclina entre azules y cadmios in- 
sinuantes; Suzanne en la encendida 
flora iluminada por los grandes gi- 
rasoles celestes de la “Dama Vege- 
tal” cuyos advenimientos parecen re- 
petir la materia del amor. Los anta- 
gonismos no tardarán en manifestar 
sus oscuros oráculos precipitando la 
angustia por venir. 
Hacia 1954 Mario concibió su gran 
“Cristo Azul”. Preñada de esotéricos 
símbolos, de monstruosas y tremen- 
das visiones; esta obra parece sinte- 
tizar, independientemente de sus va- 
lores plásticos, uno de los momentos 
conflictivos de una acción cuyo triun- 
fo final le estaba reservado. Por lo 
demás el “Cristo Azul” constituye 
una de las tareas más complejas pro- 
puestas por el pintor luego de st": 
“Diablos de Yare”, pintada en Ca- 
racas cuatro años atrás y que por fe- 

liz vivencia incorpora en la intrinca- 
da diablería de la tela en cuyo pri- 
mer plano un jugoso botía de frutas 
tropicales arremansa una fauna de 
criaturas siniestras al pie del Gran 
Madero Central desde cuya eminen- 
cia un Cristo macilento preside con 
su torpe ademán de pájaro caido el 
desconcertante acontecer humano, la 
implacable jornada de la muerte y 
las afirmaciones de la vida que aca- 
so representa la figura del hombre 
que con un niño a cuestas trepa los 
despeñaderos del último plano. A la 
derecha. un poco más al fondo. las 
catedrales vegetales levantan sus afi- 
ladas torres de maíz bajo :a cúpula 
llameante de cielos amarillos. 
Luego vendrá lo inevitable y el pa- 
voroso derrumbamiento interior en 
tanto que la lucha por salvarse y por 
sobrevivir ocupa cada segundo de su 
tiempo. Acosado, combatiendo la mi- 

seria espiritual de los rendidos; como 
un “clochard”, bajo los puentes, atra- 
pado como uh pez en la malla ence- 
guecedora de París; defendiéndosc. 
buscándose. Ahora el tiempo comen- 
zará a correr en contra suya y nadic 
podrá predecir, ni tan siquiera el pro- 
pio artista, qué ocurrirá más tarde. 
Días tremendos conmueven los oríge- 
nes del hombre. Los pájaros repiten 
su interminable itinerario estacional 
y el tiempo pasa con su sórdido si- 
lencio soliviantando los últimos re- 
cuerdos. 
A mediados de 1957 llegó su herma- 
no Martín a Francia y este reencuen- 
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tro sirvió para vivenciar el cariñoso 
clima de las cosas amadas y darle 
el impulso necesario para emprender 
viaje en dirección a España. Qué ex- 
traño, en efecto, el paisaje del Me- 
diodía, tal como lo pintara Van 
Gogh. Pero si a Vicent aquei paisa- 
je le sugiere “una delicadeza. una 
elegancia”. según lo describe para 
Theo. a Mario se le antoja de uma 
fuerza torturante: las retorcidas ra- 
mas de los olivos, las rispidas serra- 
nías, la evidente violencia de la luz 
más directa cuanto más se distancia 
del itinerario del holandés. cuanto 
más cerca de la frontera de España. 
¡Qué seca. qué viril la tierra y la luz 
españolas; qué color tan distinto el 
de España! ¡Qué tremenda la pre- 
sencia de El Greco en la impenetra- 
ble adustez de Toledo! Y Goya, en 
quien se anuncia una eciosión dra- 
mática desde la oscura savia de sus 
Tantasmas y sus muertes. ¿Cómo es 
que hasta ahora no había visitado a 
España donde encuentra las secretas 
levaduras de su distante latitud ame- 
ricana? 
Y de pronto allí, ante sus ojos, el 
misterio de Europa: Hierónymus Van 
Aeken, afilado puñal entre las úl- 
timas cristalerías del fiamígero, pla- 
cer de los sentidos, admonición para 
la liviandad. aquelarre y deliquio cu- 
ya erizada tensión asaltaría de inte- 

rrogantes tremendos, de deseos y cul- 
pas la desprevenida sensibilidad de 
ios siglos, como ahora revive sus ra- 
ros maieficios, sus confusos estímulos, 
sus desmedidos límites frente a este 
nuevo visitante atormentado. cercado 
por el tedio. de oscuridad, de noche. 
de silencio frente al desasosiego in- 
móvil de “El Jardín de las Delicias”, 
Mario Abreu, a solas, entre los in- 
aprehensibles tesoros de El Prado. 
El viaje continúa y en Italia la re- 
velación decisiva la encontrará en el 
Giotto, en su seco dramatismo ape- 
nas contenido en es setilo de vida 
que sepulta y la mueva concepción 
que en su pintura nace. Y aquellos 
“primitivos”. aquí como en España 
y como en Francia, desiumbrantes y 
simples como para recordarle los orí- 
genes de las conceptuaciones plásti- 
cas del Occidente Latino. ¡Qué hu- 
mildad más elocuente, como si cada 
uno de esos modestos artesanos del 
espíritu se hubiesen propuesto a lo 
largo de Europa la invención de un 
lenguaje, de un vocabulario de for- 
mas y de imágenes más universal que 
el de las palabras! ¿Serían esos los 
caminos —la apasionante memoria de 
los soles caribes, la hierática veta 
primittva— el punto de partida para 
alcanzar una cultura hastan entonces 
refractaria ai desusado comporta- 
miento de quien la incertidumbre ve- 
mezolana había convertido en un sal- 
vaje instalado en el département del 
Sena? 
El recorrido ha durado poco, cuatro 
semanas apenas. De vuelta a París, 
Martín se dispone regresar a Cara- 
cas y quiere que su hermano le acom- 
pañe; al fin y al cabo sus años en 

Francia parecen haberle hecho me- 
nos bien que mal. Pero Mario intuye 
que su recuperación le reclama perz 
manecer en la ciudad por algún tiem- 
po y que Europa está devolviéndole 
ahora cuanto pudo arrebatarle seis 
años atrás. Su soledad la ocupa nue- 



vamente su pintura y la angustia de 
otrora se precipita hacia la nada; en 
su vida comienzan a manifestarse ad- 
venimientos de otro orden y su pale- 
ta vuelve a desbordar la fuerza pri- 
migenia: aquelias grandes tintas en 
las que aunadas a un romanticismo 
irracional se evidencian las concep- 
ciones de un surrealismo salvaje que 
entronca con la magia intemporal de 
lo telúrico. Es también la época del 
reencuentro con la liturgia de sus an- 
tiguos temas: el desafiante ademán 
voluntarioso de los gallos, las formas 
germinales de musgos y coleópteros, 
la tórrida vegetación poblada de mo- 
nos y pájaros silvestres. la presa- 
glosa estampa del águila nocturna re- 
cortada como extraña entidad frente 
a la paliluna indescripa *!e. 
Enoca de reencuentros y de expe- 
rienciis muevas: la utilización de la 
“escritura  -pirtográfica del pre-cu 
lombino venezolano que recién des- 
cubre en el libro de Saúl Padiila y 
que en su arte adquiere un aspecto 

larvario o el intrincado gesto esper- 
matozodíaco, hasta irrumpir en el 
brillante sortilegio de sus nocturnos ' 
que cruzan como encendidos artifi- 
cios el buyente itinerario de ances- 
trales grafismos. 

“el capataz rojo” -3 

Martín regresó a Caracas trayendo 
en sus maletas “La Estreila de Be- 
lén” con destino al Salón Oficial co- 
rrespondiente a 1958 ¡una tela árida, 

de formas globulosas como henchidas 
raíces recién cobradas a la tierra. 

A decir verdad, Abreu no concurría 

a los certámenes oficiales desde 1955, 
cuando participó con “La Nativi- 
dad”, obra muy cercana en cuanto a 
técnica a “La Estrella de Beién” y 
cuya coloración, no aquel color es- 
plendoroso y denso de su período de 
Taller, sino de secas y diluídas reso- 
nancias, traducían el impacto que 
conmovió su sensibilidad luego de 
los sucesos señalados. Empero, pre- 
cisa tomar en cuenta tales circunstan- 
cias, así como su alejamiento de los 
“salones” oficiales y privados del 
país, a fin de comprender el por qué 
su firma fue pasando a segundo tér- 
mino hasta el punto de creerse que 
su nombre no retomaría la significa- 
ción que tuvo en los años de la gran 
insurgencia, ya que ni tan siquiera 
en París se propuso escalar la posi- 
ción que reclamaba su obra. Por lo 
demás, su propia intemperancia no 
dejaría de causarle problemas; Ma- 
rio no es ajeno a suceptibilidades 
v aun en buena parte a ciertas exa- 

geraciones temperamentales. No in- 
teresa, empero, adentrarse en ello; 

tal como en Gauguin procede omitir 
sus incorrecciones a fin de alcanzar 
su verdadero sentido de lo artístico. 

Todavía en 1960, pese a que el pin- 
tor Oswaido Vigas no vacila en lla- 
mario “el gran pintor de Venezuela” 
en artículo que publica en el diario 
“La Esfera” de Caracas, la situación 
permanece inalterable. Juan Calzadi- 
la, por ejemplo, refiere con marca- 
da entonación copretérita como “las 
pinturas iniciales de Mario Abreu 
contenían la franca rebeldía de un 
colorista espontáneo, en cuyos ritmos 
primitivos esplendía el fastuoso co- . 
lor del invierno del trópico, en me- 

dio del grito de los gallos, que can- 
taban en el verde y el anaranjado, y 
en una vegetación que era fauna de 
plumas en vuelos para conjurar el 
Canaima”. (6) Algo así como haber 
llegado al cierre de un capítulo en la 
historia del arte en Venezuela. 

Sin embargo, el tiempo no ha pasado 
en vano para Mario, que permanece 
al tanto de cambios y de búsquedas, 
de afirmaciones y renuncias, de los 
hallazgos y aportes en el campo de 
lo contemporáneo: de las posiciones 
últimas de la abstracción concreta, de 
las variantes neo-plásticas y del com- 
plejo acontecer de las corrientes que 
en base al purismo abstracto y a las 
experiencias post-cubistas van .co- 

brando cuerpo entre:la juventud del 
medio siglo, incluso en algunos de 
quienes ayer cerraran filas en “Los 
Disidentes”. 

Testigo aún más cercano de la in- 
surgencia informalista y de las ex- 
perimentaciones esculto-pictóricas del 
neo-dadaísmo; de la nueva presen- 
cia del objeto con la dimensión que 
ahora le confieren las reiteraciones 
surrealistas y la valoración de los 
deshechos domésticos e' industriales; 

de la precisión, “constructivista” de 

un Vasarely pre-óptico, a las verti- 
ginosas estructuras lumino-mecánicas 
de Shóffer.De todo ese mundo des- 
concertante y fabuloso donde encuen- 
tran lugar la chatarra ennegrecida 
de César, la flotante arquitectura me- 
tálica de Calder, la aventura de Bu- 

rri por rescatar la escoria de los ba- 
surales textiles, el caleidoscopio atem- 
perado de Agam, la tensión poderosa 
de Jacobsen y Gabo, la pulera tri- 
dimensión cinética de su viejo com- 
pañero de la Escuela de El Cuño 
Jesús Soto, cuya pasión secreta ha- 
bía de confirmar un testimonio deci- 
sivo ajeno a pretensiones subadter- 
nas. 

Y en medio de ese ámbito contradic- 
torio y múltiple —conflictivo el su- 
yo y deslumbrante el otro— parece 
recomenzar su propia afirmación. Y 
en efecto, ya desde 1958 Mario ha- 

bía añadido a sus anteriores expe- 
riencias del “collage” elementos de 
mayor densidad que el papel o la te- 
la, abordando en tal forma el “re- 
lieve-pictórico”. De aquí derivan 
—en base a una gruesa pasta de con- 
sistencia mineral— aquellos secos 
rectángulos que dejan en el observa- 
dor: desprevenido una sensación de 
inclemencia geológica, de torpe hora- 
dación petrificada en cuyas incisio- 
nes parece adivinarse la primitiva 
huelía del poblador caribe. Poco más 
tarde, hacia 1960, fue añadiendo dis- 

cretos instrumentos domésticos, cla- 

vos y deshechos metálicos, trozos de 
vidrio y abalorios, color y linealis- 
mo monocorde —blanco sobre ne- 
gro— sin abandonar aún el clásico 
soporte de madera o de tela prensa- 
da: el objeto iba surgiendo de la pro- 
pia naturaleza del cuadro de caba- 
lete. 

Poco antes de regresar a Caracas 
construyó sus primeros “objetos-má- 
gicos” que encontrarían calurosa aco- 
gida en la Galerie Valérie Schmidt 
de París. El soporte bidi-mensional 
comenzaba a ser sustituído por pe- 
queñas cajas de madera fabricadas 
"para portar botellas a las que el pin- 
tor desmontó la cuadrícula interior, 
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intó totalmente de negro e incorpo- 
un samblaje de velas y herradu- 

as, imágenes, caracoles y muñecas, 
umas y bisutería rescatadas al azar. 
e esta suerte cobraban cuerpo sus 
ropias vivencias infantiles en el pe- 

queño pueblo interiorano cuando los 

“santeros” populares recorrían las 
alles llevando entre sus brazos la 
dornada vitrina donde el Santo Pa- 
ón de alguna Cofradía parroquial 

sorprendía al traseúnte con su pia- 
dosa rogativa. 

sí cerraba el pintor su tránsito euro- 
peo: todo cuanto había de intentarse; 

odo, excepto aquello que no conmo- 

> que pudiera lesionar su honestidad 
artística; todo cuanto estimó su de- 

ber quedaba así cumplido. Ahora cree 
entender que su gran deuda para con 
París queda referida al Musée de 1 
Homme, donde intuyó la dramática 
responsabilidad humana frente al de- 
-yenir del tiempo y la importancia de 
que cada hombre cumpla su tarca pe- 
se a lo modesta que ella pudiera pa- 
recer. Mucho había costado persistir 

. en momentos que otros más dotados. 
gún lo pareciera alguna vez, termi- 

naban por renunciar para siempre. 
Pero más aún, el convencimiento de 
que su única vía. que el camino de su 

: arte no podría proporcionárselo Pa- 

ed rís; que tal como lo intuyó desde el 
| primer instante, la única cosa cierta 

se fundamentaban en las reiteracio- 
- nes de su personalidad, en la franca 
correspondencia de su lealtad para 
consigo mismo. : 

"Ahora se confirmaba el juicio que Ra- 
' fael Lozano formulara en 1951: “Hay 
en Abreu un proceso semejante al de 
la evolución de Van Gogh y Gau- 
guin, un propósito de transmutar los 
motivos plásticos en el crisol de sus 
inquietudes espirituales, un ansia te- 
lúrica de penetrar en el sentido abs- 
cóndito de la naturaleza, de com- 
prender sus fuerzas vegetativas para 

expresar la euritmia de las aparien- 
sf cias vitales. Quiere ser, ante todo, 
auténtico y sabe que, para lograrlo, 
sólo puede atender los imperativos de 
«su tierra y de su pueblo; que io úni- 
co que conoce, por intuición atávica 

| y por experiencia vivida, es lo cir- 
“cundante, lo que lo ha rodeado des- 
ide su infancia, lo que ha percibido 
con sus sentidos y lo lleva en su 
¡sangre”. (7) Europa lo había enrique- 
«cido, por cierto; le había brindado 

«el espectáculo de un muado inima- 
ginable y espléndido, pero su pintu- 
¡ra tendría finalmente que jugarse en 
'América y sólo con cuanto ella pu- 

diera revelarle de su Secreta Iden- 
¡tidad. 

El tiempo de regresar está próximo 
“y el calendario de 1961 desprende sus 
últimos papeles. ¿Volverá aiguna vez 
a transitar las oscuras calzadas de la 
.rue de siene? Soto no comparte la 
“opinión de que el pintor se marche 
“ahora que la gente comienza a inte- 
lresarse por su trabajo y las galerías 
manifiestan interés por él. Pese a to- 

Aido, Mario ha decidido por su cuenta. 
¡Su amigo. el poeta Jean Ciaude Ter- 
¡trais. imagina así el regreso del pin- 
Mor a Venezuela: “Llega. lenta pero 
seguramente al país de los indios que 
comen fuego, con una multitud de 
¡soles atravesándole las arterias a un 
¡ritmo terrorífico. Todos los reiojes 

ira profundamente su sensibilidad : 

-“Antonio Esteban Frías” 

se han detenido y contienen la res- 
piración. El pájaro Abreu se aleja. 
sembrando de lava con su cola in- 
cendiada el Delta del Orinoco, en la- 
encrucijada que forman la Sierra Pa- 

rima y la Calle Germain” 

“el ave constelada' —4 

El 14 de julio de 1963 se abrió en el 
Museo de Bellas Artes de Caracas su 
segunda exposición individual, En- 
tre ésta y la de 1951 mediaban doce 
años de distancia. Para los jóvenes 
en la década dei cincuenta. Abreu 
era un desconocido; para el resto de 
las gentes, un artista que no tenía ya 
nada que decir, un artista cuya pin- 
tura había terminado con los esplén- 
didos “gallos” de la época capital del 
Taller Libre. De alií que esta expo- 
sición tuvo el doble cometido de tes- 
timoniar por una parte la trayectoria 
y calidad de una obra casi totalmen- 
te inédita y. por la otra, la de reac- 
tualizar el nombre de Mario Abreu 
en el panorama venezolano. “Proba- 
blemente —diríamos entonces en el 
catálogo de la exposición— la acti- 
tud más sabia frente a la obra de este 
pintor a quien sus compañeros de 
promoción hemos tenido que reencon- 
trar luego de una larga década de 
distancia y a quien los más jóvenes 
ni tan siquiera conocen, sería justa- 
mente aquélla que señalaba René 
Huyghe a propósito dei arte nuevo: 
“No opongamos nunca a la creación 
una obligación de principio: seamos 
lo bastante generosos para medir con 
justicia su probidad, lo bastante sen- 
sibles para advertir lo que en ella 
pueda renovarnos. lo bastante llenos 
de vida para reconocer la vida, alií 
donde surge, imprevisible y fecunda”. 
Apenas consumida la euforia infor- 
malista. arrastrados por la mareja- 
da del nuevo expresionismo y en mo- 
mentos en que el “pop-art” comen- 
zaba a capitalizar el interés de los 
creadores de vanguardia, la exposi- 
ción de Abreu —en la cuai no se 
incluyó ninguno de sus “objetos-má- 
gicos ”— había de pasar un tanto “por 
debajo de la mesa”. al punto que pa- 
ra el “Primer Salón de la Crítica” 
organizado un año más tarde por 
nuestros cronistas de arte y en base 

a los expositores más destacados de 
1963, ni tan siquiera circuló invita- 
ción al autor. de “La Dama Vege- 
tal”, uno de los cuadros más hermo- 
sos que haya producido nuestra pin- 
tura en lo que va de siglo. A partir 
de ese momento, empero, el silencio 
que rodeaba la presencia de Abreu 
comenzó. a palidecer y la resistencia 
que suscitaba su firma fue cediendo 
lugar a una actitud si bien reserva- 
da todavía, más receptiva y respe- 
tuosa. 
En marzo de 1964 obtuvo el Premio 

en el XXV 
Salón Oficial. Poco más tarde la Re- 

“vista Nacional de Cultura, en su edi- 
ción correspondiente a enero-abril de 
aquel año publicaba en su versión 
original, los dos primeros capítulos 
del presente ensayo. En otro artículo . 
de esta misma edición. Juan Calzadi- 
lla señalaba en Abreu “un gran co- 
lorista en quien la representación es- 
tá siempre subordinada a una intui- 
ción poética de la realidad más allá 
de la cual se vislumbra un mundo 
elemental y primitivo. Su pintura al- 
canza la cualidad visionaria y difí- 

cilmente se presta a ser clasificada en 
tendencia alguna. Sin valerse de la 
anécdota, establece una relación in- 
mediata con el mito (...). Sus obras 
impregnan la retima de una cálida y 
vibrante sensación de trópico; crean 

el puente visual entre la pintura po- 
pular y el arte culto, manteniendo su 
calidad de frecura y su impetuosidad 
selvática”. (8) 

Y en efecto, Abreu es un artista que 
no obstante su rigurosa pasantía por 
la Escuela de Artes Plásticas y por 
el Taller Libre de Caracas, por Mu- 
seos y Catedrales de Europa: que no 
obstante su cultura plástica y su con- 
secuente actitud expositiva de una 
concepción originada en sus propias 
vivencias, ha venido perfilando una 

obra de resonancias primitivas —tal 
como pudo darse en Gauguin o en 
Lam— que no tienen nada que ver, 
a excepción de lo epidérmico, con las 
formulaciones del creador ingenuo, 
llámense éstos Morris Hirshfield, 
Louverture Poisson o Bárbaro Rivas. 
Por lo demás, resuita oportuno recor- 

dar que fue en la obra de Lam, pre- 
cisamente, donde alentaron las pri- 
meras búsquedas de Abreu en el ám- 
bito de lo telúrico; sólo que las di- 
ferencias entre uno y otro se perfi- 
larían de inmediato en lo que a la 
técnica se refiere; Lam se complace 
en un color de sordas resonancias y 
escasa densidad, silueteando sus per- 
sonajes por medio de un filete más 
o menos genérico; es, podría decirse, 
un fresquista vertido al caballete. 
Abreu, por el contrario, se rindió a 
las seducciones de la materia, a la 
pincelada ancha y abundosa, enrique- 
ciendo su paleta con una gama tonal 
afiebrada y vibrante. Al correr de ¡os 
años se percató que esas terribles en- 
tidades que anuncian sus designios 
desde un sub-mundo implacable, tra- 
ducían en el cubano un comporta- 
miento mítico que ahora se le anto- 
jaba problema subalterno para alcan- 
zar un arte de dimensiones mágicas, 
inmerso en la sensualidad que pro- 
voca la florescencia gris del invierno 
terrestre. 

He aquí, pues, a un pintor para quien 
la dialéctica y las matemáticas sig- 
nifican menos que la magnificencia 
salvaje de los bosques; menos aún 
que el desamparo del hombre frente 
a los grandes maleficios telúricos. Y 
en efecto, lo suyo tiene raíces tan 
hondamente fincadas en lo atávico, 
es tan exclusivo y desafiante que ya 
no podía ser una cuestión de tipo ia- 
telectual. Como por paradoja, sus 
años europeos más que atemperar esa 
fuerza, parecieron acrecentarla. Esto 

haría decir al pintor Manuel Quinta- 
na Castillo, en el catálogo venezola- 
no de la XXXI Bienal de Venecia 
que “la fuente de inspiración de es- 
ta pintura se encuentra en los miste- 
rios y los mitos eternos; el sol y la 
lMuvia, la noche estrellada, la fasci- 
nación de la mujer, los sortilegios de 

los grandes bosques frecuentados por 
el “espíritu” de piedras y raíces, los 
animales salvajes y los pájaros de 

- plumaje de arcoiris. Se trata bien 
aquí de un paisaje natural y los ar- 
tistas que lo han perdido de vista lo 
"han perdido todo. Evitando los cli- 
chés de los arquetipos extenuados de 
la actual cultura occidental, . Abreu 
ha sabido guardar el contacto sagra- 

SUPLEMENTO 

do con la Naturaleza”. 
Huelga decir que pese a su uniformi- 
dad, la pintura de Abreu no es siem- 

pre idéntica a sí misma; va generan- 
do de sí nuevas apariencias y casi 
podría afirmarse que con su movi- 
miento abarca todas las secuencias de 
sa evolución de tales apariencias. Es 
como si lo esencial de su expresión 
fuese el concepto de mutabilidad lle- 
vado hasta los extremos más radica- 
les, pero también más envanescentes. 

Y tal como en sus telas y gouaches, ¿o 
que más apasiona en su dibujo, apar- 
te de su pureza gráfica y su valora- 
ción formal, es la concertación de 
sus contenidos simbólicos logrados 
con medios tan audaces como simples. 

Si :105 atuviéramos tan sólo al color 
turbulento, si no tomáramos en cuen- 
ta más que el deleite formal que pro- 
ducen sus cuadros y la instintiva ten- 
sión que de ellos deriva, podríamos 
pensar que Abreu representa una 
nueva instancia del “fauvisme”. Tan 
luego como vemos que en su obra 
se funden una actitud introspectiva 

no exenta de cierto dramatismo y un 
marcado propósito de traducir el ori- 
gen inédito del mundo americano, 
la insurgencia vital de mitos y le- 
yendas, el embrujante hechizo de las 
aguas, de transmutar el fuego en poe- 
sía, en orquídea solar, en perfume y 
mujer en cuya piel dorada se des- 
floren intactos los temblorosos éli- 
tros nocturnos, reparamos que se tra- 

ta de un artista que escapa por lo 
pronto a clasificaciones terminantes. 

Así cuando su labor apunta hacia 
transcripciones más objetivas. insi- 
núase un enfoque que imprime a su 
expresión un sentimiento nuevo que 
va más allá de lo cromático, a una 
esfera donde la poesía se asocia a co- 
sas más concretas que el color, se 

funde con la gravidez de la materia 
plística. Tal es la sensación que pro- 
ducen obras tan diferentes como el 
“Paisaje “de los Andes”, lleno de dra- 
máticos acentos o su “Transmutación 
del fuego” en el cual el azar cede lu- 
gar a un elegante arabesco. O en sus 
“Tres Personajes”, esos enjoyados 
diablos verderonenses, como en “El 

Toro”, cuya agonía tremenda pare- 
ce convotar las cometas salvajes de la 
noche. O como en la “Dama Vege- 
tal”, en cuyo desnudo cuerpo verde 
encienden sus mínimas fogatas los 
rubíes de Guayana, el brilló de las 

sedas de Lyon, la claridad celeste del 
primer día del mundo y los sagrados 
girasoles que en “El ave Constela- 
da” agitan en un vértigo de caudas 
rutilantes la fina pedrería orogénica 
y el fuego sub-yacente de los anti- 
guos tepuyes caroníes. 

En otras obras, en cambio, la ma- 
teria diluye su predominio táctil has- 
ta alcanzar la excitante dimensión de 
“Los ojos de las caracolas” cuyas fos- 
forescencias encienden sus secretas 
opalinas nocturnas. Gon “La Nativi- 
dad”, por ejemplo. concebida según 
el canon ojival de los trípticos góti- 
cos, parece ocurrir idéntico fenóme- 
no: esta versión, empero. no está re- 
ferida a ia descripción tradicional del 
asunto sino que comporta una dimea- 
sión vital y un sentido más esencial 
que descriptivo. Más aún, aquí está 
simbolizado un acontecer que trans- 
puesto a lo humano traduce un ad- 
venimiento que tiene su origen en las 
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fuerzas germinativas de la vida. Así 
nos explicamos por qué nuestro pin- 
tor clude los personajes clásicos del 
tema —la Graciosa Presencia de. Ni- 
ño Dios. la humilde majestad de los 
Santos Esposos, la espléndida visita 
de los Magos de Oriente— para ofre- 
cernos una escena donde las primeras 
aves de la creación asisten al irrum- 
pir de la vida que surge esplendoro- 
sa del huevo primigenio. 
Por lo demás. Abreu ha venido per- 
filando una individualidad sobresa- 
liente en la cual se concertan un ím- 
pctu salvaje v una fresca poesía ele- 
mental tras la que se vislumbra na- 
da menos que el propósito de alcan- 
zar lo más simple y lor más absoluto 
en un lento proceso que parece culmi- 
nar en el mundo expectante de sus 
“santerías” 

“el ataúd del bruio” —5 

Con el nombre genérico de “Objetos 
Mágicos” inauguró Abreu su gran 
exposición en el Museo de Beilas Ar- 
tes de Caracas el 1” de agosto de 
1965. Un raro país poblado de agrios 
maleficios, extrañas alucionaciones y 
furiosos espectros, asaltaba al visi- 
tante desprevenido, para quien el 
pintor había escrito en el catálogo 
su “Carta de Presentación”: “Busco 
a través de las ordenaciones plásti- 
cas y de los contrasentidos, y en las 
oposiciones de fuerzas develar el ac- 
to mágico: sacrificando los estados 
complacientes para crear fuerzas vi- 
vas y de esta manera animar los ob- 
jetos; en ellos aporto la evidencia 
de mi propia demarcación en ía geo- 
grafía física y psíquica, no cerrán- 
dome las puertas al universo y acep- 
tanda mi alienación activa, ni eva- 
diendo mi realidad. Considero la pin- 
tura como una filosofía potencial y 
viviente. Ella debe latir en todos los 
corazones y ser respirada por el uni- 
verso entero. Construyo mis propios 
santuarios desvirtuando las viejas 
santerías. mo creyendo en los muer 
tos, ya que a ellos los han petrifica- 
do los cinematógrafos y las cámaras 
de televisión. ¿Acaso por ésto debo 
rezar al automóvil. encomendándome 
a los sputniks y a la cnergía atómi- 
ca, en la creencia de que un kilo de 
uranio vale más que mil kilos de pin- 
tura?”. 
El entusiasmo que despertó a partir 
de allí la obra de Abreu strvio para 
encuadrarle, en forma definitiva, en 
la primera fila de nuestros plásticos 
Acaso ninguno antes que él, entre no- 
sotros, había manifestado con tal va- 

lentía y resolución un partidarismo 
tan radical por la pintura entendida 
como entidad tradicional —cuadro 
objeto— en momentos que la electró- 
nica y las ciencias mecánicas pare- 
cen involucrar hasta las más humil- 
des concepciones artísticas. 
“Con las armas más nobles, las de 
su intuición de artista —diría el poe- 
ta y antropólogo Alfredo Chacón a 
propósito de la exposición— Mario 
Abreu acaba de conquistar una de 
las respuestas más válidas que se ha- 
yan dado en Venezuela a ía situa- 

ción de dramática expectativa en que 
todos, quiérase y no, nos encontra- 
mos envueltos (...). Estos objetos son 
la primera transformación verdade- 

ramente enriquecedora de los postu- 
lados expresivos del pof-art y la so- 
lución más consistente al problema, 
ineludibie cuando se ocupa en el 
mundo el puesto que nosotros ocupa- 
mos, de hacer valer a la altura del 
desarrollo de las artes plásticas, las 
estructuras de significación, las vi- 
siones del mundo de las cuales somos 
verdaderamente gestores y que nues- 
tros productos de cultura todavía no 
han sabido integrar fecundamente a 
su más cultivado horizonte de com- 
prensión. La verdadera magia de los 
cbjetos de Abreu, consiste en mar- 
car uno de los encuentros más legí- 
timos de que tengamos noticias en 
Lationamérica entre el nivel de las 
sugestiones artísticas internacional- 
mente difundidas y un mundo de sig- 
nos tan tradicional y actualmeate po- 
pular. Esta es una vía y no la única 
que pueda aspirar a la vigencia. Es 
la vía de Abreu. Y si a todos nos 
concierne en este momento en que 
tanto necesitamos el coraje creador, 
es porque en ella encontramos la so- 
lución personal de un problema ge- 
neral”. (9) 

De esta suerte los grandes progresos 
tecnológicos, los descubrimientos de 

la ciencia y las ecuaciones matemáti- 
cas quedaban sometidos al imperio 
de la poesía; una poesía dura. otras 
veces brutal o amorosa, tierna o im- 
placable que asomaba sus pálidas 
flores artificiales, sus oscuras ante- 
nas de alacranes de hierro, sus relo- 

jes marchitos, sus globos detenidos; 
una piedra que cae, la sangre aco- 
rralada, la soledad del hombre; la 

muñeca desnuda con sus pechos cr- 
guidos como grandes novios llenos de 
anís y mieles; los últimos paraguas 
del verano; las cruces y sus tumbas. 
la soledad de amor. La soledad Más 
Grande: los páiidos designios de los 
brujos. sus perdidos oráculos, la pa- 
labra no dicha, la imagen repetida, 
la muerte del pecado, su miedo y su 
misterio. El Grito y el Olvido. 
Tres meses más tarde. por invita- 
ción de la Universidad de Carabobo. 
la exposición fue trasladada a la ciu- 
dad de Vaiencia y un año después. 
en 1966, invitado por la Universidad 
Nacional de Colombia. los “objetos 
mágicos” eran exhibidos en el Mu- 

seo de Arte Moderno de Bogotá y 
luego en la ciudad de Cali. Poco an- 
tes, en abril de ese mismo año, la 
sociedad Maraury de Petare había 
organizado la primera y más comple- 
ta exposición que haya tenido lugar 
de los dibujos y tintas del joven 
maestro. Mientras tanto, el proceso 
creador continuaba, fecundo. Poco a 

poco la forma restangular de sus vie- 
jas cajas iba cediendo paso a gran- 
des lunas circulares en cuyo plano 
blanco testimoniaba su propia ver- 
sión de la Gran Mitología del tiem- 
po que vivimos: cápsulas en vuelo, 
complicados instrumentos espaciales 
y astronautas atados a sus altos na- 
víos por el cordón umbilical de gua- 
yas y materias sintéticas. La noche 
sideral convertida en blanca incan- 
descencia enjalbelgada de estaños 
apagados. Á poco comenzó a incor- 
porar también raros metales marti- 
llados, duras placas de zinc y pen- 
dientes de cobre cuyas formas re- 
crean los vestigios de ídolos y gui- 
jarros tacarigúenses, iconos popula- 
res y palomas de olvidados papeles 
infantiles. 

En marzo de 1967 obtuvo Mención 
de Honor al Premio Nacional de Pin- 
tura en.el XXVIMI Salón Oficial. 
Abreu es, después de Armando Reve- 
rón, el artista yenezolano a quien más 
se le ha regateado dicho premio. Pe- 
se a ello y por encima de las resis- 
tencias que él mismo haya contribuí- 
do a crear en torno suyo y sin que 
esto tenga nada que ver con tal o 
con cual galardón a nivel local, pro- 

cede repetir cuanto expresáramos 

desde las páginas del catálogo de 
exposición de 1963 en el Museo de 
Bellas Artes: “Lo cierto es que aho- 
ra o más tarde, hoy sería imposible 
predecirlo, la pintura de Mario 
Abreu a quien no vacilamos en con- 
siderar como a uno de los grandes 
pintores de nuestro tiempo, termina- 
rá por propagar su incandescencia, 
por triunfar finalmente”. cl 

mario 
abreu 

(1) “Un Prólogo para el Círculo de Bellas 

Artes” / Francisco Da Antonio. Suple- 

mento “Jueves” de “El Nacional”. Ca- 

racas, agosto 2 de 1962. 

(2) Abreu, Pintor Desorientado” / Manuel 

Trujillo. “El Nacional”. Caracas, 11 de 

setiembre de 1951. 

(3) Carta de José Gómez Sicre a los Pin- 

tores Alirio Oramas y Rafael Rivero en 

Caracas. Washington, 30 de diciembre 

de 1948. 

(4) “Epifanía de la Superficie Desnuda” / 

Sergio Antillano. “El Nacional”. Ca- 

racas, diciembre de 1948. 3 

5) “Oramas y Abreu irían a Europa para 

conocer mejor América / Carlos Doran- 

te. “El Nacional”. Caracas, 4 de mar- 

zo de 1951. 

(6) “El Abstraccionismo en Venezuela” / 

Juan Calzadilla. “Crónica de Caracas” 

No 44. Abril-Junio de 1960. 

(7) “Exposición de Mario Abreu, etc.” £ 

Rafael Lozano. “El Universal”. Cara- 

cas, 3 de setiembre de 1951. 

(8) “Balance de las Artes Plásticas en 

1962" / Juan Calzadilla. Revista Na- 

cional de Cultura. Caracas, Enero-Abril 

de 1964. No 162. . 

(9) “La Verdadera Magia de Mario Abreu” / 

Alfredo Chacón. Revista “Cal”. No 45. 

Caracas,1965. 
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juna ambiciosa 

el caso de Romeo Costea y Herman Letjer. Y 

porque, además, queremos hacer un grupo abier- 

to a todo aquello que nos parezca realmente 

de calidad. 

DE LOPE DE RUEDA A HAROLD PINTER 

Entre las actividades más importantes que con- 

templa realizar el Nuevo Grupo está la presen- 
tación en Caracas, el próximo mes de noviem- 

bre, del Grupo 65, uno de los más prestigiosos 

grupos jóvenes del Uruguay. 

— En efecto —nos dice Chalbaud— el Grupo 65 
es un grupo de vanguardia, considerado el de ma- 

yor éxito y talento del Uruguay. Ellos estrena- 
rán en el Teatro de Cámara, el 15 de noviembre, 

Asia y el Lejano Oriente, de Chocrón. Esta obra 
ha sido montada por ellos en Montevideo y ha 

obtenido un importante reconocimiento de la 

crítica de ese país. 
El Grupo 65 permanecerá durante un mes en 

nuestro país. Durante ese tiempo pondrán en 

escena, además de la obra de Chocrón, Burla 

por Burla,-de Lope de Rueda y El Knack, de 

Ann Jellicoe. 
Sin embargo, los proyectos del grupo no se de- 

tienen ante la presencia de este nutrido reper- 

torio que ofrecerán los uruguayos. Para el 15 

de diciembre está previsto el estreno de la obra 
de Moratín “El sí de las niñas”, en una versión 

musical concebida y dirigida por Román Chal- 
baud. Los ensayos han comenzado hace ya vein- 
te días. Otras obras están planeadas desde aho- 
ra: con el grupo uruguayo vendrá el presti- 

gioso director teatral Ugo Ulive, quien está con- 

tratado para dirigir dos obras con actores vene- 

zolanos. Estas obras serán The Homecoming, de 

Harold Pinter y Un mes en el campo, de Turgue- 
niev. E 
El plan de trabajo del Nuevo Grupo no puede 

ser más ambicioso y se nos revela como un he- 

cho insólito en el país: la posibilidad de ofrecer 
al público un repertorio variado y' de un inte- 

rés sorprendente, de ofrecer la labor y los pun- 

tos de vista diversos de varios directores y de 

poner a marchar un número de actores que su- 
pera los más optimistas cálculos en cuanto al 

material humano con que cuenta ei teatro ve- 

nezolano. Pero la ambición del Nuevo Grupo 
está avalada por una capacidad de trabajo ex- 

cepcional, por un rigor a toda prueba y una dis- 

ciplina ejemplar. Es de suponer que esa distinta 

modalidad teatral a la cual aspiraban las Con- 

treras al construir su teatro, encuentre sus me- 

jores sustentadores en este grupo que acaba de 

iniciarse. 

UNA REVISTA CON CIRCULACION 

ANTICIPADA 

Quizá sorprenda más a nuestra afición teatral 

uno de los proyectos —ya hecho realidad—. del 

Nuevo Grupo: la edición de una revista trimes- 

tral de teatro que viene a llenar dentro de su 

especialidad, una nkbecsidad impostergable en 

el país. 
Elías Pérez Borjas, secretario del Nuevo Grupo 
y uno de sus más entusiastas integrantes, nos 

dice en este sentido: 

—En nuestro país se han invertido cantidades 

no despreciables de dinero en hacer lujosísimos 

programas de teatro que, a pesar de que resul- 

taban magníficos, cumplían una función muy 

efímera y muy parcial en cuanto a información 

teatrai. Nosotros pensamos que ese mismo di- 

nero podría emplearse en organizar una revista 

estable de teatro y así dispusimos poner a fun- 

cionar la revista del grupo. Como los planes del 
grupo son trimestrales y la revista también será 

trimestral, cada número entonces traerá una in- 

formación detallada sobre las obras que se hayan 
montado, además de una información general 
de lo que se hace en Venezuela y el exterior en 

materia de teatro. 

-—¿Cómo se va a financiar una revista seme- 

jante? 
-—-Eso €s muy importante, porque nosotros de- 

seamos que la revista no resulte una carga para 

las finanzas del Nuevo Grupo. En este sentido, 

hemos pensado sostenerla mediante suscripcio- 

nes, avisos y circulación. 

— ¿Quiénes formarán el comité de redacción ? 

—La dirigirá Román Chalbaud. Pero se ha pen- 

sado que colaboren en ella no solamente los in- 

tegrantes del Nuevo Grupo, sino todos los crí- 

ticos teatrales del país y, en la medida de lo po- 

sible, los críticos del exterior. Como'usted habrá 

visto, en el primer número, que coincidió con el 

estreno de Tric-trac, aparece un artículo del dra- 

maturgo uruguayo Ulive sobre la obra Raíces 

de Wesker. Ulive conoció a Wesker en Londres, 
tuvo mucho contacto con él y está muy infor- 
mado sobre la obra del dramaturgo inglés. San- 

tiago Magariños y Román Chalbaud escriben so- 

bre Tric-trac. En fin queremos conservar ese cri- 

terio de ofrecer gran variedad de firmas. 

—Tengo entendido que piensan publicar en la 

revista obras de escritores venezolanos jóvenes. 

¿Podría adelantarnos algunos nombres ? 

——Una de las principales preocupaciones del Nue- 

vo Grupo es justamente esa: ayudar todo lo que 

podamos a los jóvenes dramaturgos y directores. 

En ese sentido pensamos publicar en cada nú- 

mero una obra de autor joven. En este primer 

número publicamos una de Gilberto Agiiero, a 

quien consideramos un joven de grandes posibi- 

lidades. Para ei segundo tenemos planeada la 

- publicación de una obra de Rafael Alvarado. Es- 

ta obra de Alvarado fue montada por Levi Rosel 

hace ya algún tiempo, junto a otras dos obras 

de jóvenes autores venezolanos. 

-—-¿Han pensado ustedes en la posibilidad de 

traducir obras de autores extranjeros ? 

Román Chalbaud nos responde que no han pen- 

sado en ello, por ahora. Nuestro interés ——agre- 

ga— es el de dar a conocer nuevos nombres 

del teatro venezoiano. Hemos decidido no publi- 

car allí obras de Cabrujas, ni de Chocrón, ni de 

Ida Gramko, ni de Rengifo, ni de Elizabeth 

Schón, sino justamente las obras de jóvenes que 
consideramos valiosos y que cuenten con pocas 

oportunidades para darse a conocer a través de 

la gran prensa. En el caso de Agúero, por ejem- 

plo, esa es una obra que ganó el concurso de 

Teatro de la Universidad del Zulia y que será 

montada el año próximo, probablemente, por el 

Nuevo Grupo. Consideramos que ésta es una me- 

dida muy positiva para lograr un enriquecimien- 

to de la dramaturgia venezolana. 

El segundo número de Nuevo Grupo —que así 
se llama la revista— aparecerá el 15 de noviem- 

bre. Preguntamos a Chalbaud el por qué de este 

adelanto en una revista trimestral, Chalbaud nos 

responde, sonriendo: 

-—Tiene razón, este es un hecho insólito en el 
país, donde las revistas salen siempre después 

de la previsto... Adelantamos la publicación un 

mes para que coincida con la llegada del Gru- 

po 65. Traerá material sobre teatro uruguayo: 
un artículo de Angel Rama, otro de Carlos Mag- 

gi y otro de Mauricio Resencof, El primero es 

muy conocido en nuestro país y los dos últimos 
son dos importantes dramaturgos uruguayos. 

Traerá críticas sobre las tres obras que mon- 
tarán los del Grupo 65 y un interesante ar- 
tículo de Rubén Monasterios sobre el público 
teatral en Venezuela. Así ha nacido en nuestro 
país un grupo dispuesto a desarrollar una acti- 

vidad de importancia capital para la vida de 
nuestro teatro. Es de esperar que el público ve- 

nezolano, del cual depende, en última instancia, 

el éxito de este desusado esfuerzo, responda con 

entusiasmo a tan importante ofrecimiento. Co- 

mienza una nueva etapa en la vida cultural de 

la ciudad. MF 

(En el próximo número: “Con el Ballet Na- 

cional”) ; 
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un mundo armónico 

N la pintura de Armando Barrios se puede hablar de 
una línea contínia de evolución, de un desarrollo 
progresivo, antes que de ruptura o cambio, dos tér- 

minos que su obra rechaza. Desde que abandonara la abs- 
tracción pura hasta hoy. el lenguaje de este pintor aparece 
regido por ciertas leyes de ritmo, por la búsqueda de un 
equilibrio interno en la forma y en el contenido, por una 
identidad análoga gracias a la cual los temas quedan res- 
tringidos aun repertorio casi familiar de formas y figuras 
en donde importa sobre todo no la diversidad, sino la ¡n- 
tensidad del sentimiento. Es como si cada figura, encerrada 
en una cripta, impusiera ser vista fijamente, semejante a 
la persistencia de los vitrales. Se respira en una atmósfera 
de santuarios hogareños, en una gran soledad. Es el mun- 
do de la intimidad, del reposo y la contemplación, en el 
que las tensiones lineales de la' composición se neutralizan 
en la interioridad contemplativa en que se sume la figura, 
rodeada del brillo y la opacidad de los colores intensos 
Para esas figuras surge una estructura de vitral, a la que 
el trazo geométrico de formas y contornos presta un aire 
místico. Los personajes de la pintura -están al borde de la 
santidad. Atmósferas elegantes que, en rigor, pueden ser 
asociadas, por su efecto, a una cierta notación de carácter 
musical. No es simple coincidencia, por cierto, que el pro- 
pio Armando Barrios haya debido elegir entre ser músico 
y ser pintor, ni que los motivos de su pintura sean con 
preferencia temas con músicos. Ciertamente, el simbolismo 
de las imagenes y la clase de emoción que suscitan aluden 
con preferencia a asuntos de indole musical. La composi- 
ción, por ejemplo, sigue el orden de una sintaxis esencial, 
estricta, donde los ritmos lineales procuran presentar un 
esquema matemático, contrapuntístico. Es, vor otra parte, 
un mundo completamente armónico, y el tema y la forma 
se prestan a reiterarlo, proporcionando una concepción op- 
timista de la vida. : 

lenguaje y evolución 

ODEMOS distinguir en el lenguaie de Armando Barrios 
la marcha y ulterior fusión de dos tendencias gene- 
rales de la pintura contemporánea: un figurativismo 

de síntesis, dentro del cual realizara obra expresionista (des- 
pués de egresado de la Escuela de Arttes Plásticas) y cuya 
estilización acusaba ya los rasgos geométricos de la etapa 

siguiente de su obra. Y el abstraccionismo puro que fue me- 
ta lógica y consecuencia del intento de superación pro- 
gresiva de la forma orgánica. Barrios llegó a la abstracción 
en París, hacia 1950, año en el cual se sumó a la vanguar- 
dia representada por el grupo Los Disidentes.. No fue, sin 
embargo, un ortodoxo de la geometría, de la geometría im- 
personal, al menos, y de allí que no renunciara a ciertos 
acentos líricos propios de quien, en el fondo, conservaba 
una actitud de pintor de caballete y una intención ante todo 
afectiva. Y por eso, al retomar la figuración, hacia 1954, 
no necesitó introducir cambios radicales en su: lenguaje; 
sólo necesito proyectarlo a una esfera íntima. De esa ex- 
periencia abstracta tomó, no obstante, los principios com- 
positivos de su obra actual: la búsqueda de una síntesis 
esencial entre la forma orgánica estilizada hasta reducirla 
a un juego de ritmos lineales esquemáticos, y el color pla- 
no, decorativo, es decir, en tanto que valor plástico en sí 
mismo. Forma y fondo dejan de ser' así dos realidades su- 
perpuestas o situaciones que el ojo separa en el cuadro, 
para convertirse en una sola estructura plástica donde las 
partes se fusionan y cada una conserva la misma importan- 
cia, resultando una perspectiva ambigua donde atmósfera y 
figura alternan, se confunden reciprocamente en la trama. 
En ese mundo de tensiones quietas que invitan al reposo, 
dominan los colores fríos, expresión de un sentimiento nos- 
tálgico, de una melancolía. 

figura y contenido 

ORQUE esta pintura insinúa el sentimiento, la figura 
resulta obligatoria, como principio y fin de la orga- 
nización formal y como contenido. Personaies disten- 

didos a los que basta un arabesco para ser revelados en 
sus posturas, mujeres que tejen o que sencillamente repo- 
san en ese ambiente sacralizado del objeto, músicos, coros, 
diálogos muy silenciosos sobre planos lisos de factura apas- 
telada, un mundo entre densas cortinas que se revierte pla- 
no en el cordaje de líneas ondulantes que lo acerca y lo 
aleja quedando preso 'en él, formando parte de él. 

En la Sala Mendoza de Caracas hemos visto 36 pintu- 
ras recientes de Armando Barrios que ratifican esa cons- 
tante evolutiva que hemos estudiado en su obra; en ellas 
la tendencia a la síntesis alcanza un grado de mayor abs- 
tracción, da figura surge ahora menos del entrecruzamiento 
de líneas que del plano de color, que impone en el cuadro 
un más amplio aliento; la pintura deviene más espacial, 
en transparencia y claridad, como quien, desde el fondo del 
claustro, gana el aire libre. JUAN CALZADILLA 



lel ser de la danza en Sonia Sanoja 
“¡Sonia Sanoja danza y todo el espacio está allí, en tensión. Sabemos que 

«fa partir de ese momento, vamos a depender de un acontecer múltiple, 

Aresonante, que tendrá para sí el. privilegio de crear su propio universo, 

 fjsu propia medida, su propio tiempo. Y sin embargo, no hay nada dado 

- de antemano. No podemos aceptar como un “apriori” que el cuerpo 
exista; porque el cuerpo está haciéndose. Va a librarse —a entregarse— 

Nal establecer una extraña contienda: fundirse en sí mismo, ser' profunda 
Ay vastamente, hasta cobrar en ese gesto una dimensión total, un darse 

o ja todos colmadamente. 
FE! cuerpo no existió antes. Ni está allí de una vez por todas. Esta es su 
“AHfascinación, su acechante hechizo. Cada rusgimiento es asombro. Cada 

«haparición viene fresca de revelaciones, de nacimientos. 

SA fuerza de decirnos de sí, el cuerpo abarca el mundo donde nace. Se 

«"fexpande. Nos implica. Ahora la danza es lenguaje abierto y concertado 

a la vez. Lugar de irrupción, acontecer que mana su substancia, eco 

reflejándose en vacios y ausencias como en otro lenguaje alternante. 

Sonia Sanoja danza. Los gestos son un decir concertado con los volú- 

menes móviles, reales y virtuales; una realidad vibrante que se per- 

petúa en su propia mutación. Casi diríamos que, como la música, la dan- 
za en Sonia Sanoja es un lenguaje absoluto. ¿Pero qué es un lenguaje - 

absoluto sino el acopio de un devenir, la diversidad modulante, la luci- 

dez entre marañas no menos reales y apenas vislumbradas? También 

en la danza de Sonia Sanoja el lenguaje más allá de lo corporal, es un 

lenguaje solitario donde acude el decir planetario, el balbuceo de lo abis- 

mal, las pulsiones agolpadas del instinto, la. claridad visible del gesto 

asumido. Es un decir tan próximo, rodeando la nada. Ser en el puro 

contrapunto del vacío. Verdad clara y tenebrosa como toda manifes- 
tación de vida. 

ROBERTO GUEVARA : a 
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conversación con Sonia Sanoja 

'G.—¿Es nara tí la danza una manera 
particular de ser? 

S ——Digamos que es una manera de des- 
plegarse interiormente.. y de in- 

tegrarse a la existencia, de existir. 
Es una manera particular de ser. 

G —¿Hay un encuentro con el mundo a 
través de la danza? 

.—Sí, para mí sí. Y. hasta ahora, a 
través de mi propia experiencia, 
siento que para el esvectador tam. 
bién, : 

G.——Cuando se habla de la danza en 
Sonia Sanoia se entiende también 
una rigurosa concención plástica. Di- 
gamos que hav una forma perfec- 

El tamente” definida que es integrante 
3 esencial del acontecimiento múltiple 
E de la danza. ¿Cómo sientes tú, al 
] bailar, el despliegue de tu propio 
do cuerpo, su relación con el vacío? 
F 

104
) 

45 —Para mí la danza comienza adentro. 
Yo misma no me veo danzar con 
mis ojos. La danza ante los ojos de 
los otros. En ese sentido. la danza 
es un arte visual, El cuerpo funcio- 
na a la manera de un volúmen, de 

un color, El cuerno describe en el 
espacio una escritura nrecisa, acu- 

3 - mulativa, y se hace la danza. 
MG. .—¿Es el ir de tí afuera un lenguaje- 
AS. —Sí... norque es comunicación. 
46 .—¿Tiene la danza, baio su propia mag- 
E nitud, baio su propio ámbito, un 

tiempo esnecial a ella. un verdadero 
tiempo dentro del tiemoo? 

SS.—Como en todo arte w como en to- 
dos los momentos vividos con inten- 

sidad, en la danza se crea un tiem- 
po dentro del tiemno. pues no es el 
tiemoo donde nos movemos cotidia- 
namente el que se dice. El tiempo 
de la danza es el tiemno de levan- 
tar un brazo. de ondular el aire, el 
tiempo de inscribir un aesto en el 

espacio. Llamo a una de mis danzas 
“El Tiempo... el Tiemoo  Undoso”, 
porque haw como una detención del 
tiempo lineal: el cuerno evoluciona 

y el tiemoo ondula, 

RG.—¿Cuándo tú bailas. la danza está 
7 delante, está haciéndose o está bus- 

cándose? 
SS. —Siempre haciéndose. Cuando danzo, 

hay siemore delante de mí una es- 
pecie de “página en bianco” por !le- 
narse de signos. 

RG —Peso y liberación. Detención v des- 
pliegue, Gesto cue llama a todo 
cuanto no es él. ¿Es este sentido 
de  contranosición  concertante el 
pulso interno de tus coreografías? 

SS --Tal vez hay algo de eso. Y muchí- 
simo más también. Es difícil. para 
mí, simnlificar esa pulsación interna 

que es profundamente la mía. 
RG.—¿Qué son tus coreografías? 
SS.—Un camino nor recorrerse, 
RG. —-Cuando no danzas, cuando simple- 

mente estás inmersa en el mundo y 

su cotidianidad ¿dónde está la dan- 
za? - 

SS —La mayor varte del día de un dan. 
zarín está ocupado por la danza. 
Muchas horas diarias de entrena- 
miento, de ensayos, de creación. La 
danza exige una vida en función de 
la danza. 

RG.-—Hablando de persnectivas generales 

¿qué es lo que más te interesa en 
lo contemporáneo de la danza? O 
si prefieres ¿Cuál es el sentido más 
contemporáneo de danzar? 

SS.—Me siento demasiado comprometida 
con esa búsqueda vara dar una res- 
puesta definitiva, Te diré, sí, que 
por fin la nueva danza se halla en 
situación de entrar en un diálogo 

. digno con las diversas artes. Es cier- 
to, lamentablemente, aue existe una 
pseudo-contemporaneidad de la dan- 
za v nor eso. a veces. asistimos a 
espectácuios donde la música y los 
elementos escenográficos se sitúan 
en direcciones más avanzadas que 
las coregoraflas aue nretenden in- 
tegrarse a ellos. 

RG.—He visto muchas veces danzas y 
siempre me fascina una suerte de 

inteligencia de los movimientos, 
quiero decir su comnrensión mútua, - 
su necesaria implicación recíproca. 
¿podríamos hablar de un lenguaje 
dende formas v movimientos equi- 
valdrían a pensamientos, emociones, 
“pulsiones, encuentros llenos de re- 

velacionés? 
SS.—Me llena de satisfacción aue lo sien- 

Fotos: DANIEL GONZALEZ 

tas así. Refiriéndose a Paul Klee, el 
poeta Henri Michaux habla de “una 
línea que niensa””. He aspirado siem- 
pre a una danza que sea como el 
movimiento del pensamiento: el cuer- 

po moviéndose con la coherencia y 

con el ritmo del pensamiento. Un 
pensamiento que no es intelectivo, 
Un ouensamiento que la inteligencia 
no nuede agotar y que por eso el 

cuerpo puede decir. 

RG —+¿Cuál es el diálodao de la danza y 
de la vida? 

SS. —Te decía que la danza es una ma- 
nera varticular de inteararse a la 

existencia, una manera particular de 
existir. En ese sentido. hav un diá- 
logo siemnre abierto, Decirte en pa- 
labras cuál es ese diálogo, no po- 
dría. Trato de decirlo en cada una 
de mis danzas. 

RG —Hablemos de la danza fuera de tí. 
¿Existe un movimiento coherente en 
Europa actualmente? 

SS — Todavía no se nuede hablar de un 
movimiento coherente. Todavía impera 
la danza “bonita”. la danza llena de 
convencionalismos y ataduras. Pe 
ro el trabaio serio v consciente de 
unos pocos se hace cada vez más 
evidente. 

RG.—¿Crees en la posibilidad de una co- 
laboración más amnlia, desde su 
condición originaria, entre las dan- 
zas y las artes plásticas? 

SS.—Sí, en un sentido profundo sí.



EN Junto a las proyecciones de largometraje y de 
evidente interés comercial, habituales en la siem- 
pre desigual cartelera cinematográfica, ha venido 
insinuándose durante estos últimos meses, dentro de 
las programaciones de la Cinemateca Nacional y en 
funciones especiales entre grupos de amigos, una 
clara disposición hacia el cine documental, hacia el 
cortometraje. 

Para el cineasta que da los primeros pasos en el 
difícil camino de su formación profesional, el cor- 
tometraje significa en cierto sentido un banco de 
prueba. Es campo de experimentaciones, de afirma: 
ciones; es sin duda alguna el único género cinema- 
tográfico —escribe Jean Lods en un estudio mo- 
nográfico de la Unesco, titulado La formación Pro- 
fesional de los Técnicos del Cine—, en el que el 
joven cineasta puede descubrir aptitudes profesio- 
nales hasta entonces confusamente presentidas, des- 
envolver, organizar y orientar disposiciones natura- 
les, y encontrar el punto de partida de lo que más 
adelante podrá llamarse la evolución de su tempe- 
ramento creador. 

Pero no sólo constituye un excelente medio de for- 
mación profesional, sino que por razones mismas 
de definición, el documental obliga a su realizador 
a permanecer en estrecho contacto con una rica 
diversidad de: humanas actividades; conocer todos 
los ámbitos y dominios donde exista asomo del 
hombre. Aparejado entonces a la innegable expe- 
riencia profesional, el documental dota al joven 
cineasta de una personal visión del mundo; le ofre- 
ce el margen de una filosofía, de una moral. 
Como sostiene Lods: “El contacto con las realidades 
obliga al joven realizador a adquirir plena con- 
ciencia de sus actos y de sus responsabilidades y 
fomenta en su ánimo el amor a la autenticidad, in- 
dispensable a la realización ulterior de las películas 
de ficción... Es de desear, por tanto —concluye— 
que el auxilio del Estado, sin el cual no podría ha- 
ber hoy un cine nacional, oriente y estimule a los 
téciiros hacia ese camino y que les incite a enri- 
quecer -l patrimonio nacional, es decir, interna- 
cional”. 

Sin embargo, 21 cine documental, el film de cor- 
tometraje mo ha logrado en Venezuela (tampoco, 
es cierto, el film de ficción), salir del ahogo y la 
asfixia en que permane-temente se debate, por la 
indiferencia del Estado, la ausencia de una legis- 
lación y la desviación comercial o publicitaria de la 
mayoría de empresas y laboratoriv: 
Cada vez que concluye el rodaje y procesamiento de 
un documental, en el que ha asumido, ¿or lo ge- 
neral, funciones conjuntas de productor, ojp>rador, 
montador y hasta de chofer y recogedor de .-“s- 
tos. debe resultar patética y desesperanzada para 
el realizador la interrogante: “¿qué ado ahora con 
esta película?” Negada sistemáticamente su proyec- 
ción en los circuitos comerciales a menos que 
preve or su exhibición una suma acaso similar a 
a de Le costos del documéntal, la obra de cor- 
tometraje es vista entonces ocasionalmente en gru- 

pos de amigos o en sesiones de los escasos cine- 
clubs, o en la Cinemateca, sin que haya alcanzado 
acceso a un público más amplio. 
Dramático es el caso de Bárbaro Rivas, un hermoso 
documental realizado por Jesús Enrique Guédez. Poé- 
tica visión del cerrado, extraño v luminoso mundo 
del pintor en la que, puestas de lado las fáciles 
anécdotas y los riesgosos asomos de lo pintoresco, 
Bárbaro Rivas presenta la imagen esencial del ar- 
tista vinculado a un raro misticismo y muerte que 
Guédez supo captar en secuencia de mágica y con- 
movedora belleza. Realizado en principio para que 
pudiese tener cabida dentro de las programaciones 
del cine comercial, es decir, con una duración no 
mayor de seis minutos a fin de que antecediese al 
film de explotación, Bárbaro Rivas no llegó a ser 
exhibido en ninguna sala del país. Como tampoco 
lo han logrado en forma sistemática y permanente, 

que sí por ocasión, las diversas e interesantes rea- 
lizaciones documentales de la Oficina Central] de 
Información: Alirio Díaz, de Abigail Rojas y Daniel 
González; Colores de la Infancia, Arte Colonial, de 
Daniel Oropeza o El Puente sobre el Orinoco, de 
Carlos Camacho; o los magníficos trabajos de Avila 
Films: La casa natal del Libertador, por ejemplo, de 
Carlos Rebolledo, sin mencionar el esfuerzo indi- 
vidual de cineastas como Luis Armando Roche, Ma- 
rio Robles, Julio César Mármol, Néstor Lovera y 
más recientemente, como Giancarlo Carrer, - frena- 
dos en su impulso y deseos creadores por la hosti- 
lidad o indiferencia que han provocado sus ópti- 
mos documentales. 
Sin embargo, el esfuerzo continúa. Giancarlo Carrer 
mostró en privado algunos de sus documentales ita- 
lianos: La rocca della Pace en el que intenta opo- 
ner a la jubilosa y solidaria vinculación humana 
ante la paz y contra la guerra, el drama y la rup- 
tura de una relación individual: 1 Soldi (el dinero), 
que hurga con no escondido propósito social en las 
relaciones de los niños frente al dinero y Juventud 
ca Tres Movimientos, un documental a base de 
“sketchs” realizado para la O.C.L y la Corporación 
Venezolana de Fomento. Imaginación, Estudio y Tra- 
bajo serían para Carrer tres instantes claves del 
joven venezolano. Con mayor seguridad formal, aun- 
que con ciertos tropiezos técnicos en modo alguno 
atribuibles por entero al realizador, Carrer logra en 
dos de estos sketchs: Imaginación y Trabajo, cli- 
mas de mucha efectividad y frescura, en el primero, 
y de opresiva ironía en el último, que contribuyen 
a configurar con la imagen una determinada rea- 
lidad del país. 
Simultáneamente a estas proyecciones, los espec- 
tadores de la Cinemateca Nacional gozaron del pri- 
vilegio de conocer la labor documentarista de un 
joven uruguayo, Mario Handler. Este montevideano 
de 36 años presentó tres documentales: En Praga, de 

20 1964, muy experimental y bellamente literario en 

el que asoma una ciudad triste a través de los ros- 
tros de los niños y la pesadumbre de los viejos; 
Carlos, de 1965 y Elecciones, realizado junto a' Ugo 
Ulive en 1967, sobre el complejo mecanismo polí- 
tico y electoral del Uruguay en crisis. Tal vez me- 
nos rico y seguro, desde el punto de vista cinemato- 
gráfico, que Elecciones, pero con un universo mu- 
cho más cerrado y compacto, tocado de un lirismo 
amargo y veraz, emerge Carlos de los baldíos de 
Montevideo. Personajes del submundo, casi espec- 
tral que deambula por las calles de la ciudad 
y narra su vida. Caminante. Una visión dura del 
aís que insinúa tras los gestos y pasos de esta 
igura incorporada al detritus y lo desechable. La 
justicia, el ejército, el amor y el desengaño, la evo- 
cación de una escuela y la promesa de los políticos 
permanecen agazapados junto a esta especie de 
errante fantasma: “¿por qué camino? ¿Sabe por qué 
camino yo? Dígame una cosa, ¿sabe por qué ca- 
mino? Porque me gusta caminar, conocer más la 
república, lo que he conocido y seguir caminando, 
y seguiré viviendo y caminando y seguiré así nomás, 
ero no me entriego. Este indio viejo no se 
ent: >ga...” Carlos, uno de los personajes más 
pavorosmente humanos del cine documental latino- 
american». 
La proyecci: > de muchos de los documentales men- 
cionados en e€s.> nota han tenido lugar en la Ci- 
nemateca Naciona, único lugar en Caracas donde 
el cine marcha parejo con un buen criterio y firme 
sensibilidad. Hecho notalle dentro de las progra- 
maciones habituales de la Cinemateca es la dedi- 
cación que ella ha puesto en divulgar las obras do- 
gs que “sobre arte primitivo. pintura, escul- 
tura, danza, jazz o grandes temas de !2> literatura, 
han realizado cineastas de Francia, Ingiat.vra, Bél- 
gica, Alemania, Canadá, Japón o Estados Unidos. 
De tal suerte que el público dominical del Museo 
de Bellas Artes puede extender el goce visual y 
comprensión de las nuevas formas expresivas del 
arte a las presentadas en estos atractivos documen- 
tales, capaces de educar y fomentar en todo es- 
pectador el amor a la autenticidad. 

RODOLFO IZAGUIRRE 

la sociedad 
del 

MM imagen en la pantalla 

ALGO GRACIOSO SUCEDIO CAMINO DEL FO- 
RO — Richard Lester 
En medio de la suntuosa y dislocada comicidad 
renovadora del director de los Beatles, surge por 
última vez en el cine el rostro imperturbable de 
Buster Keaton. 

LA FELICIDAD — Agnes Varda 
Idilio entre artesanos narrado de manera elegante, 
refinada y conformista, por la precursora en 
1956 de la llamada nouvelle vague francesa. 

EL DORADO — Howard Hawks 
Los grandes temas del veterano director ameri- 
cano: la amistad, el honor y la recuperación del 
hombre, en una brava historia del Oeste, solo 
comparable a Río Bravo, del mismo Hawks. 

LA. DANZA ETERNA — Tamas Banocich 
Film ballet en el que imagen, danza y música se 
combinan armoniosamente para narrar el debate - 
agónico de dos enamorados a través del tiempo y 
el embruio maléfico del diablo. 

NACER O NO NACER — Aleksander Ford 
Exito de recaudación por su” tema actualísimo, 
apasionante y polémico. 

FUEGOS DE VERANO — Tony Richardson S 
Un escritor maldito: Jean Genet; una sorprendente 
actriz: Jeanne Moreau v un director de talento: 
Tony Richardson exploran el oscuro universo de 
una maestra de provincia. instalada allí como 
forma absoluta del mal. El mejor film del mes. 

DOCUMENTALES DE ARTE — Cinemateca Na- 
cional 
Un panorama de las artes, a través de los exce- 
lentes documentales europeos y americanos que 
dominicalmente ofrece la programación de la Ci- 
nemateca Nacional. ? 

secreta 

cine documental 

A 

Carrer: tres instantes claves de la 
juventud venezolana 

...imagen esencial del artista vinculado 
a un raro misticismo... 



GRAN EXITO 

DE LA ASOCIACION CULTURAL 

HUMBOLDT 

Con la presentación del Conjunto Música Nova de Baden-Baden; del des- 
wo Cuarteo Endres con el clarinetista Gerd Starke y del pianista Hugo 

leurer, la Asociación Cultural Humboldt cumplía con gran éxito su pro: 
“ama de conciertos en los meses de agosto y septiembre. 

isita del Conjunto Música Nova representaba una incógnita, Forma- 
hace apenas tres años, realizaba su primera gira por los países sur- 
ericanos. Sin embargo, conociendo la integración del Conjunto por so- 

de la Orquesta Sinfónica de la Radio de Baden-Baden, una de las 

paciones orquestales al que más ha contribuido a difundir la 
úsica Nueva bajo las direcciones de Pierre Boulez y E. Bour, nos ofrecía 
irantía suficiente para una feliz interoretación de las obras programa- 
£s. La Historia del Soldado, de Igor Stravinsky, obra principal en el 
grama y ampliamente conocida por grabaciones comerciales, deleitó al 

o asistente tanto por la genial interpretación del Conjunto Música No- 
b como por la originalidad de la obra, que «a través del texto poético de 

amuz se nos ofreció como un “enfantillage”. Y había que tomarlo así, 
n su pequeña dosis de misterio y de moral de todas las fábulas, con la 

“Anplicidad y casi la pobreza de un teatro ambulante comentado por un 
or cuya parte recitada. —admirablemente realizada por José Ignacio 

rujas— constituía la espina dorsal de la producción. A los siete so- 
Has, por su parte, bajo la acertada dirección del Dr. Ernst Huber-Contwig, 
taba confiado un brutal, diabólico y; desnudo rumor de sonidos y percu- 
ones, en los que resaltaban los ritmos de la marcha, el vals, el tango, 

Mk ragtime y el pequeño concierto. El final, que representaba el vórtice de 

vida dentro del cual se ahogaba el alma ¡jadeante del soldado, estaba 
nfiado únicamente a la pura batería. 
ro lo que realmente fue una sorpresa para el público que asistió a este 
cierto del Conjunto Música Nova, constituyó la ejecución de dos obras 

' estreno: la “Canzona da sonar 1V”, de Dieter Schoenbach y el “Pas- 

tempo” para siete solistas, de Werner Heider. 
eter Schoenbach es un joven compositor alemán de 36 años de edad, na- 

hilo en Stolp, Pomerania. Estudió composición con Giinther Bidas y 
loligang Fortner. Además de la creación musical, se oeuna desde hace 
rios años en los experimentos de pélículas de corto metraje. Su contacto 

rmanente con la pintura moderna ha influenciado decididamente en sus 
ras musicales. La “Canzona da Sonar -1V”, tercera música de respira- 
ón para siete ejecutantes, fue compuesta en este año para ser. estrenada 
rante la gira del Conjunto Música Nova por los países suramericanos. 
auta contralto de lotos, flauta soprano de lotos, clarinete, trompeta, trom- 
n, violín y contrabajo, son los instrumentos utilizados para su interpre- 
ción. Cuarenta impulsos de respiración con funciones musicales forman 
¡estructura de la composición. Mientras los impulsos se cambian imper- 
otiblemente, transforman totalmente el material utilizado, De los espacios 
spiratorios expuestos, pasando por :estirados hilos sonoros y grupos de 
ipiros (recuerdo del “hoquetús” medieval), el suceso musical evoluciona 

ficia densas compresi de imág móviles. La composición se basa 
bre un desarrollo gráfico-visual que impone al transcurso formal una 
luencia decisiva. 

bién Werner Heider compuso su “Passutempo” para la gira del -Con- 
anto Música Nova. Nacido en 1930, hizo sus estudios en Nuremberg, Mu- 

zh y Darmstadt. Es compositor, pianista y director de la Orquesta “Ars 
vva” en el Estudio Nuremberg de la Radio de Baviera. Ha escrito 

iras para los Festivales de Música Nueva de Donaueschingen y para 
| Modern Jazz Quartet. Vive actualmente en Roma como becado de la 

ademia Tedesca. Para la interpretación del “Passatempo”, el autor in- 
za las siguientes instrumentos: clarinete, fagot, tromveta, trombón, vio- 
1 contrabajo y batería. La expresión general de la pieza, vivaz y de 

mn virtubsismo, es la que indica su título: nasar o “matar” el tiempo 
el doble sentido de la palabra: el compositor “mata” el tiempo; “ma- 
* el tiempo como una diversión. La obra tiene un solo movimiento, que 
divide en dos partes. En la segunda parte se insinúa un tema de ho 

fonía “La Sornresa”, de Haydn. 
bro notable conjunto alemán de música de cámara, el Cuarteto Endres de 
nich, hizo su presentación en la Sala de Conciertos de la Universidad 
intral. Aunque este Cuarteto ya había hecho una gira por Suramérica 
Ece cuatro años, era la primera tez que se presentaba en Caracas. A la 
lidad del conjunto de arcos se sumó también la intervención del clarine- 

ta excepcional Gerd Starke, para la ejecución del Cuarteto para clari- 
te, violín, viola y violoncello, de Johann Nepomuk Hummel y el Quin- 
'o en la mayor, KV 581, para clarinete y cuarteto de cuerdas. de Wolf 

hg Amadeus Mozart. En estas dos obras del clasicismo musical, la fusión 

tbrica entre el clarinete y las cuerdas fue nuesta de relieve a través 
bla labor del Cuarteto Endres y Gerd Starke, quienes hicieron honor 
las virtudes del género gracias a la admirable combinación e inteligencia 
isical que reina entre los solistas. Una novedad en nuestro medio cons- 
wó la interpretación del Cuarteto N' 66 en mi bemol mayor, de Paul 
ndemith, obra que es un culto a las sonoridades puras, a una maestría 

rapuntística desembarazada de sobrentendidos literarios y verbosos, len- 
aje polineal lógico en los procedimientos, irreductible en los esquemas, 
tjado exclusivamente con elementos producidos por la misma música. 
Asociación Cultural Humboldt completa su magnífica y loable contri- 
ción a la magra actividad musical caraqueña, con la presentación del 
btacado pianista Hugo Steurer. Este artista que tantos triunfos ha co- 
ado no sólo en su patria, sino también en sus numerosas “tournees” 
ol mundo, se presentó el 19 de septiembre en la Sala de Conciertos de 
niversidad Central. Ha dedicado su recital a cuatro obras de ese gran 
mento del genio creador de L. van Beethoven que está constituido 
_treinta y dos Sonatas para piano que en el “corpus” de las com- 
nes numeradas del maestro perfilan luminosartente sus depurados 

no superados hasta hoy. 

Alfredo Gerbes 

CRONICA 

DEL 

TEATRO 

Rubén Monasterios 

La actividad teatral en Caracas durante las últimas cuatro o cinco 
semamas (escribo la crónica a fines de la tercera de septiembre) fue nota- 
blemente variada y significativa. En cuatro salas de la capital cinco com- 
pañías venezolanas representaron nueve comedias de ocho autores, dos de 
ellos venezolanos; inauguramos un nuevo teatro: el Teatro de Cámara 
de Caracas y se dio a conocer la “Revista de Teatro”, publicación trimestral 
de “El Nuevo Grupo”. Además, comenzaron a circular dos obras de teatro 
editadas por la Universidad del Zulia: Ciclón sobre los barcos de papel, 
del. joven dramaturgo Gilberto Aguero, Primer Premio 1967 del Concurso 
anual que promueve esa universidad, y La aldea, de Elizabeth Schon, una 
de las representantes del teatro poético en Venezuela. El examen del con- 
junto de obras representadas revela la coexistencia de varias tendencias 
en el quehacer dramático, y eso es muy saludable. Cada uno de los espec- 
“táculos —o conjunto de espectáculos— representativos de estas tendencias 

ha logrado mantenerse en cartelera durante lapsos de tiempo sustancial- 
mente mayores que en épocas pasadas, en virtud de la asistencia de público 

a sus funciones. El volumen de público varía desde la ausencia total o cast 

total —con la consecueñte susvensión de la función— hasta “teatro 1leno”. 

Las ausencias han ocurrida en las funciones de intermediaria de Tric-Trac; 

nuestro público, acostumbrado a ir al teatro a las nueve, no responde a 

las funciones de las siete y quince Que heroicamente le ofrece “El Nuevo 

Grupo” en el Teatro de Cámaro; a las nueve, por el contrario, usualmente 

tienen el teatro lleno. Algunos opinan que no hay aquí público suficiente 

para cubrir dos funciones diarias, yo creo más bien que es cuestión de 

hábito; de cualquier forma, vale la pena destacar que nuestro público 

de teatro, si bien no es tan amplio como sería deseable, sí está suficien- 

temente diversificado como para interesarse por obras de tam distinta 

factura como Los saludos, de Jonesco, y Un paraguas bajo la Huvia. 

No cabe duda de que el acontecimiento teatral más notable en estas 

últimas semanas fue el estreno de Tric-Trac (“El Nuevo Grupo”/Teatro 

de Cámara). Rodeados de ese dulce olor a suceso —ocurre siempre en sus 

estrenos— y dando un salto desde cierto trabajo que unánimemente la 

crítica local consideró un fracaso, el equivo Chocrón-Chalbaud asombró 

con un esplendente espectáculo que inmediatamente indujo controversias. 

El estar en el centro de la polémica parece ser el caldo de cultivo de este 

par increíble. Independientemente de que Tric-Trac sea el teatro que nos 

guste o no, debemos reconocer en ella a una comedia de gran pureza 

dramática; es un franco reto a nuestra imaginación, y el espectáculo 
como tal, un sofisticado experimento teatral. La comedia puede ser inter- 
pretada por elencos femenino o masculino; así la montó Chalbaud y los 

alterna en cada función. Chalbaud, en Tric-Trac, tiene uno de sus mo- 

“mentos brillantes como director; la actuación de los dos elencos es Conm- 
vincente, aunque a través de la interpretación del elenco masculino la 
comedia adquiere nuevas dimensiones. 

Humberto Orsini mantuvo hasta septiembre su espectáculo Bla... 
Bla... Bla... (Grupo “Estudio 67”/Teatro “Leoncio Martínez”). Dos obras 
«de lonesco y otra suya. Teatro del absurdo (un poco de moda en Venezue- 
la): expresión del asombro de ser, parodia de la vida y del mismo teatro. 
La pieza de Orsini —La convención— es una comedia de gran riqueza st. 
tuacional, plena de humor, una fresca ironía, donde incorpora al modelo 
¿donescano elementos propios de nuestra cultura. que la dotan de un tono 
muy personal en su contenido, La dirección de Orsini fue ágil e inteligente 
en la organización del espectáculo, en el ritmo que le imprimió a las 
comedias y en el juego esrénico con sus actores, pero mo logró de ellos la 
necesaria calidad interpretativa (excepto de Sixto Blanco); no obstante, 
como en las comedias la mayoría de las situaciones se resuelven por la 
acción del grupo y no por la acción individualizada del actor, el defecto 
fue poco notable; el espectáculo resultó un éxito. 

El Teatro Umiversitario de la UCV presentó El matrimonio de los 
pequeños burgueses, de Bertold Brecht; la dirección fue de Alberto Sán- 
chez. Los ensayistas brechtianog registran esta pieza bajo el título de 
Die Hochzeit, La boda; la sitúan en la primera época (Eric Bently) de la 
producción del dramaturgo, La versión de Sánchez es la primera al cas- 
tellano. Un cultor conservador de la dramática de Brecht considerará, sin 
duda, la interpretación de Sánchez como una irreverente mixtificación; 
desde nuestro punto de vista la idea de Sánchez involucra un planteamiento 
muy personal de algunas de las claves de la amplia formulación teórica 
de B.B, (principalmente lo relacionado con el concepto de “extrañamien- 
to”); además, su puesta em escena fue excelente: un trabujo total, cuidado 
en sus minimos detalles, con notables soluciones en el plano de la actua- 
ción. La escenografía y el vestuario de Zapata para esta obra ha sido lo 
mejor que se ha visto en: los últimos meses; diera la impresión de que 
algunas de sus famosas caricaturas hubieran cobrado vida y estuvieran 
ahi, en el escenario. . 

La compañía Natalia Silva-Andrés Magdaleno continuó su tempo- 
rada en el Teatro Nacional de Caracas, con un estreno y dos reposiciones; 
la última, todavía en cartelera, Dos en un balancín, de William Gibson; 
nada nuevo ni particular nos ha traído esta compañía proveniente de 
España y representativa de un teatro muy convencional. Tal vez por esa 
razón cierto público respondió favorablemente; durante los primeros días 
de su temporada tuvieron un promedio de_.unas trescientas perscnas por 
función, que es bastante bueno en Venezuela, La actuación y dirección 
e a Silva— es muy variable, en cuanto a calidad, de una a 
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grabadores 

norteamericanos 

Una exposición fuerte, amplia, re- 
presentativa, viene a presentarnos 

una interesante imagen de las bús- 

quedas actuales de los artistas nor- 
teamericanos en el terreno del gra- 
bado y de las técnicas afines. Mu- 
chos de los nombres que integran 
la exposición son mundialmente co- 
nocidos: Nevelson, Albers, Lichtens- 

tein, Motherwell, Ben Shahn, Raus- 

chenberg, Anuskiewicz. Otros figura- 

ban ya en la muestra presentada en 

Caracas de 1965, como artistas del 

Centro Gráfico del Instituto Pratt de 

Nueva York. Este conjunto variado, 
dinámico, nos da clara idea de la 

iniportancia que ha cobrado el gra- 
bado para muchos de los artistas re- 
sidenciados en los Estados Unidos, 

en razón de la demanda cada día 

mayor del público, interesado sobre- 

manera en este medio, “por consti- 

tuir una obra de arte al alcance, eco- 

nómicamente, de un considerable 

sector social, que conserva el valor 

de los originales múltiples. Por otra 
parte el grabado ha sido siempre 
una tentación para los pintores. No 

siempre bien aprovechada y muy fre- 
cuentemente traicionada por la con- 

cepción pictórica, El grabado, es en 

efecto, un dominio plástico con sus 

propias características y exigencias, 

con sus fropias condiciones y posi- 

bilidades. Hay que hacerlo dúctil a 
los nuevos lenguajes, pero no con- 

vertirlo en una especie de subor- 
dinado de la pintura, o como sucede 
con alarmante frecuencia, en un “re- 

productor” de pintura en escala me- 

nor. Naturalmente, la novedad por 
la novedad no es lo que cuenta en 

el arte, pero si la permanencia del 

valor de un instrumento creador. En 

este sentido la muestra tiene un va- 

lor restrincido en cuanto a investi- 

gaciones y nuevos planteamientos, 

que sean además fieles al-sentido y 
potencial creador del grabado. Es 

admirable el ambiente memorioso 
del grabado de Louise Nevelson, o 

la riqueza de planos de Stasik, la 

fértil combinación “de recursos de 

Dehaies, la simplicidad constructiva 

de Trova, la violencia extraña de 

Mac Garrell. Pero, después de me- 

ditar la exposición, es indudable que 

quedamos fascinados más por la ca- 

lidad de los artistas, que por la re- 

velación del grabado. Como en los 

casos que citamos al principio, la 

búsqueda espacial en Youngerman o 
Henry Pearson, el abstraccionismo 

totémico de Ortman, el gestualismo 

de Motherwell, se sirven de los pro- 
cedimientos grabados únicamente de 

manera incidental. Debemos enton- 

ces conjugar la admiración por el 
poder expresivo, independiente del 
medio utilizado, con una cierta per- 
sistente nostalgia por lo que hubiera 

podido ser bucear en un dominio 

misterioso y sensible a las más im- 
previsibles resonancias: el grabado 
que sigue a la espera de un auge, 
no de favor y éxito, sino de estima 
valorativa. 

Roberto Guevara 

mesa redenda e 

IX Bienal de Sao Paulo 

EL INCIBA envió este año como re- 
presentantes de Venezuela a la IX 
Bienal de Sao Paulo, a los pintores 
Carlos Cruz Diez y Mario Abreu, y al 
escultor Harry Abend. Lamentable- 
mente las esculturas de Abend no es- 
tuvieron presentes el día de la inau- 
guración por un inesperado error ou 
descuido de la empresa naviera, la 
cual no desembarcó las obras en el 
puerto de Santos (Brasil) tal como 
estaba especificado en la guía de em. 
barque correspondiente. Sin embargo, 
es motivo de satisfacción para nos. 
otros que el pintor Carlos Cruz Diez 
haya sido distinguido con uno de los 
diez pr12mios otorgados “a artistas ex- 
tranjeros, entre los cuales se cuentan 
artistas tan importantes como Jasper 
Johns y el escultor César (quien, al 
parecer, rechazó el premio, por razo- 
nes que hasta ahora no conocemos). 
El envío venezolano de este «año re- 
unió la obra de tres artistas que, den- 
tro de su especialidad o problemá.- 
ca individual, representan, cada uno 
a su manera, algunas de las corrien- 
tes más significativas y relevantes de 
las artes plásticas contemporáneas en 
nuestro país. Cruz Diez, quien junto 
con Jesús Soto, constituye hoy en día 
uno de los más firmes baluartes del 
arte cinético, estuvo representado con 
un panel de sus obras más recientes, 
donde desarrolla sus ideas acerca de 
que la obra pictórica (en este caso 
Cinética) más que un objeto estático, 
de contemplación puramente frontal, 
debe convertirse en uno o varios am. 
bientes, dotados de la unidad y ener. 
gía visual necesarios para sumir al 
espectador en un clima de percepcio- 
nes que estaría condicionado única- 
mente por la organización y las rela- 
ciones que la obra contiene y produce. 
Mario Abreu envió un conjunto de 
sus “Objetos Mágicos”, impecables en 
calidad y realización, en los cuales 
este artista ratifica su poder de fabu- 
lación, misterioso y ritual, y también 
su idertificación profunda con un 
mundo al cual ha sido consecuen- 
te desde el comienzo de su trayecto. 
ria. Los Objetos Mágicos de Mario 
Abreu, por una parte, responden a 
las exigencias formales más apasio. 
nantes de nuestro tiempo, en el sen- 
tido de que en esos Objetos el artista 
demuestra su capacidad para asumir 
y resolver los requerimientos forma- 
les más audaces del arte plástico con- 
temporáneo, y también que esa elec- 
ción, afiliación o compromiso, no sig- 
nifican, necesariamente, la obligación 
de sacrificar el mundo personal del 
artista que en el caso de Abreu ven. 
dría a ser ej contenido propiamente 
americano de la obra. Sin haberse 
planteado el problema “americanista” . 
de una manera ortodoxa, es decir, to. 
mo una condición externa de la obra 
misma, Mario Abreu, más allá de las 
palabras y las determinaciones, de- 
muestra que ese contenido existe como 
una cualidad inherente al mundo sub- 
jetivo y las vivencias del artista. En 
perspectiva diferente, aunque no me- 
nos válida, Harry Abend aborda una 
problemática de volumen-espacio y es- 
tructura, donde la pesantez de las ma. 
sas escultóricas puestas en juego no 
limitan, sin embargo, la posibilidad 
de transformación que poseen el es- 
pacio y la luz. Mediante los valores 

Colaboran en la redacción de mesa 

redonda: roberto guevara, juan cal- 

zadilla, víctor salazar, carlos gon- 

zález vegas y .manuel quintana 

castillo. 

de claridad y sombra, brillo y reflejo, 
otras cualidades visuales y táctiles de 
la forma aparecen: formas y contra. 
formas, volúmenes negativos y positi- 
vos rigurosamente geométricos, cuya 
función se resuelve finalmente en un 

resultado constructivo y arquitectó- 
nico. Ese resultado demuestra una ne- 
cesidad de orden y equilibrio, y al 
mismo tiempo la determinación del ar- 
tista para poner en juego únicamente 
algunos elementos —no demasiados— 
pero sí suficiertes para construír con 
claridad y segura definición, objetos 
estructurales, limpios y sencillos, que 
escapan a las vacilaciones de lo. in- 
voluntario y lo impremeditado. 

100 joyas de oro 

OCHO DIFERENTES regiones de la 
antigua Colombia -están representa. 
das en la Colección 100 joyas de oro, 
que “actualmente se exhibe en el Ban- 
co Central de Venezuela. 
Seleccionadas de entre las diez mil 
que posee el Banco de la República, 
de Bogotá, estas piezas constituyen un 
testimonio invalorable de artesanía 
pre-hispánica. Concebidas en base a 
verdaderos conocimientos técnicos, tie- 
nen, no obstante, esa muy cierta sen- 
cillez de cosas espor:táneas. También 
esa muy cierta magia de origen mis- 
terioso, de leyendas y sacrificios re- 
petidos ceremoniosamente entre los 
altos Andes, a orillas de lagos y ante 
el recuerdo de dioses imprecisos. 
De las ocho iones representadas 
en la Colección: Calima, Quimbaya, 
Darién, Sinú, Tairoma, Tolima, Quib. 
cha y Miusca, quizá sea la última la 
que mayor sentido de imaginación 
ofrezca. Las figuras, cotidianas a ra- 
tos, simbólicas en la mayoría de los 
casos, tienden a la estilización y se 
apoyan en una muy pronunciada ri. 
gidez. En cuanto a los procedimientos 
empleados, podría decirse que son co- 
munes a las otras regiones. “Porque 
los artistas precolombianos utilizaban 
<on abundancia el oro nativo más o 
menos argentífero de su propio país, 
fuera solo o bien asociado en propor- 
ción variable con el cobre, al tiempo 
que sabían colorear las aleaciones 
a baja ley, es decir, darles por la ac- 
ción combinada del ácido y del fuego, 
el color correspondiente a una alea- 
ción más rica en oro”. 
En contraste con la evidencia delica- 
deza imagirativa de la orfebrería 
Miusca, hallamos los grandes y rela. 
tivamente pesados objetos de oro de 
Calima: pectorales, brazaletes, diade- 
mas, etc. Y un poco más allá, 'a seme. 
janza de esos mismos objetos, las for- 
mas humanas y esquemaitzadas de 
Tolima —tierra con episodios cruen- 
tos, con figuras descollantes en los 
mejores momentos de Colombia, según 
el decir de Jorge Montoya Toro. 
Importante, pues, esta Colección que 
“actualmente se exhibe en el Banco 
Central de Venezuela. Podrá visitarse 
hasta el 22 de octubre y servirá para 
acercarnos, aunque sea a través de 
una, sola de sus manifestaciones, a 
los pobladores de uma parte de Amé- 
rica en los tiempos pre-colombinos. 

La conmemoración de 
Zapata y Régulo 

LOS RESULTADOS de la Exposición 
Conmemorativa de Zapata y Régulo 
hubieran sido excepcionales si otras 
es in de crítica, más naturales y 
conturdentes no se hubieran atrave- 
sado en cierto modo para adelantár. 
sele y tomar su lugar. Nos referimos, 
en especial, al reciente sismo y a sus 
manifestaciones pánicas, de cuyo efec- 
to aún no nos hemos recobrado. Pro. 

tener en cuenta, naturalmente, al s 
mo, la exposición conmemorativa 
bió sufrir una postergación inel 
que le restó fuerza y casi anul 

intención satírica. Dos meses desp 
que la palabra Cuatricentenario d 
apareció como festividad, esta ex 
ción lógicamente no puede tener. 
mismo brillo y su 'apertura no deja 
estar ligada más bien a un acto 
nerario, ya sin la parte regocijan 
y su papel se ve limitado a un 
monio mordaz. 

Excelente exposición en la que, 
otra parte, sale a relucir una críti 
a la seriedad de la pintura misma, a: 
admitiendo que tanto Régulo co 
Zapata toman en serio el papel 
pintores. (Es bien evidente que 
incidencias de la postergación hubi 
ran podido ser aprovechadas con la [Y 
inclusión de un artículo o ensayo 
clarecedor en el catálogo, en vez 
las presentaciones personales de 
tepa Delgado, escritas en un estilo 
ingeniosa comicidad que sólo con: 
buye a destacar la nimiedad y el p 
sor:alismo que han caracterizado 
nuestro humorismo y que, de pai 
soslaya completamente la, importan: 
o el significado de la exposición par: 
recrearse en una fraseología grat: 
ta de la que nuestro público está 
sado). Régulo y Zapata actúan co: 
pintores o manejan técnicas a las que 
se ha atribuído allí un significado ge. 
neralmente vedado a la caricatura 
a] humorismo, por lo menos en nu 
tro país. Humoristas, ellos prolon; 
su instrumental a una zona antes 
dada, y es aquí donde consider: 
importante la aportación de estos d 
artistas. En la invasión de terre 
donde puede lograrse una experien 
de síntesis total. En otras palab: 
Zapata y Régulo agudizan la conci 
cia crítica, tanto en la necesidad 
fijar posición ante la realidad, in 
yéndola en el cuadro, como en los p 
blemas generales que hoy interesa dis: 
cernir respecto a la posibilidad mi: 
ma de la pintura. En ambos casos, 
ejercicio de estilo conduce a u 
práctica de la acción que consideram 
oportuna y hasta impostergable 
cuaiquier manifestación artística con 
temporánea. 
Juzgamos, en fin, que la Exposició 
Conmemorativa de Zapata y Régulc 
amerita una más amplia dilucidaci 
de la que deben responder, en prim: 
lugar, los propios expositores. 

gramada dal mes de juli 

Teatro inglés en 
Venezuela 

INVITADOS por el señor Raymo); 
Smith y el Consejo Británico de R 
laciones Culturales, .en colaboraci 
con el Caracas Theater Club, 1 
ron a Venezuela el pasado 26 los 
tores ingleses John Neville y An 
Bell, Esta pareja, durante su esta 
en Caracas, asistirá a diversos 
entre ellos a una función de “No 
de Reyes”, de Shakespeare, en el loc: 
del Caracas Theater Club. E 
Neville ha representado en su 
obras del repertorio shakespereano 
obras de autores como Goldsmith, 
sen, Wilde, Osborne y Spark. Adem 
de sus trabajos teatrales ha reali 
una amplia labor en la televisión y 
cine inglés y actualmente hace el 
go, en “Otelo”. El teatro de Notti 
gham —uno de los más importan 
de Inglaterra— lo tiene como Dire 
tor Artístico. 
Ann Bell es una joven artista ingl 
de proyección internacional, a q 
tuvimos oportunidad de ver en el 
de Francois Truffaut: Farenheit 
Hace actualmente la Desdemona 
“Otelo” donde participa. también 
ville. ce : 

El 1? de octubre, a las 8 p.m., la 
reja de actores ingleses dará un 
tal de trozos de obras de Shrakes 
en el local del Caracas Theater Cl 

Tric-Trac y el Nuevo Grupo : 
SEGUN DECLARACIONES, de 
propios integrantes, y concretan 
de Miriam Dembo, al fin Caracas 
ne una sala permanente de tea: 
cual ha sido bautizada con el no 
de Nuevo Grupo, Esta labor d 
se ha iniciado con una pieza de 

En declaraciones 
autor para la “revista teatro” 
además de todas las activida 



wo Grupo edita una revista espe- 
alizada) él vive desde hace algún 
mpo “frente a un parque infantil” 
“o es, en efecto, la pieza: un juego 
transcurre entre columpios, pasa 

las, toboganes y todos los implemen- 
que se hallan en esos lugares. Vis- 

lta así, la pieza se presta a diferentec 
nterpretaciones, pero, sin lígar a du. 
1s, ese parque infantil viene a ser 
estro país, y los diferentes juegos 
los actores-personajes, equivalen a 
vida misma, a la cotidianeidad de 

asta Venezuela, donde nada se toma 
suficientemente en serio, 3 
Los persor:ajes son números, los elen- 
os son dos: uno masculino y otro fe- 
menino y toda la actuación y toda 
la obra gira alrededor de ese extraño 
sonido de tric-trac. El persoraje lla- 
mado Uno, comienza la obra por ver 
1 lo lejos un barco que llega y ese 
smo personaje cierra la obra por 

no ver nada. Curiosa situación donde 
“a parábola esbozada por Chocrón no 
lega a cristalizar en una definición 
del juego de cada uno de los persona- 
les, quedando la pieza en el solo plan. 
'eamierto de algunas situaciones que 
3l espectador intuye serán desarro- 
ladas posteriormente en las próximas 
bras de Chocrón. ; 
Yin duda esa es la intención del au. 
lor: sembrar en el público una suerte 
le incertidumbre en la cual cada quien 
nede sacar sus propias conclusiones. 

lo pronto “asistimos al nacimiento 
ma nueva sala de teatro, de un 

fnuevo grupo” y de un excelente 
' fiquipo humano dispuestos a dar la 
ibelea por uno de los oficios más in- 

ratos que existe: el Teatro. 

Fecla: dibujos y guaches 

IMAGINAR ES UNA FUNCION 
singular en Tecla Tofano. Sus cerá- 

Ánicas y dibujos van por un camino 
'antástico, barroco, profuso como 
ma flora desbordante e inagotable, 
in perder, no obstante, una proxi- 
nidad de concreción, la consistencia 

lo presente, el vigor de lo real, 
¡in enmendaduras. La exposición de 
Tecla en la Galería Polo y Bot es 
odo esto y mucho más: una ima- 
nación que piensa, formas que 

dquieren su propia necesidad, su 
»ropio aliento. Los trabajos de Te- 
la son libres: de allí obtiene ese 
perativo de pasar de un orden a 

tro, de un estilo al opuesto. De los 
bujos puramente lineales, donde 
e congregan multitudes como labe- 
intos, hasta las formas llenas, casi 
'on relieve, donde la materialidad 
angible es un elemento de apoyo, 

- menos visualmente. ¿Excesivo? 
No, si debemos pensar que Tecla no 
hropone, no establece un dominio 
lefinitivo, sino otorga a estas inves- 
gaciones el valor de una experien- 
a suelta, espontánea, como una ne- 

tesidad expresiva que no se forma 
n moldes previos. Quizás por esta 
mpulsividad, la inspiración acepta 
justosa la influencia de la visión 
hfantil, las transparencias, el trazo 
e gesto rápido, sin temor, A esto 
lebemos superponer la condición 
lel artista, sus gustos ya formados 
' establecidos: la intención expre- 
"da el humor, la simbología 
vt 

Los dibujos y guaches de Tecla 
on una manifestación muy cerca a 
u cerámica: comparten con ella te- 
mas, formas, intenciones. No es 
'osible evitar la relación viviente y 
inámica que se establece entre uno 
otro dominio expresivo, y que nos 
tesulte grato encontrar a cada paso 
1 personalidad del artista. 

* Preguntas de IMAGEN 

ALIRIO DIAZ 
Y El CURSO DE GUITARRA 

IMAGEN .—-¿Cuál es su meta en la vida? 

ALIRIO.—La guitarra. Sin luaar a dudas sequir insistiendo -en 
el trabaio de eiecución musical en guitar, a mú. 
sica es el asunto más importante de da. Debo 
agregar que uno ese trabaio a la idea de colocar 
muy en alto el nombre de Venezuela con mi trabajo. 

IMAGEN. .—¿Es usted más importante como guitarrista en Ve- 
nezuela o en el extranjero? 

ALIRIO.—No soy el más llamado para responder a esa pregun- 
ta, pero creo que es necesario considerar que Ven2- 

zuela necesita valores y siempre he tratado de ar- 
monizar lo nacional y lo internacional. 

IMAGEN .—¿Qué piensa del movimiento musical venezolano? 

ALIRIO.—-Creo que es el más avanzado del continente Hispanoa- 
méricano ya que parte de una base clásica. Creo 
que de este movimiento pueden salir grandes avances 
estéticos. 

IMAGEN.—En el primer curso v concurso de guitarra promo- 
vide por la universidad central no se concedió el 
primer premio, ¿Por qué? 

ALIRIO.—Sencillamente porque ninguno de los participantes 
llenaba los requisitos suficientes, 

IMAGEN.—¿Qué piensa de los cantantes nacionales? 

ALIRIO.—Me interesan aun cuando me mantengo alejado de 
la actividad de ellos. Con la overa “Doña Bárbara” 
pude comprobar que hay un buen conjunto de can- 
tantes nacionales que con el tiempo dejarán una 
importante labor realizada. 

IMAGEN .—Hablando de “Doña Bárbara”” ¿qué ovinión le me. 
rece? 

ALIRIO. —El resultado es positivo como experiencia artística. 
Creo que en lo musical podría ser mejor haciendo 
participar más lo nacional musical en la partitura. 
Se hacía necesario meter más elementos del folk'ore, 
pero aún así lo aue hizo la autora es imnortante en 
la medida que se trataba de una persona extranjera 
con interés por nuestros valores musicales. Induda- 
blemente es una realización importante en un medio 
tan hostíl musicalmente como es el nuestro. 

IMAGEN .—¿Qué ovina de la Escuela Sunerior de Música de 
nuestro país? 

ALIRIO -—Sigue siendo la meior en el camno de la pedagogía 
oficial. Pienso que no se puede innovar sin haber 
pasado nor las etanas naturales de la enseñanza, no 
sólo en música sino en cualquier disciplina. 

IMAGEN . —¿Qué nos dice de la música contemporánea? 

ALÍRIO —Creo que con ella se han logrado ciertos resultados 
positivos, pero aún se mantiene dentro de lo expe- 
rimental. No bastan los aciertos esnorádicos para im. 

poner nuevas formas musicales, Creo que la música 
contemporánea es demasiado cerebral y esto limita 
la inspiración del artista, 

IMAGEN .—¿Cree usted que la Universidad Central de Venezuela 
participa activamente del desarrollo artístico del 
país? 

ALIRIO..——La Universidad ha abierto horizontes artísticos inexis- 
tentes hasta hace muy poco, en especial en el cam- 
po de la música. Es necesario señalar que las edicio- 
nes de textos musicales y estudios musicales son de 
gran utilidad para la personas interesadas en este 
campo del conocimiento humano. Ya es mucho poder 
tener partituras en ediciones que se puedan conser. 
var y estudiar. Se abre un mundo de novedades. 

IMAGEN .—¿Qué experiencia le han dejado los dos cursos de 
guitarra que ha dictado nara la Universidad? 

ALIRIO.—He llegado a la conclusión de que hay un importante 
movimiento de guitarra en el mundo, La experiencia 
es positiva en cualquier sentido, fíjese que en este 
segundo curso y concurso si hemos concedido el pri. 
mer premio, 

IMAGEN .-—¿Algún compositor venezolano que le interese en 
especial? e 

l 

ALIRIO.—Pienso que Antonio Lauro es el único compositor ve- 
: nezolano que en verdad se ha ocupado en enriquecer 

el repertorio de la guitarra en el mundo y en espe- 
cial en el camno de la guitarra clásica. 

IMAGEN .——¿Qué opinión le merece la crítica musical en Ve- 
nezuela? 

ALIRIO.—Es necesario dividirla en dos aspectos: la crítica pe- 
riodística que en nuestro naís $e reduce a la reseña 
de conciertos, jugando a pesar de todo un papel po- 
sitivo, y la crítica a fondo. esa que encontramos 
en libros dedicados a los estudios musicales. Los tra- 
bajos de' Juan Bautista Plaza y José Antonio Cal- 
caño son muy significativos. 

. 

IMAGEN .—-¿Quién es en su opinión el guitarrista más desta- 
- cado del mundo? 

ALIRIO—- Indudablemente Andrés Segovia. 
IMAGEN .—Además de los conciertos ¿qué otra actividad rea- 

liza actualmente? 

ALIRIO.—Trabajo en dos libros que pronto editaré: el primero 
de ellos, y que será editado por la Dirección de Cul. 
tura de la-U.C.V., es una historia * de la música con- 
temporánea de Venezuela, y el otro, “Ensayos musi- 
cales venezolanos”, me lo editará el Comité del Cua- 
tricentenario de Carora. 

IMAGEN .—+¿Qué literatura le interesa? 
ALIRIO.—La literatura realista a la manera de Vargas Llosa. 

Creo que el realismo es lo más importante en el arte 
y en especial en la literatura. 

IMAGEN .—¿Y la pintura? 

ALIRIO.—La pintura se mantiene caótica en mí. Creo que ca- 
da pintor es un mundo específico y entonces no hay 
uniformidad en los trabajos plásticos. Fíjese, creo 
que Soto es una figura máxima.  - 

A A 

DE INDOCHINA A LA ANTI-MEMORIA “Digo a todos los franceses: Este rumor que crece desde toda la 

París.—El primer acontecimiento literario de la temporada que se inicia en 
París es la publicación de ''Anti-memoires”” de André Malraux ——es la pri- 
mera obra literaria que el autor de “La Condición H " ha publicado, 

después de “Les noyers de l'Altenburg” en 1948. Se trata de un relato, mo- 

nólogo y diálogo con los memorables de nuestro tiempo: De Gauile, Mao Tsé- 
toung y Nehru, que a la manera de “'anti-memorias'' despreocupadas de toda 

cronología son ordenadas por capítulos que llevan el título de cada una de 
las obras de André Malraux. ; 
En estas “Anti-memoires” de André Malraux asistimos a la historia de la 
aventura que viaja de la meditación sobre la muerte a la reflexión de 

la eternidad, entre encarcelamientos, viajes, encuentros, con la sumisión al 

desorden del aventurero capaz de seguir los pasos de la Reina de Saba, ser 
Ministro del General De Gaulle, crear un periódico en Indochina o descubrir 
algún héroe para “La Condición Humana”. 

En estos días en que André Malraux publica sus '“Anti-memoires”, su aventura 

en Indochina que analiza el universitario americano Langlois, resulta una 
excelente introducción al pensamiento político de un escritor que desde siem- 

pre no ha cesado de sorprendernos can la conciencia humana de su tiempo... 

tierra de A esta ang que desde algunos años reúne los 
rencores y los odios dispersos puede transformarse, si no se ponen 

en guardia, en el canto de una terrible cosecha. Pregunto a aquellos 

que me leerán, si saben lo que pasa aquí, en Indochina... Y 

cuando lo sepan, de atreverse, a interrogar a un hombre que viene 

a Indochina, para saber dónde está la justicia y si es necesario 
ponerla en práctica. Y para decirles que nunca ha sido solidario 
de aquel que para guardar su puesto, no ha podido elevar en 
nombre de Francia y Annam, más que la doble máscara del títere 

y del lacayo, de la calumnia y de la traición...” 

COLOQUIO Y TEATRO.-——JERZ! GROTOWSKi 

" + Mwesel. En el coloquio 1967 del Instituto Nacional de Teatro, re: r 
en Montreal, Jerzi Grotowski ——creador del Teatro Laboratorio de Polonia 

fundado en 1959. El Teatro Laboratorio de Grotowski es experimental y está 
formado por un equipo de actores menores de 30 años, un crítico sociólogo 
y un arquitecto. Teatro más próximo al teatro de cámara que del teatro 
popular, está destinado a un público limitado de 70 personas, y su aspiración 
es la de reintegrar al actor al espectáculo, liberándolo de toda dependencia 
de lo puramente exterior y accesorio de la escena: decorado, luz, música, 

texto... 



La filosofía ha pasado a ser el blanco 
de los ataques más diversos y desde los 
puntos de vista más opuestos. Tanto 
que uno de los mayores agravios que 
puede hacérsele a un centro superior 
de estudios es que forme filósofos y no 
técnicos. Filosofía es, se piensa, un ejer- 
cicio inútil del intelecto, una actividad 
ociosa, alejada de las preocupaciones 
humanas. La filosofía sólo es abstrac- 
ción, reflexión ubicada en las nubes, sin 
contacto con las necesidades humanas. 
Hay que bajar al hombre de esas abs- 
tracciones y someterlo a los hechos, a lo 
positivo, a la fuerza impositiva de lo 
dado e innegable. 
Justsamente, Razón y Revolución, el im- 
portante libro de Marcuse, viene a lle- 
nar un papel fundamental en la cultu- 
ra universal y sobre todo en la venezo- 
lana, tan menesterosa de buenas tra- 
ducciones y sumergida aún en el posi- 
tivismo del siglo XIX. Parece ser evi- 
dente que no hay más remedio que 
someterse a lo dado, al hecho, y funda- 
mentar todas las ciencias en los he- 
chos, pues todo conocimiento no es 
más que conocimiento de hechos y tiene 
que reducirse a hechos. Precisamente, 
Marcuse desarrolla cómo se opone este 
espírtu positivista al espiritu de la “fi- 
losofía negativa” de Hegel. 

EL POSITIVISMO CONTRA 
LA RAZON 

¿Qué caracteriza al positivismo como 
ciencia de hechos? Es común a todas 
las doctrinas positivistas “una tenden- 
cia a oponerse al dominio del aprioris- 
mo y a restaurar la autoridad de la ex- 
periencia”. La experiencia, los hechos 
dados, son o deben ser el criterio último 
de toda ciencia y ésta tiene como mi- 
sión encontrar las relaciones y las leyes 
constantes existentes entre esos hechos. 
Este principio metodológico debe ser 
común a todas las ciencias, tanto a las 
físico-químicas como a las ciencias so- 
ciales, De allí que éstas deben tomar 
como modelo a las ciencias naturales 
y aplicar sus métodos a las ciencias 
humanas. Cundo Comte declara que la 
sociología es una ciencia, no duda de 
ue ésta, para hallar el seguro camino 
e la ciencia, tiene que expulsar la fi- 

losofía teológica y metafísica del siste- 
ma del estudio social y para ello debe 
partir de que “el movimiento social está 
sujeto necesariamente a leyes físicas in- 
variables, en lugar de estar regido por 
algún tipo de voluntad”. El verdadero 
espíritu del positivismo, dice Comte, se 
encuentra en “el dogma general de la 
invariabilidad de las leyes físicas” y. 
desde luego, también.se extiende este 
dogma a la sociología. La sociología 
también debe encontrar las leyes natu» 
rales que rigen los conjuntos humanos. 
Sólo así podrá ser ciencia positiva, esto 
es, dirigirse “a lo real, en oposición a 
lo quimérico,. .. desechar lo ocioso para 
propugnar sólo lo útil, ...eliminar la 
indecisión y remplazarla por la cer- 
tidumbre para constituir espontáneamen- 
te la armonía lógica en el individuo y 
la comunión espiritual en la especie 
entera ...oponer lo os a lo vago”, 
tendencia del verdadero espíritu filosó- 
fico. Y sobre todo positivo se emplea 
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para designar una filosofía que es con- 
traria a la filosofía negativa y en este 
aspecto “indica una de las eminentes 
propiedades de la verdadera filosofía 
moderna, mostrándola ” especialmente 
destinada, por su. naturaleza, no a des- 
truir sino a organizar”. La actividad fi- 
losófica a la que hay que oponerse es 
la metafísica, cuyo carácter únicamente 
crítico y negativo, cuya naturaleza pu- 
ramente subversiva, impide que el es- 
píritu humano se conforme a los hechos, 
se resigne a aceptar pasivamente lo 
dado. | : 
Contra la opinión común, contra la 
pseudo-ciencia positiva, Marcuse des- 
taca que el positivismo “no era sólo 
un asunto de epistemología”. Ya Lukacs 
destacaba que el “ideal epistemológico 
de las ciencias de la naturaleza, cuan» 
do se aplica a la evolución de la so- 
ciedad se convierte en un instrumento 
de combate de la burguesía” por cuan- 
to el dogma de la invariabilidad de las 
leyes naturales. (las sociales son leyes 
naturales) iba unido a “un rechazo del 
derecho del hombre a alterar y reorga- 
nizar sus instituciones sociales de acuer- 
do a su voluntad racional”. (Razón y 
Revolución). La aceptación de la in- 
variabilidad de las leyes sociales lleva 
a postular la sabia resignación, es decir, 
“la disposición a soportar resueltamen- 
te los males necesarios sin ninguna 
esperanza de compensación, la cual sólo 
puede surgir de un profundo sentimien- 
to de la invariabilidad de las leyes”. 
El verdadero enemigo del positivismo 
comtiano es el racionalismo y, sobre 
todo, el hegeliano. La dialéctica es 

. completamente opuesta a las leyes de 
ia- sitivas. Las leyes naturales no son 

lécticas. La dialéctica tiene como fun- 
damento de su teoría social la irra- 
cionalidad de la sociedad regida por 
leyes naturales. El racionalismo hege- 
liano mantenía en su formulación los 
ideales de la Revolución francesa: igual- 
dad esencial de los hombres, respeto a 
la ley, derechos humanos, normas de 
racionalidad en la sociedad y en el 
Estado. En su ataque a ese raciona- 
lismo, a la totalidad negativa hegelia- 
na, característica de la historia en su 
marcha hacia la libertad, hacia el Es- 
tado de derecho, Comte llega incluso a 
negar que el hombre tenga derechos: 
su único derecho consiste en hacer 
siempre su deber. - 

HEGEL Y EL FASCISMO 

En la medida en que puede ser popu- 
lar, la filosofía de Hegel se -ha- asocia- 
do con el fascismo. Marcuse destruye 
esa imagen' interesada, formada quizás 
por aquellos que pretenden asociar la 
tradición filosófica occidental con to- 
dos los atropellos contra el hombre. La 
filosofía de Gentile (que no puede ser 
tratada en plano filosófico, nos dice 
Marcuse) no puede ser considerada ni 
como idealista ni como hegeliana: “Su 
filosofía está más cerca del positivismo 
La proximidad del Estado autoritario 
parece anunciarse en una actitud que 
sé somete con demasiada complacencia 
a la autoridad de los hechos. El ataque 
al pensamiento ctifico e independiente 
forma parte del cóntrol autoritario...” 

De una manera general, Gentile, y con 
él, el fascismo, “descarta el principio 
fundamenta] de todo: idealismo, a Sa- 
ber, que existe un antagonismo y una 
tensión .entre la verdad y el hecho, en- 
tré el pensamiento o espíritu y la rea- 
lidad”. De allí que el fascismo rechace 
a] heglianismo por el carácter “crítico y 
subversivo” de éste. 
Por esta razón, el Estado hegeliano no 
puede ser considerado un Estado fascis- 
ta. La misión del Estado en Hegel es 
más bien la de un regulador y raciona- 
lizador de los antagonismos de la so- 
cidad civil, Según Marcuse, el requisi- 
to básico que reclama Hegel para el 
Estado es que éste “preserve y satisfaga 
el verdadero interés del individuo, lo 
cual sólo puede ser concebido en tér- 
minos de una perfecta unidad entre lo 
individual y lo universal”. Problema fi- 
losófico (relación entre lo universal y 
lo particular) que encuentran su apli- 
cación y significación en la teoría po- 
lítica y social de Hegel. El Estado, se- 
gún: Hegel, “es el universal que ha 
revelado su racionalidad actual” y re- 
presenta la identidad de la voluntad ge- 
neral y de la particular. Como “encar- 
nación de la libertad”. el Estado per- 
mite que “la persona y sus intereses 
particulares tengan su desarrollo inte- 
gral y reci un reconocimiento ade- 
cuado a sus derechos”. e luego, el 
Estado hegeliano es un estado autori- 
tario, pero ello se debe a la estruc- 
tura antagónica de la sociedad civil. En 
esta sociedad el hombre se ve some- 
tido a las leyes de una economía in- 
controlada, y tiene que ser amansado 
por un Estado fuerte, capaz de enfren- 
tarse a las contradicciones sociales. El 
Estado, en una sociedad desgarrada por 
antagonismos, tiene que ser interven- 
tor. Para serlo, tiene que estar por en- 
.cima. de los conflictos. Hegel aún cree 
ee Estado es un poder indepen- 
iente de las contradicciones sociales y 

a causa de esto puede conciliar el in- 
terés individual y el general. No pue- 
de confiar en los mecanismos económi- 
cos para resólver las crisis económicas. 
La economía debe subordinarse a la po- 
lítica. El autoritarismo del Estado he 
geliano se justifica por cuanto es una 

las soluciones posibles en una so- 
ciedad en la que hay conflictos y an- 
tagonismos económicos, en una socie- 
dad en la que los individuos están regi- 
dos. por la “necesidad inconsciente”, es- 
to es, por leyes económicas que actúan 
sobre el individuo a semejanza de las 
leyes naturales. Al contrario de lo que 
suele repetirse, el idealismo alemán no 
convertía al Estado en un Moloch de- 

vorador del individuo, Antes bien, nos 
dice Marcuse, “la filosofía del Estado 
de Hegel estaba vinculada de tal ma- 
nera a las ideas progresistas del libera- 
lismo, que su: posición política se hizo 
incompatible en el Estado totalitario de 
la sociedad civil. El Estado como ra- 
zón, es decir, como un todo racional, 
gobernado por leves universalmente 
válidas, con operaciones calculables y 
lúcidas y profesando la protección de 
los interses esenciales de cada indivi- 
duo, sin discriminación, es precisamen- 
te la forma del Estado que el nacional- 
socialismo no podía tolerar”. En el Es- 
tado totalitario, el individuo exaltado 
por Hegel como fuente de la razón y 
de la libertad queda aplastado y devo- 
rano por la comunidad de sangre o de 
raza. El individuo come tal no tiene 
ni el deber ni el derecho de existir. 
Sólo de la comunidad derivan los de- 
rechos y los deberes. Y esta comunidad 
no se encuentra en las leyes universales 
de la razón, sino que es una unidad 
natural creada por la “sangre y por 
tierra”. El nacionalsocialismo tuvo que 
combatir todos los racionalismos, desde 
Descartes a Hegel. El ataque contra la 
razón, contra la universalidad y racio- 
nalidad de las leyes es, en realidad, un 
ataque contra el individuo, contra los 
derechos de cada uno de los individuos, 
pues cuando “la razón se realiza final- 
mente en la libertad, esta libertad es 
posesión de todos los hombres y el de- 
recho inalienable de cada individuo. El 
universalismo idealista implica, pues, el 
individualismo”. 

MARXISMO E IDEALISMO 
HEGELIANO 

De un modo sorpresivo, en contia de 
las vulgarizaciones, el marxismo cons- 
tituye la realización de la filosofía he- 
geliana en el sentido de que “el comu- 
nismo, con su abolición positiva de la 
propiedad privada es, pues, por su na- 
turaleza propia, una nueva forma de 
individualismo”. El comunismo, en la 
interpretación de Marcuse, no es el so- 
metimiento del individuo a un partido 
ni a una sociedad deificada. Trata más. 
bien de liberar al individuo de una so- 
ciedad que constituye su negación al 
incluirlo en una clase, unidad económi- 
ca y social efectiva, y al someterlo a la 
división del trabajo. Marcuse señala que 
hay continuidad entre los primeros es- 
critos de Marx y los de la madurez. La 
reificación, proceso mediante el cual la 
sociedad capitalista transforma las re- 
laciones interhumanas en relaciones ob- 
jetivas entre cosas, es el primer nombre 
del fetichismo de la mercancía. Marx 
rechaza la economía como ciencia Ob- 
jetiva y “pone en su lugar la interpre- 
tación de que las relaciones económi- 
cas son relaciones existenciales entre los 
hombres”. De allí que la teoría econó- 
mica se convierta en una teoría crítica, 
en una teoría que muestra las relacio- 
nes económicas del sistema capitalista 
como negadoras completas de la hu- 
manidad. 
Es importante esta continuidad en la 
que se muestra que la reificación es algo 
más que “la proyección de la teoría de 
la enajenátión de los textos de juven- 
tud sobre la teoría del fetichismo de 
El capital”, como afirma Louis Althusser 
en La revolución teórica d> Marx. 
fetichismo de la mercancía, como su 
nombre lo indica, es la oposición entre 
la fetichización o cosificación de re- 
laciones económicas que se han con- 
vertido en negadoras de las posibili- 
dades humanas, lo cual no impide que, 
no obstante su carácter negativo, la so- 
ciedad capitalista no tenga cualidades 
progresistas, 
Creemos que uno de los méritos del li- 
bro de Herbert Marcuse es haber se- 
ñalado el carácter crítico de la mejor 
tradición intelectual de Occidente. En 
su sentido más profundo, la filosofía de 
Occidente siempre ha sido “subversiva 
y negadora”, insurrección permanente 
y no conciencia satisfecha y conforme 
con los hechos. Desde Sócrates hasta 
Hegel. 
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