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E Los simposios y coloquios entre intelectuales forman ya parte de una ima. 
; E 

gen moderna de la cultura: Continuamente se realizan en el mundo reuniones en 
e q N e e C Y 79 ) que escritores y artistas, científicos, técnicos y políticos dialogan y discuten sobre 

temas y problemas que de algún modo les conciernen. Caracas no ha estado 
al margen de tales encuentros. Hace pocos meses, tuvo lugar aquí el XII Con- 
greso Internacional de Literatura Iberoamericana, cuyo tema central fue el 
de la novela latinoamericana. Más allá de la importancia de sus propias deli- 
beraciones, aigo más fructífero dejó entre nosotros: se hizo más evidente la 
energía de la nueva novelística del continente, se reanimaron verdaderos deba 
tes sobre la función y validez de la crítica, se establecieron contactos persona- 
les entre escritores de muy distintas latitudes. Durante una semana, el clima 

cultural del país se hizo, es cierto, como más tenso, pero también más abierto 
y despejado. La coincidencia de que por primera vez se entregaba el Premio 
“Rómulo Gallegos” contribuyó también a imponer una.imagen nueva de nues- 
tra cultura. E 

Con un carácter estrictamente privado, el rectóite simposio que se celebró 
en las cercanías de Caracas, convocado por la “Fundación Interamericana para 
las Artgs”, no dejó de tener también mucho de encuentro memorable. Alrededor 
de sesenta intelectuales de todo el continente participaron en él. Durante una f- 
semana —entre el 5 y el 10 de noviembre pasado—, representantes de todos los | 
campos de la cultura americana no sólo se conocieron y dialogaron entre sí, 
sino que discutieron en asambleas generales o en mesas redondas parciales so- 

bre los más diversos temas: literatura y arte, estructuras sociales y económi- 
cas, problemas políticos y religiosos, técnica y cultura de masas. 3 

Entre gentes con diferencias ideológicas profundas y con distintas posi- 
ciones ante la vida y la cultura, parecía imposible el acuerdo. Sin embargo, lo 

hubo: el acuerdo fue el diálogo abierto y aun la más radical controversia. Esta 
. última, que fue, sobre todo, de carácter ideológico, no dejó de ser saludable. 

Aunque todos los participantes en el simposio asistían a él en representación 
de sí mismos, y no en representación de países, credos o tendencias, no faltó, 
por decirlo así, la polarización geopolítica. Era casi inevitable y, al parecer, 
igual cosa ha ocurrido en los anteriores simposios auspiciados por la misma 
Fundación. No es fácil que en reuniones como éstas, donde se encuentran in- 
telectuales norteamericanos y latinoamericanos, no se produzca una suerte de 
enfrentamiento; se impone la realidad de los hechos por encima de las acti- 
tudes individuales: unos se ven situados como sujetos y los otros como los ob- 
jetos de la Historia. De manera que la relación entre Latinoamérica y los Es- 
tados Unidos, sobre todo en el plano político y económico, se convirtió en tema 
de constante deliberación. Ello fue útil en más de un sentido. Por una parte, 
sirvió a los latinoamericanos para plantear y criticar la situación de depen- 
dencia de nuestros países respecto a los Estados Unidos. Por la otra, permi- 
tió no tanto que los norteamericanos tomaran conciencia de esa situación —co- 
nocida y también criticada por muchos de ellos—, como que se definieran fren- 
te al poder absorbente de su propio país. Así, esta doble vertiente —y es lo 
importante— tuvo su punto de convergencia: cada uno de los participantes en 
el simposio supo asimir una actitud crítica ante la realidad que le concernéa. 

En todos, con mayor o menor énfasis, flotaba la idea de que la conducta del 
intelectual debe situarse entre “transformar el mundo” o “cambiar la vida”. 
De modo que el tema central del simposio —nuestro tiempo y sus cambios— 

no se quedó en una visión plácida y puramente descriptiva de esos cambios en 
todos los órdenes, sino que adquirió siempre un tono problemático y esclare- 
cedor. 

El simposio concluyó sus deliberaciones la mañana del viernes 10. Habla- 
s ron entonces, en asamblea general, Arthur Schlesinger, Alfred Kazin, Luis Al- 

berto Bahia, Lillian Hellman y Carios Delgado. Cada uno hizo una síntesis 
personal de los temas más importantes que se trataron. Pero quizá la imagen 
más emocionante del simposio había quedado fijada la noche del día antes. 
Ese jueves, después de cenar, todos los concurrentes se reunieron en el gran 
salón de deliberaciones para escuchar el recital de dos grandes poetas: Ro- 
bert Lowell y Nicanor Parra. Lowell leyó dos poemas: uno, muy reciente, en el 
que evoca la marcha de los norteamericanos demócratas contra el Pentágono 
en protesta por la guerra de Viet-Nam. En ambos poemas —que ahora damos 
a conocer quizá por primera vez en español, traducidos por el propio Nicanor 
Parra— se revela la fuerza dramática y el temple lúcido de Lowell: ambos 
son, también, una crítica de su propio país. Por su parte, Nicanor Parra leyó 
igualmente dos poemas. El primero de ellos, titulado “Mil novecientos treinta”, 

se inscribe dentro de la gran tradición cósmica de la poesía chilena. En estos 
dos poemas parecían conciliarse todos los puntos de vista que se expusieron 
a lo largo del simposio; en todo caso, en ellos veíamos encarnar el 2 de la 
inteligencia: su capacidad para proyectarse en el mundo Mm 
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Bajo el exagerado blanco marmóreo del Lincoln Memorial, 
el exagerado alto marmóreo del Washington Oblelisk, 
observando en el exageradamente largo estanque reflector 
los rojizos árboles, el decadente cielo: otoñal, 
las desvergonzadas chácharas pacifistas de los amplificadores— 
qué hermoso, tomados del brazo, marchar absurdamente unidos 
(zafándome sólo para sujetarme los anteojos mojados) 
para ver temblar el fósforo del cigarrillo entre los dedos, 
luego avanzar como reclutas verdes del Ejército de la Unión 
a la primera batalla, empujados por los fotógrafos, 
las autoridades, las putas... temor, gloria, caos, retirada... 
nuestro verde ejército tambaleándose en los verdes campos abiertos, 
frente al otro ejército, al marciano, el mico, el héroe, 
su rifle último modelo, su verde, nuevo casco de acero. 

11 

Allí donde dos o tres fueron amontonados, o cincuenta, 
casi todos canosos, o calvos, o mujeres... tristemente 

incapaces de seguir soñando, me senté a la sombra 
crepuscular de su Bastilla, su Pentágono, 
atendiendo piernas y pies acalambrados, mi corazón cobardemente, 
estúpidamente; y oí, ay, muevos discursos, 
aunque las palabras lograron esta vez decir lo débiles 
que éramos, y con razón. Un sargento de la policía militar repetía 
y repetía: “¡Despacio! No hay ni que rozar 
a los que están sentados”. Pasaron en puntillas a través de nosotros 
en una sola fila, y luego la segunda ola, 
nos aplanaron una y otra vez. Salud a los que se mantuvieron firmes, 
salud a la cabeza verde de acero... a las amables manos 
que me ayudaron a ponerme de pie, huir. 

Clase sólo los martes, ratón de biblioteca 
En pijama, fresco, recién duchado, 
¿mpuerco una casa completa 
¿n la “nunca bien ponderada calle Malborough” de Boston, 
Donde hasta el hombre 
Que carroñea desperdicios en los basureros de las callejuelas traseras, 
Tiene dos niños, un station-wagon, un asistente, 
y es un “joven republicano”. 
Tengo una hija de nueve meses, 
Lo suficientemente joven como para ser mi nieta. 

Ella se levanta como el so] en su mameluco de color flamenco. 

Estos son los dopados años cincuenta 
Y yo tengo cuarenta. ¿Debo arrepentirme de mi juventud? 
Fui un C. O.* católico que respiraba fuego. 
Hice mis declaraciones delirantes, 
Mandando al diablo al país y al presidente, y luego 
Me senté a esperar la sentencia 
Junto a un muchacho negro con rizos 
de marihuana. 
Sentenciado a un año, 
caminé por el techo de la cárcel, un pequeño 
recinto parecido a la cancha de fútbol de mi escuela, 
y veía el río Hudson una vez al día 
a través de un laberinto de enhollinados alambres de ropa colgada 
y desteñidos conventillos de color kaki. 
Yendo de un lado a otro, discutí a gritos cuestiones metafísicas con Abra- 
un pacifista peso-mosca , y e (mowitz, 

de un color amarillo ictericia (“realmente es bronceado”), 
tan vegetariano : 
que usaba zapatos con suela de yute y prefería la fruta” caída. 
Trató de convertir a su dieta a Bioff y Brown, 
dos cabrones de Hollywood. 
Peludo, muscular, suburbano, 
usaba trajes cruzados de color chocolate, 
estallaban de rabia y lo golpeaban hasta dejarlo negro y azul. 

Yo estaba tan distante de todo, que nunca había oído hablar 
de los Testigos de Jehová. 
“¿Es usted un C. O.?”, le pregunté a un pájaro de cárcel. 
Contestó no: “Yo soy un T. de J.” 
Este sujeto me enseñó cómo se hacen las camas en los hospitales 
y me mostró la espalda del “Jefe” Lepke en camiseta, 
Asesinatos Sociedad Anónima, 
que amontonaba toallas en una percha 
o se dirigía a paso de tortuga a su pequeña celda privilegiada 
llena de objetos prohibidos al común de los mortales: 
una radio portátil, un ropero, dos banderas norteamericanas de 
juguete amarradas entre sí con una cinta de palmera de Pascua. 
Fofo, calvo, lobotomizado, 
flotaba en una calma ovejuna, 
más allá de toda última instancia 
concentrado sólo en la silla eléctrica— 
colgando como un oasis en su aire 
de perdidos contactos... , Traducción de Nicanor Parra 

+ Conscientious Objector: persona que se nlega a ser enrolada en el ejército por razones 

de oonciencia. 
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Por considerarlo un trabajo de gran in- 
terés crítico sobre el desarrollo de nuestra 
cuentística, hemos insertado el siguiente tex- 
to del escritor peruano Enrique Congrains 
Martin. El autor lo ha destinado al prólogo 
de la Antología del Cuento Venezolano que 
acaba de ser editada y publicada en Caracas 
con el sello editorial del Instituto Latinoame- 
ricano de Vinculación Cultural. Enrique Con- 
grains Martin es uno de los más destacados 
representantes de la nueya narrativa de su 
país. Tiene 35 años y es autor de una nove- 
la, No una sino muchas muertes, cuya tercera 
edición fue lanzada recientemente por la edi- 
torial Alfa de Montevideo. Ha publicado ade- 
más dos libros de relatos y una antología del 
cuento mexicano. s 

Al estudiar el proceso de la cuentística venezo- 
lana se perciben dos fenómenos de importancia 
principal: en primer lugar, el terco mantenimiento 
de un gran cauce temático —la rebelión individual 
en todas sus formas y dimensiones, y su inevita- 
ble corolario, el conflicto entre el hombre y las 
instituciones sociales—, y en segundo lugar, el 
auge de dos innovaciones técnicas que cambian la 
naturaleza misma de la relación entre el lector y 
la obra literaria. Estas dos innovaciones, que luego 
analizaremos con todo detenimiento, son la supre- 

y 
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ricó capaces de derribar las murallas del sistema) 
o en forma de afán destructor, nihilista (ver El 
catire de Rufino Blanco Fombona). Más adelante, 
la compulsión de los valores y motivaciones im-' 
perantes conducen a un rabioso individualismo que 
impide establecer lealtades recíprocas entre uno y 
los demás (sobre todo ver El rey zamuro de Uslar 
Pietri, y marginalmente Peste en la nave de Ma- 
riano Picón Salas y la novela corta y el cuento de 
Rómulo Gallegos). También, dentro de este gran 
cauce temático hay qua hacer referencia a la frus- 
tración colectiva, pues el relato de Andrés Eloy 
Blanco, La gloria de Mamporal, a pesar de su pin- 
toresavismo y livianidad, ¡ilustra la angustia de un 
pueblo que carece de motivos de afirmación y di- 
ferenciación; y la densa y opresiva narración de 
Héctor Mujica, Los tres testimonios, tributaria del 
humor negro, relata cómo el sistema cumple si- 
niestramente con sus propias exigencias de juridi- 
cidad luego de una masacre policial que sume en 
el pavor a los moradores de un pueblo rural. Otras 
manifestaciones de la misma situación de conflicto 
básico (El hombre y su verde caballo de Antonio 
Márquez-Salas; Llueve sobre el mar de Gustavo 
Díaz Solís; La hora que no llegó de Alfredo Armas 
Alfonzo) giran en torno a personajes que inevita- 
blemente caen dentro del engranaje destructor de 
la sociedad o del medio físico por circunstancias 
de fatalidad imposibles de superar. Asimismo, este 
tema se enriquece a través de la problemática de 
la incomunicación y enajenación, como nos traen 
los relatos de Antonia Palacios, Salvador Garmen- 
dia y Enrique Izaguirre. Pero este proceso culmina 
en la obra de dos autores jóvenes, Esdras Parra y 
Adriano González León, que abordan la plena acen- 

Gallegos 

EVOLUCION DEL 
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sión de la “voz” o de la “conciencia” del autor, 
y la delimitación de la anécdota, si es que ésta 
sobrevive, a una unidad temporal compacta, sin 
cortes, de duración reducida, y de “escenificación 
espacial”” muy estricha, 

En lo que va de Manuel Díaz Rodríguez a Adria. 
no González León, el cuento venezolano se ha ido 
liberando de lo anecdótico, ha renovado sus técni- 
cas y procedimientos narrativos, y por su parte el 
propio lenguaje ha iniciado una laboriosa búsque- 
da de un ámbito propio e intransferible. De lite- 
ratura al servicio de situaciones peculiares, cuando 
no pintoresczs, el cuento venezolano se ha hecho 
literatura introspectiva, alojada en el corazón del 
hombre, en su angustia y en su soledad. No obs- 
tante, a lo largo de más de medio siglo, desde sus 
inicios burdamente criollistas hasta las búsquedas 
más experimentales y audaces de la actualidad, 
aflora la reiteración de un mismo tema básico, es- 
pecie de hidra de cien cabezas: el conflicto entre 
el hombre y las instituciones sociales del país. En 
la generalidad de los casos, por tratarse de litera- 
tura y no de sociología, los escritores han recogido 
o reelaborado los hechos objetivos, descartando el 
rastreo de las causas primeras. 

Algunos cuentos no registran ninguna voluntad 
de rebeldía por parte de los personajes hacia la 
sociedad venezolana (ver Las ovejas y las rosas 
del padre Serafín de Manuel Díaz Rodríguez y Gua- 
chirongo de Julio Garmendia) sino que el conflic- 
to estalla en el linde de lo absurdo y la reacción 
del grupo, antes que actitud de defensa frente a 
una amenaza objetiva, es agresividad atávica e ins- 
tintiva contra quienes han violado un código de 
normas implícitas y subterráneas. Otros cuentos son 
habitados por personajes que sí tienen conocimien- 
to y conciencia del conflicto, e incluso vemos que 
éstos toman posiciones, a veces en forma de con- 
juro mágico (el simpático “archipetaqui d 
fuá”” que lanza a diestra y siniestra el personaje 

A de Pocaterra como si fueran las trompetas de Je- 

tación del conflicto entre el hombre y el medio 
social venezolano: el personaje de Esdras Parra re- 
belándose contra los mitos y truculencias de la ge- 
neración anterior, el de González León cortando el 
cordón umbilical que lo ataba a una estructura de 
servilismo y jerarquización familiar típica de los 
Andes de Venezuela. 

En 1948, con la aparición de un breve libro 
de cuentos de un joven y desconocido escritor me- 
rideño, llamado Oswaldo Trejo, se inicia un gran 
cambio estructural dentro de la cuentística venezo- 
lana. Los cuatro pies osó la ardua empresa de apar- 
tar toda la tradición narrativa de un país que se 
había autoafirmado literariamente en su propia tra- 
dicionalidad temática y técnica gracias a la consa- 
gración mundial de Rómulo Gallegos. El cambio 
estructural que se percibe a partir de Oswaldo Tre- 
jo, que se enriquece en las exploraciones de los na- 
rradores agrupados bajo El techo de la ballena, 
y que pareciera sofocarse en la hermética y angus- 
tiosa obra de Antonia Palacios, reside en la “dis- 
tancia” que separa al lector del mundo cue porta 
la narración. En urta serie de cuentos incluídos en 
esta antología; tales como El catire de Rufino Blan- ' 
co Fombona. De cómo Panchito Mandefuá cenó con 
el niño Jesús, de José Rafael. Pocaterra, La rebelión 
de Rómulo Gallegos, y en cuentos de autores más 
contemporáneos, resulta evidente cue el lenguaje, 
los procedimientos de que se vale el autor para 
desplegar la trama de su relato, los comentarios 
que desliza a propósito de los acontecimientos que 
narra, y el juzgamiento moral o ético de sus perso- 
najes, hace que el lector se sitúe “fuera” de la na- 
rración. No resulta pueril la imagen del cuentista 
instalado en la cúspide de un mirador; invitando 
al lector a presenciar la trama de la vida venezo- 
lana, junto con él, desde lo alto. Precisamente, de 
esa “distancia” emanaba la lucidez, la coherencia, 
la lógica formal que ha nutrido la narrativa vene- 
zolana hasta mediados de siglo. 

. 
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ro”, y ya estamos frente a un escenario y frente 

- Pero en 1948. repetimos, Los cuatro pies de 
Oswaldo Trejo inicia el proceso que conduce al 
lector a instalarse, no en lo alto de un mirador, 
sino en la conciencia del protagonista, o a falta 
de éste, como en Los tres testimonios de Héctor 
Mujica, a respirar y a envenenarse con la atmósfera 
del relato. Este radical acortamiento de la “distan- 
cia” entre el lector y la propia narración resulta 
claramente percibible en dos cuentos incluidos en 
el presente volumen. Nos refrimos a El hombre y 
su verde caballo de Antonio Márquez-Salas y a El. — 
arco en el cielo de Adriano González León. Ambos 
cuentos describen el momento crucial de las vidas 
de sus respectivos personajes, el uno en situación 
de enfermedad, agonía y muerte, el otro en trance 
de liberación de los fantasmas de su pasado. En 
última instancia, ambos autores hacen ficción na- 
rrativa con un mismo tema: la soledad y el des- 
amparo del hombre venezolano. Sin embargo, aun- 
que ambos manipulan la misma esencialidad temá- 
tica (no anecdótica), y aunque ambos tratan de 
revelar o denunciar la frustración vital de sus per- 
sonajes, la “distancia” y el procedimiento literario 
son notoriamente diferentes. Antonio Márquez-Sa- a 
las está junto al indio Genaro —pero no dentro de E. Y 
él— en actitud de humanismo compasivo y de mal y 
disimulada curiosidad etnológica. En bio, Adria- 
no González León se sumerge dentro de Camilo 
Ortiz, el lector llega hasta allí y conoce a este con- z 
fundido conductor de camiones desde la propia 
experiencia vital del personaje y no a través de 
“lo que nos quiera contar o de lo que quiera ver” 
el aujor. Dicho de otra manera, mientras que An- 
tonio Márquez-Salas es totalmente dueño de su per- 
sonaje, Adriano González León da la impresión de 

Mázquez 

en rique congrains 

martín 

estar poseído por su Camilo Ortiz. Así, mientras 
Márquez-Salas nos dice que “Apoyando la muleta 
sobre la tierra encharcada, avanza el indio Gena- 

a un personaje, Adriano González León afirma que 
“Hay un trapo de neblina puesto delante de los 
ojos” (punto), y somos llamados a ingresar en una 
subjetividad que anula la nuestra, y si queremos 
seguir no hay más alternativa que hacerlo interio- 
rizándonos dentro de aquél del que sólo sabemos 
que tiene un trapo de neblina delante suyo. 

Durante medio siglo, por encima de la materia 
narrativa ha flotado la conciencia y la perspectiva 
del autor, y también, inevitablemente, la del lector. 3 
En De cómo Panchito Mandefuá cenó con el niño 
Jesús el procedimiento es absolutamente transpa- 
rente, y podríamos reducirlo a un “aquí estoy yo, 
José Rafael Pocaterra, autor y observador; aquí 
estás tú, lector; y allí está Panchito Mandefvá, pin- 
toresco, rebelde y generoso vendedor de loterías, 
que no eres tú ni tampoco soy yo”. En cambio, 
autores representativos de la nueva cuentística, ta- 
les como Antonia Palacios, Adriano González León, 
Salvador Garmendia (sobre todo en su espléndida 
novela Los pequeños seres), Esdras Parra, supri- 
men ese viejo artificio de triungular realidades di- 
ferentes, y se lanzan a la aventura literaria de crear 
dentro de la narrativa venezolana un artificio que 
no pretende desenvolver frente al lector una reali- 
dad objetiva y racional, sino que trata de arrebatar 

a éste de su mundo para sumergirlo en el mundo 
y la atmósfera alucinatoria de sus relatos. Así, de 
observador externo de la realidad, el lector se con- 
vierte en copartícipe de ésta; mientras que el lec- E 
tor de Panchito Mandefuá o de Llueve sobre el E: 
mar de Gustavo Díaz Solís está apoltronado en su Be 
asiento de la platea, quien lea El arco en el cielo 
¡necesariamente aceptará, aunque sea parcialmente, S 
la ilusión de estar en la cabina del camión, si es 
que resiste la sugestión de sentirse él mismo Ca- 
milo Ortiz. : : 
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En realidad, la nueva cuentística venezolana pro- 
pone al lector que convenga en el artificio (por- 
que se trata de otro artificio) de habitar en la 
conciencia del protagonista, y de sufrir desde allí, 
y no desde el autor, su drama y su aventura. De 
este desplazamiento que lleva al lector a salirse de 

sí para incorporarse al mundo subjetivo del pro- 
tagonista es que surge el carácter hermético y alu- 
-cinatorio de cuentos como Continente de yerbas, 
Las aislas. El arco en el cielo, El insurgente, que 
son plenamente representativos de lo que se está 
haciendo hoy en día dentro del cuento venezolano 
más vanguardista y experimental. 

Esto significa que no sólo ha cambiado la na- 
turaleza de la relación entre el lector y la obra lite- 
raria, sino que también se ha produrido un cambio 
substantivo en la esencia del ejercicio de la lec- 
tura. Si antes se trataba de una actividad mental 
eminentemente lógica y racional, ahora tiende a 
ser un fenómeno sutilmente hipnótico. No es una 
tesis arbitraria, pues la hipnosis es el sometimien- 
to de la conciencia y de la voluntad del sujeto a la 
del hipnotizador, y en la nueva cuentística venezo- 
lana, al suprimirse el juego de perspectivas y dis- 
tancias entre autor, lector, y asunto de la narra- 
ción, se exige que el lector se desprenda de sí 
mismo, de sus puntos de referencia individuales, 
y que se someta a la atmósfera y al clima de la 
narración no a través de su subjetividad sino a 
través de la del protagonista. 

- La segunda innovación técnica que define a la 
nueva cuentística venezolana consiste en una re- 
ducción o miniaturización del ámbito temporal v 
espacial donde se desenvuelve la narración. Este 
proceso, creemos, se encamina a encontrar propor- 
ciones individuales (es decir, a la medida del in- 
dividuo) para condicionar el desarrollo de la tra- 
ma. Los autores que propician y crean la nueva 
cuentística venezolana abandonan las dimensiones 
del fresco histórico o del enmarcamiento de una 
vida en una decena de váginas, y comienzan a es- 

cribir desde la perspectiva de un par de ojos, ge- 
neralmente miopes, y que a veces no ven más allá 

de sus propias narices o de su propia sombra. Igual- 
mente, tratan de que el transcurso de la acción 
guarde relación con el transcurso “real” del tiem- 
po objetivo. Por ejemplo, el cuento de Esdras Pa- 
rra, El insurgente, se reduce a una espera bajo la 

lluvia, y acaso puede acontecer en una fracción de 
media hora, y los lánguidos pero torturados relatos 
de Antonia Palacios acaso transcurren en una bre- 
vísima ráfaga de tiempo. Mientras en Guachirongo 

Julio Garmendia nos describe la relación entre toda 
una ciudad y los crepúsculos de la región, haciendo 
así una literatura parcialmente paisajista, Esdras 
Parra nos habla de un adolescente adosado a una 
pared que “exploraba con los dedos la superficie 
áspera, rugosa del muro, luchando por contener el 
ligero temblor de las manos”, y estamos más pró- 
ximos a compartir una experiencia vital y honda, 
a pesar de ser básicamente más trivial y menos 
extraordinaria que la que nos propone Julio Gar- 
mendia. 

- Después de estos brevísimos comentarios a pro- 
pósito de algunas características fácilmente veri- 
ficables en la nueva cuentística venezolana, y de 
establecer un paralelo entre ésta y la narrativa tra- 
dicional, vale la pena cerrar estas líneas introduc- 
torias haciendo un balance valorativo. Creemos que 
el acortamiento de la “distancia” entre el lector 
y el mundo de la narración hace que el nuevo cuen- 
to venezolano no se quede licitado a servir de ins- 
trumento mediante el cual el lector se puede apro- 
ximar a una realidad determinada, sino que pase 
a convertirse en una categoría de las experiencias 
vitales al alcance del individuo contemporáneo. Es 
decir, la literatura narrativa deja de ser un medio, 
un vehículo, para convertirse en un fin en sí misma. 
Simultá te, al al lector a aceptar la 
ilusión de que ve el mundo a través de los ojos y 
comc catalizaor de la acción, al obligar al lector 
de la conciencia del personaje que el autor escoge 
a salirse de su propia circunstancia, la nueva cuen-. 
tística venezolana ayuda a romper el aislamiento 
vital del hombre, y viene a ser un medio de des- 
alienación de la sociedad moderna. 

En lo que respecta al campo estrictamente li- 
terario y estético, podemos verificar un avance re- 
suelto hacia la elaboración de un lenguaje narra- 
tivo que no le deba favores ni servicios al lenguaje 
de ningún otro género literario. A lo largo de toda 
la literatura occidental, y sin que la narrativa ve- 
nezolana pudiera escapar a esta constante, el cuen- 
to y la novela han compartido en mayor o menor 
grado el lenguaje, la estructura y el ritmo de otros 
géneros, desde el biográfico hasta el costumbrista. 
Pero en la actualidad, y no sólo en Venezuela, sino 
en todos aquellos países donde existe una vigorosa 
narrativa experimental y de vanguardia, se tiende 
a buscar y elaborar un lenguaje narrativo que no 
sea anexable por ningún otro género literario y 
que no tome prestados de éstos ninguno . sus re- 
cursos o de sus apariencias. 

Por último, creemos pertinente señalar nuestra 
creencia personal, que es también postulado inhe- 
rente a la actividad del Instituto Latinoamericano 
de Vinculación Cultural, auspiciador y promotor 
de esta antología, que una literatura nacional no 
se realiza plenamente sino en la medida en que 
se establece entre ella y su público natural una 
corriente simbiótica en ambas direcciones. Por ello 
confiamos que esta edición, destinada al público 
venezolano y luego al de todo el continente, sirva 
_para mejor conocimiento e interpretación de la 
tierra de Bolívar. : , 

el tiempo 
de una 
inmolación 
Manuel Moreno Jimeno 
Delirio de los días 
Insula. Madrid, 1967. E 

Manuel Moreno Jimeno tiene 

avanzado dentro de sí palmos de 

socavación interior, confrontacio- 

nes para ahondar el conocimiento 

de un ser que oscila entre la cavi- 

lación y los ardores del misterio. 

“El Delirio de los Días”, muestra 

las evidencias crispadas de quien 

sobrevive a la implacable tensión 

de sí mismo. Cada una de sus lí- 
neas febriles viene marcada por un 

sello devastador. Brota la lucidez, 

la contenida vigilancia de sus sig- 

nos en los cuales transparenta el 

pleno dominio de sus vocablos y no 

oculta una permanente laceración: 

“Te encaminas tras el cortejo del 

(día desierto 

A sombra traviesa 

te envuelve. la ráfaga hiriente de 

(la tempestad 

Se abate allí a ciegas 

Tu cabeza errante”. 

A esta poesía que pretende esqui- 

varse de sí misma, corresponde un 

alma no menos elusiva y atrayente. 

Los cinco años que lleva en Vene- 

zuela, este poeta maestro de las 

jóvenes generaciones del Perú (na- 

ció en Lima, 1913), los ha opuesto 
a toda tentación publicitaria. A 

Barquisimeto le llegaron los ejem- 

plares de sus “Poémes Choisis”, 
edición bilingiie traducida por el 

poeta belga Marcel 'Hennart, que 

recopila textos de sus obras “Así 

Bajaron los Perros”, 1934; “Los 

Malditos”, 1937; “La Noche Ciega”, 
1947; “Hermoso Fuego”, 1954 “Las 

Citas” (una antología seleccionada 

por el autor con ilustraciones de 

José Luis Cuevas) y estos “Delirios 
de los Días”, que ahora aparecen en 

una bella edición de Insula. Debe- 
mos agregar que ha traducido a 

Paul Eluard, René Char y Dylan 

Thomas. 

Moreno Jimeno elude el tono co- 

loquial, de fulguraciones domésti- 
cas, tan acentuado en la poética pe- 

ruana y que alcanza, con César Va- 

llejo, un plano supremo capaz de 

trasmutar los viejos raíles del idio- 

ma. Esta elección por lo que tiene 

de afirmada en ecos de resonancia 

interna, no envuelve una intensión 

valorativa. El poeta halla su forma 

en un rigorismo acervo, de cuidada 

adjetivación nada efectista y símbo- 
los reiterados. Su técnica bordea el 

objeto desde el clamor, sin otra gra- 

fía invisible, y en esta manera de 

serfe fiel, llega a sortear los puentes 

de sus caos: “violentas las sangres, 

trasponen vertiginosas los abis- 
mos”. (Acotemos al margen la esti- 

mativa personal de que Vallejo, 
tan individualizado por los críticos, 

responde a un estado verbal, una fa- 

bla mestiza, común a poetas del 

ande americano. Un ecuatoriano co- 
mo Jorge Reyes, o más moderna- 
mente el peruano Carlos Germán 

Belli, con su desenfadado arcaís- 

mo gongorino, participan por igual, 

desde sus persónales distinciones, 

de ese tono común que a ratos pa- 

rece trasvasar secretamente otra 

lengua. Esto tal vez sea más percep- 
tible a la distancia. Reparemos en 

esta afirmación del novelista espa- 

ñol Juan Goytisolo: “me llamó mu- 
cho la atención, cuando estuve en 

Cuba, ver que la estructura del ha- 

bla cubano era distinta de la nues- 
tra”. Esta constantación tan palma- 

ria puede evidenciar estados para- 

lelos de habla en período naciente, 

a uno de los cuales se suma ese to- 

no del ande americano de tan pecu- 

liares. destellos). 

Parco en sus elementos, Moreno 

Jimeno restringe la noción de su 
clamor a símbolos icásticos, dese- 
chando a conciencia el tanteo ex los 

muros de todo laberinto. Su obra 
recoge el mérito de la fidelidad a sí 

misma cuando, vista en conjunto, 

“no sabe lo que vendrá y persiste 

en el camino que se quiebra hacia 

adentro, más profundo, más pro- 

fundo”. 
Hay en su poesía una alusión rei- 

terada a contraponer el hoy devas- 

tador (“hoy es el día más cruel / 
siempre hoy”) con la esperanzada 

ventura del mañana. Poeta identi- 
ficado en su ser con la destrucción 
de un reino expugnado, parece ca- 

vilar el signo de las caídas y en- 

tregarse a las oscuras fuerzas con 

que asedia lo real. Su pregón de una 
fé vigorosa. De esa confrontación 
nacen estos diarios delirios, y la 

tensión que parece sobrecargar ca- 

da palabra al máximo de su peso 

verbal, procura el equilibrio de es- 

ta antimonia que gravita a lo lar- 

go de -toda su obra. No por azar 
uno de sus libros se llama “Negro 

£ Rojo”. 

Aquelíia observación de Octavio 

Paz de que muchos poemas náhual 

podrían transcribirse mejor al ta- 

llado director de la piedra antes que 

a las estrofas castellanas, le es fa- 

miliar en la medida en que su pa- 
labra posee una talladura a saltos 

de brusca sangre, y cada voca- 

blo parece sobrevivir a un rojo vivo 

interior. 

Al volver la página última de es- 
tos “Delirios” se retorma la certi- 
dumbre de haber sellado el tiempo 
de una inmolación. “El siniestro no 
cesa”, nos confiesa a todos el autor. 
Ese doble siniestro de transponer 

el sueño de la tierra con la miga- 

ja vital y el otro, del que somos 

testigos, de volver a diario sobre 
la página blanca del poema que 

crece y nos devora. (El poeta como 

siervo del idioma, y no su dueño, 

como lo asienta T. S. Eliot). More- 

no Jimeno, en la adustez de su 

creación, en el plegamiento enfá- 
tico hacia sus personales medios 

líricos, opone a la flagrancia de los 

militantes del caos expresivo, una 

necesidad de certificarse en ellos 
mismos y de abrir la palabra sólo 
en el centro de la total humildad. 

EUGENIO MONTEJO 5



6 

JUAN CALZADILLA 
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EXPOSICION LATINOAMERICANA DE 

Grabado (*) ha suscitado profundo inte- 
rés en Caracas. Si pensamos que el público 
ha plenado la sala de Arquitectura de la 

Universidad Central de Venezuela, es sustancial- 
mente el mismo que con igual admiración había 
presenciado poco antes la obra destelante del ar- 
gentino Julio Le Parc, tan opuesta en muchos sen- 
tidos a todo sentimiento tranquilo, encontraremos 
aquí abundante materia de reflexión. 

En el fondo estas dos manifestaciones podrían 
a primera vista hacer pensar que el espectador 
está hoy en el disparadero de tener que elegir en- 
tra un arté de base tradicional y una especie de 
acontecimiento que sobrepasa los términos artís- 
ticos en que está planteado para abordar esepecífi- 
camente problemas de comunicación audiovisual 
resueltos tecnológicamente, pero al que ya no ca- 
bría aplicarle el vocablo arte. No existe a nuestro 
parecer antinomia. El. artista “único a inspirado” 
que ha hecho la historia del arte, y que - estaría 
representado aquí por el grabador o el dibujante, 
subsiste plenamente junto al investigador que se 
apoya en lo tecnológico, y frente a ambos creado- 
res sólo nos queda poder medir el grado de desa- 
rrollo de su conciencia artística. Es una conciencia 
que se traduce en términos de historicidad y pro- 
greso, en ambos casos, pues no creemos que Le 
Parc haya avanzado más que el mejor de estos 
grabadores. Esta conciencia, quiérase o mo, se 
abre sobre mundos personales, cerrados o abier- 
tos, y es aquí donde las concepciones o teorías ra- 
dicales. de los experimentalistas fallan: todo cuan- 
to se. hace en el terreno del arte (o que lo to: 
ca) refiere incuestionablemente una visión pecu- 
liar. del mundo, que corresponde a la del creador 
individual, aunque éste utilice la más avanzada 
tecnología. 

L A Exposición Latinoamericana de Dibujo y 

“El grabador ha hecho una incisión profunda 
en el mundo”, ha escrito Latsansky, y es evidente 
que esta frase concierne a la sobrevivencia de un 
arte que podría estar condenado a muerte. como 
la pintura o la escultura tradicionales. Y. no obs- 
tante, asistimos a su auge; tiene actualidad ese 
pensamiento no sólo porque el arte de grabar sea, 
como dice P. Westheim, una “enfermedad conta- 
giosa”, sino porque su permanencia, su grado de 
penetración en la cavilización actual es lo bas- 
tante arraigada para que no se justifique sy enor- 
me importancia en nuestra cultura. Que un arte 
qué comenzó por ser un medio mecánico de re- 
producción de imágenes, adquiere hoy la autono- 
mía que le atribuimas, demuestra, por otra parte, 
la pasión que nuestra época ha puesto en todo 
aquello que surge de una base técnica. El graba- 
do, que ha conocido mundialmente un extraordi: 
nario auge desde 1955 a hoy, prueba también el 
vértigo exverimental que nos contagia a todos por 
igual. Esa base experimental se asienta sobre los 
múltiples aspectos técnicos que debe resolver el 
grabador. de ese modo en que el problema ter- 
mina por convertirse en un accidente estimu- 
lador. Ninguna regla parece llamar más a la li- 
bertad que aquella que a primera vista aparece 
como invencible. Y gracias a que existen normas 
que lo rigen. el grabado conserva una fresca ac- 
titud para intentar las vías más libres y origi- 
nalés. 

Existe una tendencia creciente por parte de 
los pintoses a valerse del grabado; lo demuestra 
cualquier exposición actual; ello incide en la con- 
siderable influencia que el grabado moderno ejerce 
sobre la pintura misma; algunos pintores y es- 
cultores, por casq, no sólo se han consagrado pro- 
fesionalmente al grabado, sino que a veces utili- 
zan sistemas de impresión, como el foto screen a 
ia serigrafía comercial, propios de la estampa. 
aplicados a resultados pictóricos, cuando no a 
formas tridimensionales, objetos, etc. Estas for- 
mas de interacción de técnicas son frecuentes en 
nuestra época y prueban una vez más la dificul- 
tad de concebir los géneros puros. De otra parte. 
se observa una marcada tendencia a la “mecani- 
zación”* en el arte, a cuyos logros se presta el 
arabado como posibilidad y solución; se' trata de 
la intención de muchos artistas contemboráneos 
de lograr en su obra un tipo de “acabado indus- 
trial”, como si la máquina v no su mano hubiera 
intervenido; apreciamos en esto una forma de ir 
contra la tradición y un medio de valerse de los 
métodos de nuestra civilización, lo cual se da por 

rechazo y cansancio de formas ya conocidas y 
tratadas. Tal “trompe l'oeil'” técnico surge a par- 
tir del Pop art, el op y el llamado Minin art, que 
opera sobre todo por la vía del diseño geomé: 
trico. En cierto modo este “acabado” exento del 
gesto y de la intervención de la mano (la tactili- 
dad, la teuche, la mancha, los valores, los tonos, 
etc), encuentra en cierto grabado un gran aliado, 
y a ello hay que añadir, como factor que contri- 
buye al incremento de la gráfica, el hecho de -que 
se esté produciendo afortunadamente en escala 
mundial un fenómeno. de “desvalorización”” de la 
obra de arte. Desvalorización se entiende aquí 
por multiplicación de una misma imagen u ob- 
jeto para abaratar su precio de adquisición y ha- 
cerla asequible a clases económicas de mediano 
ingreso. Esta “democratización” tiene en el gra- 
bado un vehículo altamente pródigo. Para citar 
algunos casos, pensemos en los grabados del afa- 
mado escultor británico Paolozzi. cuyo tiraje “in- 
dustrial”” permite un costo excesivamente módi- 
<o; o en los grabados de Antonio Seguí, quien 
concurre a la Exposición Latinoamericana, y cu- 
yas estampas, en ediciones de 50 ejemplares, se 
venden al público a razón de 30 dólares por ejem- 
plar. Un caso palpable de desinflación de la obra 
es el de Le Parc, quien no sólo multiplica enorme- 
mente las ediciones erigráficas de sus relieves 
planos, sino también produce (y autoriza su pro- 
ducción al nivel del diseño industrial) múltiplos 
de sus esculturas. 

No sucede lo mismo con el dibújo, un arte 
cuyos mecanismos de ejecución están dirigidos a 
crear obras únicas, por medios mucho más arte- 
sanales y encadenados a la tradición. En este sen- 
tido podemos decir que el dibujo no ha corrido 
la misma suerte en la Exposición Latinoamerica- 
na, y si numericamente es el envío de mayor 
fuerza, no sucede así en cuanto a calidad y re- 
sultados, comparado con el pujante grabado. Si 
hacemos algunas excepciones. donde los envíos 
son de extraordinaria calidad, se podría concluir 
queel dibujo, en líneas generales, se presenta en 
la Latinoamericana como una expresión acciden- 
tal de la pintura, ligada bastante a la suerte de 
éste y realizada por pintores profesionales que se 
sirven del dibujo como de un diseño. Sólo en ca- 

DIBUJO Y GRABADO 
sos aislados como Pedro Alcántara o Dámaso 
Ogaz, para solo nombrar a dos expositores ex- 
tranieros, participamos de una concepción inte- 
gral del dibujo. Se adolece aquí por otra parte, 
de grandes figuras. con la excepción de Cuevas, 
quien solo envía en la sección de grabado. El di- 
buio «caligráfico, tan referido a las cualidades 
más puras y nobles de este arte, apenas tiene re- 
presentantes como por ejemplo en el caso del. 
venezolano Antonio Marín- mientras que un nú- 
mero altc de artistas resuelve el dibujo como si 
se tratara de una pintura. 

Si esta exposición pone de manifiesto el alto 
nivel técnico alcanzado por la gráfica en Latino- 
américa no es por simple repercusión de un fenó- 
meno que está ocurriendo en Europa y los Esta- 
dos Unidos, desde hace unos 15 años. Puede de- 
«cirse que el grabado latinoamericano ha cumpli- 
do su propio ciclo, y aquí debemos hacer men- 
ción, independientemente de lo. que ha ocurrido 
en otras latitudes, de la gráfica de ciertos países 
como México, Brasil y Argentina (últimamente 
Chile), países que cuentan con una tradición, amén 

que sus mejores grabadores 'están catalogados 
internacionalmente. Mucho más robusto y .joven 
que el movimiento mexicano —que fue conside: 
rablemente fuerte en la década del 30, sobre todo 
en materia de xilografía— es la gráfica del Bra- 
sil, de sentido renovador, y que ha producido ya 
a un graba que posee el Premio Internacional 
de la Especialidad. en la Bienal de Venecia. Tal 
vez esa apertura del grabado brasileño a las co- 
rrientes actuales, le permita un más amplio cam- 
po de difusión y una contemporaneidad que el 
arabado mexicano se ha negado; grabadores co- 
mo Luiz Arthur Piza, Ixabel Pons o Roberto de La - 
Monica se hacen presentes por su país, y mues- 
tran la versatilidad de sus técnicas, más tradicio- 
nales en los primeros que en el último. Más re- 
aionalista, el grabado mexicano respondió sólo a 
través de Cuevas, conocido artista cuyas litogra- 
fías están tratadas para poner de relieve precisa- 
mente las virtudes de un gran dibujante. Creemos 
que faltó aquí la anexión de una muestra amplia 

“de la xilografía mexicana. Otro país que cuenta 
con un movimiento importante es Chile: Eduardo 
Vilches, representado por sus estampas de claros 
y sólidos acentos geométricos, es con toda segu- 
ridad uno de los mejores grabadores en madera 
con que nos podamos tropezar en cualquier ex- 
posición de grabado en el mundo. Por Argentina. - 
Porter, que utiliza técnicas combinadas para con- 
seguir un efecto expresionista muy noble, ¡ugan- 
do con figuras de personaies, y Antonio Seguí, 
a quien ya nós hemos referido. E 

Son. en fin, muchos los ejemplos de graba- 
dores que podríamos citar, si dispusiéramos 
espacio suficiente y no fuera ésta una simple 
crónica. Los ejemplos están a la vista. Demostra- 
ción del éxito de esta exposición (que es el éxito 
del grabado en general) es el alto número de 
obras adquiridas, tanto de artistas nacionales co- 3 
mo extranjeros. 

En la situación especial de encrucijada artísti-- 
ca en que se encuentra Venezuela, la Exposición 
Latinoamericana —«que deberá celebrarse. en prin- 
cipio, en forma de bienal— representa una fuente 
de energía para nuestro movimiento gráfico. Co- 
.mo movimiento joven, aún no ha entrado en una 
etapa de experimentación y desarrollo a mayor 
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Grabado de: ARTHUR LUIS PIZA, Brasileño 

José Luis Cuevas 

“escala —la gráfica venezolana necesitaba de esta 
confrontación en nuestro suelo—, a la (que es- 
tará aportando su propia y joven experiencia. Una 
experiencia que se reporta en parte a la edad 
misma de la Exposición Nacional que desde 1959 
ha venido auspiciando la Universidad Central. No 
obstante una tradición reciente, nuestro grabado 
artístico —del cual se tomó conciencia por prime-* 
ra vez hacia 1936, en la Escuela de Artes Plás- 
ticas, pero que solo después de 1959 alcanzó un 
desarrollo— -ofrece aquí una variada imagen, 
tanto por el número de sus cultivadores .como en 
las diversas técnicas empleadas. La sección vene- 
zolana reúne una muestra que no difiere de los 
conjuntos presentados anteriormente en la Expo- 
sición Nacional; casi todos los exponentes, con 
excepción de algunos jóvenes, eran conocidos a 
través de este salón. donde muchos de éllos han 
obtenido premios. 

Elisa Elvira Zuloaga, cuyos aquafuertes son de 
calidad técnica excepcional: Luis Chacón, quizás 
nuestro arabador más reconocido internacional- 
mente y quien practica una técnica de ensamblaje 
muy personal para conseguir efectos en relieve 
de formas cromáticas muy puras y simbólicas. 
Luisa Palacios, vionera del grabado a través del 
importante grupo “El Taller”, ganadora en dos 
oportunidades del primer premio de la Exposí- 
ción Nacional. Guevara Moreno, que domina am- 
pliamente en su especialidad la litografía; su 
alumna Luisa Richter. con su tenso arafismo, y 
Milos Yonic, residente ahora en New York desde 
donde ha “enviado .sus estampas en litografías. 

Junto al nombre de Elisa Elvira Zuloaga habría 
que citar a los de las artistas. que trabajan en su 
taller: Teresa Casanova, en cuyos grabados se ve 
la intención de sacar provecho a técnicas de im- 
presión novedosas que emplea en sus pinturas, 
combinándolas con el aguafuerte: Mary Brandt y 
Maruja Rolando. 

Sin ánimo de pretender convertir este artículo 
en un catálogo de nombres, cabe destacar, por úl- 
timo, la participación de otros artistas ya amplia- 

Lufs Chacón 

mente conocidos como Annelies Feige, y José 
Guillermo Castillo o Alirio Palacios; y entre los 
más jóvenes, es necesario llamar la atención de 
Frank Santana y Ramón Aguirre, lo mismo que 
sobre José Antonio Quintero y Juan Santana, 
avienes ponen de relieve singulares aptitudes pa- 
ra el grabado investigativo. 

El dibujo siempre más nutrido en número de 
participantes que el grabado, aun cuando falten 
algunos nombres de relieve, se amolda en líneas 
aenerales a la imagen que tenemos del desarrollo 
de este género en Venezuela. Los creadores son 
aquí suficientemente individuales para que, al 
contrario de lo que sucede en el grabado, se pue- 
da hablar de alianzas de grupos o movimientos. 
Confirma así este dibujo una actividad paralela 
dentro del oficio de pintores que casi todos prac- 
tican. No existen en Venezuela dibujantes profe- 
sionales dedicados exclusivamente a esta discipli- 
na, como sucede ya en el grabado. La participa- 
ción venezolana, empero, cuenta con un excelente 
conjunto de obras, entre las cuales cabe destacar 
las de Berman, Contramaestre, González Bogen, 
Dávila, Florís, José Luis Garrido, Guevara More- 
no, Roberto González, Angel Luque, Antonio Ma- 
rín, Moya, Alirio Palacios, Alirio Rodríguez, Ré- 
qulo. Richter, Andrés Salazar, Edgar Sánchez, Sar- 
dá, Trómpiz. Modesta Hernández, Mirna Salaman- 
ques, Cornelis Zitman, Menéndez, etc. 

(*) La primera Exposición Latinoamericana de 
Dibujo y Grabado ha sido coordinada por 
el Departamento de Extensión Cultural de 
la Facultad de Aravitectos y Urbanismo de 
la U.C.V., y auspiciada pon las siguientes 
instituciones: U.C.V., INCIBA, Ateneo de Ca- 

- racas, Creole Petroleum Co., Electricidad de 
Caracas. Comisión del Cuatricentenario de 
Caracas. Ministerio de Relaciones Exterio- 
res y el señor Pedro Vallenilla Echeverría. 
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UE precisamente en esta misma Sala 

Mendoza, que actualmente presenta 

sus trabajos de los últimos dos años, don- 

de vimos la última gran muestra perso- 

nal de Oswaldo Vigas en Caracas. Poco 

después se presentó una gigantesca retros- 

pectiva del pintor en Valencia, toda una 

enseñanza de consecuencia, de visible y 

fiel desarrollo de una búsqueda personal. 

Una etapa tras otra, una manifiesta ne- 

cesidad de transformación que casi po- 

día predecirse, un aceptar las implicacio- 

nes de la pintura como un imperativo. Así 

se veía la retrospectiva de Vigas, que des- 

afortunadamente no pudo ser presentada 

nunca en Caracan. Allí, como si la inten- 

ción fuese pedagógica, podía fijarse cla- 

ramente un itinerario del artista dentro 

de tantos movimientos, de tantas solici- 

taciones, de tantos caminos que a lo lar- 

go de las últimas décadas han estado ten- 

tando a nuestros artistas. Después de es- 

ta exposición, la aventura plástica de Vi- 
gas había culminado en una especie de 

explosión de rasgos y figuras, un ges: 

tualismo violentó, como puede serlo el de 

Appel o Pollock, al cual se quería además 

afiadir un poder de sugestión formal, de 

figuración pasajera, casi diríamos fugaz. 

Cumpliendo la secuela de lo abstracto, 

desde los núcleos enquistados, hasta el es- 

tallido de rasgos figurantes, Vigas se en- 

frentó con la presencia fantasmagórica 

de sus antiguos y eternos personajes, sus 

demonios terrenos, sus apariencias mul- 

tiformes y multivalentes: las brujas o se- 

foras, que ahora se instalan definitiva- 

mente en su ámbito pictórico. Es un re- 

torno que el artista parece recibir con re- 

gocijo. Que ataca desde muchos ángulos, 

con pluralidad de vías y procedimientos, 
como si quisiera explotarlo tanto como 
sea posible. Con el entusiasmo de un en- 

cuentro largamente esperádo y recibido 

con regocijo. ¿Es acaso que el artista se 

mueve más a sus anchas en este ámbito 

figurativo, alusivo, apoyado en el croma- 

tismo deslumbrante, las atmósferas am- 

biguas y seductoras, la profusión de for- 

mas asociadas a diversos reinos? Ta] es 

la impresión que deja este recuento de 

trabajo activo y constante. Un trabajo 

que desborda la intención crítica, porque 

resulta disímil, desbordante en sí mismo, 

multiplicado en sus esfuerzos. A ratos 

sobresale el dibujo sobre el pintor. A ra- 

tos domina la composición de una estruc- 

tura central, convertida en ente aislado. 

En otras oportunidades todo es una sola 

atmósfera, como en el caso de la “Señora 

Visceral”, desmembrada en el espacio, 

ocupando toda ella el' espacio para dejar 

instaurada su realidad. En otros momen- 

tos el personaje, casi expresionista, aun 

por la intención de los rasgos, pasa a ser 

el eje de la unidad plástica. Vigas está 

inquieto, a la manera de una imquietud 

que lleva por dentro un doble germen: 

insatisfacción y febril impulso, Ahora su 

pintura es más familiar a lo que se ha 

denominado una tendencia americanista, 

con Tamayo, Lam y Matta como :eejem- 

plos. Por los momentos estamos dudosos 

entre la sorpresa y la aceptación com- 

prensiva de un retorno que viene a res- 

tablecer el orden verdadero de las cosas. 

Cuando vimos su última exposición en 

Caracas llegamos a conjeturar otras sa- 

lidas. otros lenguajes. Pero es el artista 

quien define un camino, no el crítico. Se 

trata, después de todo de su destino, de 

su realidad permanente en tanto que 

creador. Si deberíamos resumir nuestra 

impresión de la muestra, se podría defi- 

nir como una vastedad heterogénea que 

no colma. El juicio crítico es más com- 

plejo: Vigas vuelve a un Vigas, ¿es ésto 

una limitación o fidedigno re-encuentro? 7 



Guimaraes 
La transcripción de la entrevista a Joao 

Rosa, originalmente publicada 
por la revista Realidade, y que incluimos 
líneas abajo, pretendía ser el homenaje de 
nuestra casa al gran novelista brasileño a 
propósito del creceinte éxito, en idioma es. 
añol, de su novela Gran Sertón: Veredas 
Sin embargo, los imponderabes hacen que 
estas páginas adquieran penosa actualidad, 
pues el 19 de noviembre, en Río de Janeiro, 
súbitamente se truncó su existencia. Si for- 
zados por esta circunstancia tuviéramos que 
improvisar una valorización de su obra, ha- 
bría que resaltar cómo vitalizó literaria- 
mente el portugués hablado en Brasil, y có. 
mo, ya dentro del campo más amplio de la 
literatura latinoamericana, y con mayor 
aliento que Juan Rulfo, logró jerarquizar 
y recrear el lenguaje coloquial de los seres 
elementales que hunden sus pies en el ba. 
rro de un continente básicamente primitivo 
y violento. En la medida en que Joao Gui- 
maraes Rosa, narrador visceralmente “in- 
telectual” y sofisticado, hombre de sabia 
y copiosa erudición y de hábitos cosmopo- 
litas, cuyo singular parangón podría ser na. 
da menos que Jorge Luis Borges, nutrió 
sus vastas recreaciones verbales con el ha- 
bla popular de campesinos, ganaderos, arrie- 
ros, bandidos de las “fronteras interiores” 
de su país, libró y ganó su batalla perso- 
nal por demostrar que la literatura alcanza 
sus mejores posibilidades cuando cristaliza 
y transforma la materia palpitante del idio- 
ma vivo, Por ello, conforme el cuento y 
la novela dejan de sustraer sus valores del 
contenido temático de la narración, y con- 
forme el escritor de nuestros días adquiere 
conciencia de que la anécdota no es más 
que un pretexto o un envoltorio que le 
permite, en la medida de su talento, plas. 
mar un lenguaje original que tiene valor y 
justificación en sí mismo, se ha ido apre. 

GUIMARAES ROSA 

quinto piso. Un apartamento limpio, con 
tres cuartos, una sala amplia y un inver- 

nadero. 

Uno que otro domingo, el doctor Joao 

desciende del mismo para pasar un rato 

junto a su nieta en el corredor que se 
extiende desde la calle hasta la puerta de 
entrada del edificio, y que está adornado 
con una palmera y algunas otras plantas 
adosadas a las paredes. 
Cuando permanece en su casa, casi siem- 

pre escribe. Los vecinos están acostumbra- 
dos a oír el ruido que hace la máquina. 
Vive en compañía de doña Araci, su esposa. 

UNA ENTREVISTA IMPOSIBLE 

de su despacho en el Palacio de 
Itamarati. Se trata del novelista 

Paulo Dantas, uno de sus amigos más ínti- 
mos. Ha viajado desde Sao Paulo con el 
propósito de verlo: 
—Estoy en Río. Vine para hacerle una 
entrevista. ¿Se puede? 
—No, de ninguna manera. Entrevista, no. 
No me gustan. Bien sabe usted lo que 

pienso de las entrevistas. No insista, 

—¿Ni siquiera por tratarse de mí? 
—Ni siquiera por eso. Aprecio mucho a 

mis amigos, pero me desagradan las habla- 

durías de la prensa, porque deforman 
todo. Me sacan de quicio. 
-—Eso es cierto, Guima, pero yo no soy 
periodista. Claro que sé que usted se de- 
fiende de la prensa con uñas y dientes. 

—Más que con uñas y dientes, Con uñas y 
tridentes. Con fríos y calientes. 

A Guimaraes Rosa, pues, no le gustan las 

E L teléfono repica sobre el escritorio 

visto por TERCEROS 
Otoniel Santos Pereira 

ciando la obra de Joao Guimaraes Rosa, 
hasta alcanzar resonancia en los países eu- 
ropeos que permnecen más atentos a la 
actual renovación de la narrativa. El sor- 
prendente genio de Joao Guimaraes Rosa 
no constituye fenómeno singular en Brasil, 
pues su gloria es compartida por Heitor 
Villa Lobos en la música, por Cándido Por. 
tinari en la pintura, y por Manuel Bandeira 
en la poesía. 

—Puesto que él mismo lo quiere así, casi 
nada se sabe del hombre a quien muchos 
consideran el mayor escritor brasileño de 
todos los tiembos. 

—El presente renortaie se hizo mediante 
pesquisas e informaciones cue suminis- 
traron personas allegadas al autor de 
Grande Sertao, Veredas. 

ACE más de treinta años que Fran- 
cisco trabaja como conserje del 
edificio de nueve pisos de la “calle 

Francisco Otavianó, situada en la Zona 
Seis, más o menos en el lugar donde em- 
piezan a encontrarse Copacabana e Ipane- 

ma, Francisco sabe que el doctor Joao es 
una persona importante. 

—Siempre está de actualidad... 
Pero eso no es todo, Cada mañana, entre 

ocho y ocho y media, un automóvil negro, 

provisto de placas blancas, se estaciona 
junto a la acera, en frente de Francisco, 
para recoger al doctor Joao. Se trata de 
un automóvil oficial del Ministerio de Re- 
laciones Exteriores, encargado de conducir 
al Embajador Joao Guimaraes Rosa hasta 
su despacho. 
El doctor Joao no es muy proclive a las 
intimidades. Es poco, en verdad, lo que se 
sabe de él. La mayoría de la gente sólo 
sabe de su vida lo mismo que puede saber 
el conserje: que es alto y anda siempre 
vestido con elegancia; que vive entre su 
casa y su trabajo; y que pocas veces sale 
de su propio apartamento, situado en el 

entrevistas y no las concede ni siquiera a 

sus más allegados. Cuando éstos publican 
algún texto suyo, o sobre él, lo hacen, por 

lo general, con su autorización. Provistos de 

una suerte de imprimatur o nihil obstat. 
Ellos pueden llamarlo Guima, o Rosa, o 
darle, si quieren, cualquier otro nombre, 
pero siempre como amigos, nunca como 

reporteros. El mismo explica por qué: 

—Nada de efusiones íntimas para todo el 
mundo. 

Sus amigos le prometen preservar y defen- 

der su misterio. 
—-El no quiere que lo descifren, ni puede 

ser descifrado —explica el crítico y ensa- 
yista Leo Gilson Ribeiro—.. Una vez, cuan- 
do anoté detalladamente una de nuestras 
conversaciones telefónicas de varias horas 

y quise publicarla a manera de entrevista, 
él se sintió humillado, desorientado, y me 
prohibió difundir esa vulgarización de la 
personalidad que presupone cualquier entre- 
vista, aunque no me lo dijera en idénticos 
términos. 
Guimaraes Rosa arguye que la clave de su 
enigma, y la única fuente a la cual recu- 
rrir para conocerlo, se encuentra en sus 
libros. 
—Es en ellos donde está el meollo. 
Al revelar los motivos de su alergia ante 
los cuestionarios, responde de una sola vez 
a todas las preguntas posibles: 
—Soy parco por temperamento. Cada vez 

que me hacen una entrevista, quedo pro- 
fundamente decepcionado de lo qué he di- 
cho y de lo que dicen de mí. 
Una de las funciones que asume personal- 

mente doña Albertina, su secretaria en la 
División de Fronteras de Itamarati desde 
hace casi diez años, consiste en evitar que 
violen la intimidad de su patrón. Ella ha 
visto a decenas de reporteros tratando de 
pasar por la puerta de su oficina con el fin 
de penetrar en el universo burocrático del 
Embajador. 
—Es un hombre retraído, ¿sabe? 
De Guimaraes Rosa, doña Albertina no dirá 
ni una palabra más, empeñada en precisar 
que no puede responder a ninguna pesqui- 
sa, por muy simple que ella sea: 
— ¿Cómo dicta sus cartas? 
— Cuáles son sus normas de trabajo? 
—¿Sus horarios 
Apenas se le oye murmurar: 
—Es un arte muy ocupado. Sumamente 

ocupado. 
Y poner punto final al asunto: 

——Conozco y respeto su modo de ser. Sólo 

podría hablarle de él si él mismo me lo 
ordenara. Sé que no le gustan los repor- 
tajes. 

En “el próspero negocio del comerciante 

Floduardo Pinto Rosa, en la única calle 

de Vista Alegre, se abrió una garrafa de 
aguardiente mineira, de las buenas, el 27 
de junio de 1908: al lado de doña Chi- 
quinha Guimaraes Rosa, yacía un niño al 

que le habían puesto el nombre de Joao. 
En el valle del río de las Velhas, una re- 
gión del Estado de Minas Gerais en la que 
se suele engordar ganado, ese niño residió 

hasta los once años. Delgado, miope, con 

anteojos, serio y aplicado, fue impregnán- 
dose poco a poco de las anécdotas que, 
sobre hombres y animales, corrían entre 
las sierras, planices y llanuras de ese vasto 

sertón. 

Un día viajó hasta Belo Horizonte, en don- 
de permaneció hasta concluir sus estudos 
de medicna. Ya graduado, trabajó durante 
dos años, como médico rural, en Ituaguara, 
un pueblo de la sección occidental de ese 
mismo Estado. Algún tiempo después, llegó 
a ser médico-capitán de la Policía de Mi- 
nas, y en 1932, al estallar la Revolución, 
se alistó como voluntario para curar 
heridos. : 
Mientras tanto, sin perder tiempo, Gui- 
maraes Rosa leía, escribía y estudiaba 
idiomas, los cuales ha aprendido siempre 
con facilidad. Entre otros idiomas vivos y. 
muertos, sabe holandés, ruso, latín y grie- 
ao. Actualmente estudia vietnamita, 

En 1934 se presentó como aspirante a un 
concurso .en Itamarai. Iniciaba así una 
carrera diplomática que lo llevaría a de- 
sempeñar algunas misiones 
Fue Cónsul en Hamburgo —en la época de 
la Segunda Guerra Mundial—, Secretario 
General de la Delegación brasileña que 
asistió, en 1948, a la IX Conferencia Inter- 
americana de Bogotá, y, poco tiempo des- 

pués, actuando como Jefe de la División 
de Fronteras, representó al gobierno de su 
país en un litigio fronterizo con el Para- 
guay, Su estadía en Bogotá coincidió con - 
el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán y la 
revuelta popular que siguió a éste, durante 
la cual se provocaron incendios y destruc- 

importantes. 

-—¿Está aquí esta muchacha? 

ciones, en una crisis de violencia que 
varigs días. El periodista Antonio Callac 
que acompañaba a Guimaraes Rosa y 
lo perdió de vista mientras se desarrollaba 
dicha revuelta, lo encontró más tarde, cuan- 
do la misma había terminado. De corbai 
de lacito, como siempre, vestido de mane- 
ra impecable, el escritor salía de la casa de 
Joao Neves da Fontoura, Jefe de la repre 
sentación brasileña. Había pasado todo ese 
tiempo, lejos del teatro de los aconteci- 
mientos, alojado en un barrio elegante, re- 
leyendo obras de Proust. - 

N cuanto a política, Guimar 
E Rosa es antitotalitario. En su con- 

dición de escritor, no admite que la 
política se inmiscuya en la literatura En 
marzo de este año, en México, renunció a 
la Vicepresidencia del Congreso de Escrito- 
res Latinoamericanos cuando —en el trans. 
curso de un debate sobre si convenía o no 
que el Congreso interviniera en asuntos po- 
líticos— los delegados de Cuba y Panamá 
censuraron al gobierno de los Estados Uni- 
dos. Estas fueron sus razones: 
—La mayor amenaza que se cierne sobre el 

escritor latinoamericano consiste en la po- 
sibilidad de que se convierta en político y - 
llegue a olvidar que es escritor. > 
Según Antonio Callado, Guimaraes Rosa 
cree que el hombre será libre en la medida 
en que logre perfeccionar su conciencia 
individual, no por medios políticos o revo- 
lucionarios. > 

LA TORRE Y EL CONVENTO 

ADA existe: sólo su obra. ¿Que 
$ están peleando en Vietnam? Pues 

Guamaraes Rosa escribe. ¿Que esta- 
lla ta guerra nuclear, que se acaba el 
mundo? Guimaraes fragua otra lengua. La 
torre de marfil lo ha ayudado a ser el 
artista brasileño más importante del siglo. 
Para el dramaturgo Nelson Rodrigues, 
Guimaraes Rosa es un solitario. El llevar 
úna vida retirada ya le dio, por cierto, el 
trabajo de desmentir una noticia, publicada 
por los periódicos en 1960, respecto a su 
presunta disposición a ingresar en una 

orden conventual. 
—Es una canallada de mal gusto, ya que 
soy casado y feliz, ya que nunca se me 
ocurriría entrar a ningún convento, a me- 
nos que sea de visita. 
Casi semanalmente, el escritor asiste a 
algún almuerzo o va a tomar café en la 
librería de José Olympio, su editor. Olympio 
está a punto de publicar un nuevo libro 
suyc. titulado Tutaméie, y sabe que Gui- 
maraes Rosa ha empezado otros, algunos 
de los cuales ya están bastante adelanta- 
dos. Amigo del escritor desde hace más de 
treinta años, lo comprende muy bien: 
—En su rica personalidad hay que distin- 
guir dos aspectos: por una parte, el artis- 
ta, el creador; por otra, la fisonomía hu-' 
mana, el hombre sensible a la idea de Dios. 
Sin ser lo que se llama un beato, es mís- 
tico, espiritualista. El creador y el místico, 

considerados en forma conjunta, conforman 
el sentido de su existencia. 

El Ministro Portela, que trabaja con Rosa 
en Itamarati, se muestra de acuérdo: 
—Así como le gusta la alegría, también 
le gusta rezar. Es un hombre hondamente 
religioso. Lleva constantemente un rosario 
en el bolsillo. E 

Sin ser supersticioso o ingenuo, Guimaraes 

Rosa cree en lo sobrenatural. 
—La suerte —acostumbra decir— es la 
gran ley de la vida. El mundo es dúctil. La 
fe es creadora. 

Y, asimismo, confiesa: 
—No creo en los meses, en los años. Creo 
en la Eternidad. Me gusta lo eterno. 
En 1956, se hallaba autografiando sus 
libros en una congestionada librería de Sho 
Paulo. Le trajeron una caja llena de cupo- 
nes para que, sacando uno de ellos, sor- 
teara una colección de libros entre el pú- 
blico. Después de amagar cori la mano 
izquierda, extendió la derecha, aún inde- 
ciso: 
—Respeto mucho el azar y el destibi 
Para el Ministro Portela, las. cuatro vir- 

tudes de Guimaraes Rosa son la generosi- 
dad, el genio, el sentido de la amistad > la 
noción de responsabilidad: 
—Es como un sol, lleva un sol por dentro. 
Adora la palabra alegría. Bromea con to- 
dos, se muestra receptivo ante humildes y 
poderosos. La primera pregunta que hace 
cuando recibe a sus colegas de delegación, 
en Itamarati, se refiere a los dulces típicos 
de la tierra natal de cada uno. 
Tarde de autógrafos, librería atestada de 
gente. Guimaraes Rosa abre el volumen en 
la página en blanco, firma, entrega, Lo 
hace casi de manera automática, hasta 
que recoge de la mesa un libro con una 
tarjeta encima. En la tarjeta, un nombre 
de mujer. llona Patricia. Entonces levanta 
la cabeza, mirando en derredor: 

La muchacha se presenta y escucha una 
amabilidad: 
—Adiviné. Un nombre tan lindo como ése |
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poemas de 

A moderna poesía chilena es una de 

las más significativas en todo el ám- 
bito literario hispanoamericano. Su rique- 
za y su diversidad no excluyen ciertos 

rasgos comunes. Una capacidad para pe- 

netrar en la materialidad del mundo, as! 

como en sus incisiones más dramáticas; 
un lenguaje avasallante que tiende a lo 

cósmico y lo telúrico; una extraña rela- 
ción entre las cosas y su realidad espec- 
tral o metafísica: éstas son quizá algu- 
nas de sus características más dominan- 

tes. Poesía a la vez desencadenada y lú- 
cida, densa y transparente. La presen- 
cia en ella de obras fundamentales le ha 
dado no sólo proyección continental; esas 

obras han creado, igualmente, una gran 
tradición. La obra de Pablo Neruda ha 
sido, hasta ahora, su punto culminante. 
Pero la personalidad poética de Neruda, 

por su energía múltiple y absorbente, le- 

jos de ser una influencia estimulante ha 

sido más bien abrumadora. De manera 
que frente a ella fue indispensable una 

reacción. Esa reacción la encarnó, en pri- 
mer término, el grupo surrealista “Man- 
drágora” (Braulio Arenas, Teófilo Cid, 
Gonzalo Rojas, Jorge Cáceres, Eduardo 

Anguita). 

Nicanor Parra se alinea también dentro 

de esa reacción, pero sin formar parte de 

“Mandrágora”. Hay en él, sin embargo, 

una veta surrealista muy marcada y qui- 

zá una de las más originales en lengua es- 

pañola. Su surrealismo se veía enriqueci- 
do con una ingeniosa corriente popular, 

que aparece en su primer libro Cancione- 

ro sin nombre (1937) y que aún se conti- 

núa en sus libros más recientes. Pero so- 

bre todo su surrealismo se orientaba no 

ARTEFACTOS 

La Desmistificación por el Humor 

hacia una nueva retórica —especialmente 

cuando ésta quería ser más deslumbran- 
te—, sino hacia una suerte de anti.retó- 

rica: la formulación de un lenguaje redu- 

cido a su más precaria y a la vez eficaz 

expresión; un lenguaje aparentemente ní- 

tido, pero lleno de dobleces e impregnado 

de opacidad. Ese lenguaje venía a poner- 
se al servicio de una visión dramática y 
humorística del mundo, en cuya crueldad 

se transparentaba, no obstante, una ter- 

nura desgarrada. 

Lo que mejor define a un poeta son sus 

búsquedas. Nicanor Parra, como pocos, 
se ha entregado a su experiencia creadora 

con paciencia y rigor. Busca no tanto la 
originalidad; ni siquiera una poesía nue- 
va. La novedad y la originalidad están 
fuera de sus cálculos. Busca, sí, la efi- 
cacia: una expresión que corresponda a 



BE 

3 

y 

hs 

un mundo distinto, a un mundo que ha 

cambiado y cuyo cambio ha arrasado con 

todos los valores tradicionales. “Ha pa- 

sado demasiada sangre bajo los puentes”, 
dice. Esta evidencia ha sido el punto de 
partida de toda liberación: “En poesía se 
permite todo”. Pero Nicanor Parra no 
tuvo acceso a esa liberación sino lenta- 

mente. Sólo diecisiete años después de la 
aparición de su primer libro, publica Poe- 
mas y antiponemas (1954), que €s el ver- 
dadero inicio de su obra más personal. En 
él se perfila ya su verdadera estética: la 
antipoesía. ¿Qué es la antipoesía? No es 
posible definarla sino por aproximación. 
La antipoesía es: lo narrativo contra lo 
lírico, el lenguaje ordinario y coloquial 
contra,el lenguaje cristalizado y aun pri- 

vilegiado, la expresión directa contra las 

grandes frases y lo que el propio Parra 
llama los “metaforones”, la visión desnu- 
da y concreta (¿fotográfica?) contra to- 

da elaboración e implicación simbólica. 
Además de ello, un clima psicológico muy 
intenso, una suerte de corriente onírica 
que se manifiesta a pleno día y no en un 
ámbito nocturno—sólo que' de esa expe- 

riencia diurna, como ya ha dicho uno de 
sus críticos, salen “palabras negras”. Y 
luego el humor y el sarcasmo, que fluyen 
no de manera delirante, sinó de un cálculo 
extremo y por ello mismo incisivo y des- 
quiciante. Con todos estos ingredientes, el 
poeta nos da una visión escalofriante de 
la realidad. El lector la recibe como un 
impacto inmediato, no como un mensaje 

intelectual. Es, ciertamente, una visión 

pesimista. Este poeta que en la vida: coti.- 
diana es matemático, profesor de Mecáni.- 
ca Racional y conocedor de la teoría de la 
relatividad, es un escéptico. Su escepticis- 
mo es también el del anarquista: quiere 
hacer estallar el mundo, pero no para ani- 

quilarlo, sino para rehacerlo. Esta es la 
otra cara de su poesía: una búsqueda de 
la plenitud original de la vida. 
Después se suceden otros libros en que 

la experiencia de los antipoemas parece 
asentarse y buscar una síntesis: La cueca 
larga (1958), Versos de salón (1960) y 

Canciones rusas (1967). El carácter de 
los antipoemas está presente en ellos, pe- 
ro también una poesía de corte popular y 
de significación simbólica. En uno de esos 

libros, se dice: “Mi posición es ésta: / El 
poeta no cumple su palabra / Si no cambia Pp 
los nombres de las cosas”. Se trata, como 

siempre, de deshacer y cambiar la reali- 
dad, para que surja otra más elemental. 

Pero la búsqueda de Nicanor se conti- 
núa en un plano cada vez más radical. Los 
poemas que ahora publicamos forman 
parte de su próximo libro por publicar. 
Los ha titulado significativamente Arte- 
factos. En ellos su poesía anterior alcan- 
za mayor acuidad y despojamiento, Que- 
da roto todo hilo discursivo: el lenguaje 
no existe sino como frases sueltas y sim. 
ples notaciones. Como Beckett en el tea- 
tro, este poeta tiende a una reducción to- 

tal de los medios expresivos. Y por este 
camino nos enfrenta al absurdo de la vida 
moderna. Estos poemas más que textos 
son pretextos: el lector debe resolver la 
aventura que ellos implican y le proponen. 
Son, finalmente, una gran empresa de des- 

mistificación a través del humor. Desmis- 
tificación del mundo, pero también del 
lenguaje y del hombre que lo expresan. 

Guillermo Sucre 

SUPLEMENTO N.> 13 | imagen 

cartas del poeta que duerme 

Digo las cosas tales como son 
O lo sabemos todo de antemano 
O no sabremos nunca absolutamente nada. 

Lo único que nos está permitido 

Es aprender a hablar correctamente. 

Toda la noche sueño con mujeres 
Unas sa rien ostensiblemente de mi 
Otras me dan el golpe del conejo. 
No me dejan en paz 
Están en guerra permanente conmigo. 

Me levanto con cara de trueno. 
De lo que se deduce que estoy loco 
O por lo menos que estoy muerto de susto. 

nl 

Cuesta bastante trabajo creer 
En un dios que deja a sus creaturas 
Abandonadas a su propia suerte 
A merced de las olas de la vejez 
Y de las enfermedades 
Para no decir nada de la muerte. 

IV 

Soy de los que saludan las carrozas. 
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ES 

Escriban como quieran 
Ha pasado demasiada sangre bajo los puentes. 
Para seguir creyendo creo yo : 
Que sólo se puede seguir un camino: 

En poesía se permite todo. 
Los saluda con truenos y relámpagos 

El poeta que duerme en un sofá. 

vi 

Enfermedad 

Decrepitud 
y Muerte 

Danzan como doncellas inocentes 

Alrededor del lago de los cisnes 
Semi desnudas 

ebrias 
Con sus lascivos labios de coral 

VII 

Queda de manifiesto 
Que no hay habitantes en la luna 

Que las sillas son mesas 

Que las mariposas son flores en movimiento 
7 ¡ perpetuo 

Que la verdad es un error colectivo 

Que el espiritu muere con el cuerpo 

Queda de manifiesto 

Que las arrugas no son cicatrices. 

VII 

Cada vez que por una u otra razón 
He debido bajar 
De mi pequeña torre de tablas 
He regresado tiritando de frío 
De soledad : 

de miedo 
= de dolor, 

IX 

Ya desaparecieron los tranvías 
Han cortado los árboles 
El horizonte se ve lleno de cruces. 

Marx ha sido negado siete veces 
Y nosotros todavía seguimos aqui. 

x 

X 

Alimentar abejas con hiel 
Inocular el semen por la boca 
Arrodillarse en un charco de sangre 

4 
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Estornudar en la capilla ardiente 
Ordeñar una vaca 
Y lanzarle su propia leche por la cabeza. 

XII 

De los nubarrones del desayuno 
A los truenos de la hora del almuerzo 
Y de ahí a los relámpagos de la comida 

XI! 

Yo no me pongo triste fácilmente 

Para serles sincero 
Hasta las calaveras me dan risa. 
Los saluda con lágrimas de sangre : 

El poeta que duerme en una cruz. 

Xiil 

El deber del poeta 
Consiste en superar la página en blanco 
Dudo que eso sea posible. 

XIV 

Sólo con la belleza me conformo 
La fealdad me produce dolor. 

XV 

Ultima vez que repito lo mismo 
Los gusanos son dioses 
Las mariposas son flores en movimiento perpetuo 
Dientes cariados 

dientes quebradizos 
Yo soy de la época del cine mudo. 
Fornicar es un acto literario. 

XVI 

Aforismos chilenos: 
Todas las colorinas tienen pecas 

El teléfono sabe lo que dice 
Nunca perdió más tiempo la tortura 
Que cuando tomó lecciones del águila. 

El automóvil es una silla de ruedas. 

Y el viajero que mira para atrás 
Corre el serio peligro 
De que su sombra no quiera seguirlo. 

XVII 

Analizar es renunciar a sí mismo 
Sólo se puede razonar en circulo 
Sólo se ve lo que se quiere ver 

Un nacimiento no resuelve nada 

Reconozco que se me caen las lágrimas. 

Un nacimiento no resuelve nada 

Sólo la muerte dice la verdad 

La poesía misma no convence. 

Se nos enseña que el tiempo no existe 

Pero de todos modos 
La vejez es un hecho consumado, 

Sea lo que la ciencia determine. 

Me da sueño leer mis poesias 

Y sin embargo fueron escritas con sangre. 

telegramas 

Déjense de pamplinas 
Yo soy el espiritu de la época 

Dios hizo el mundo en una semana 

Pero yo lo destruyo en un momento. 

2 

Háblenme de mujeres desnudas 
Háblenme de sacerdotes egipcios 
A escupitajo limpio 
Yo me arrodillo y beso la tierra 
A la vez que me como mi churrasco. 

Yo no soy derechista ni izquierdista 
Yo simplemente rompo los moldes. 

3 

¿Que para qué demonios escribo? 
Para que me respeten y me quieran 
Para dejar constancia de todo 
Para cumplir con dios y con el diablo 

Para llorar y reír a la vez 
En verdad en verdad 
No sé para qué demonios escribo: 
Supongamos que escribo por envidia. 

4 

Como turista soy un fracaso completo 
De sólo pensar en el Arco de Triunfo 
Se me pone la carne de gallina 

Vengo de las Pirámides de Egipto 

En verdad en verdad 



Las catedrales me dan en los cocos. 

5 

Sepa Moya quién hizo las estrellas 
A lo mejor el sol es una mosca. 
A lo mejor el tiempo no transcurre 
A lo mejor la tierra no se mueve. 

Mientras esté en capilla 

No moriré de muerte natural 
A lo mejor las moscas son ángeles 
A lo mejor la sangre de narices 

Sirve para lustrarse los zapatos. 

A lo mejor la carne está podrida. 

be 

Con la llegada de la primavera 
Dejo de ser un hombre del montón 
Y me transformo en una especie de catapulta 
Que proyecta gargajos, sanguinolentos 
Hacia los cuatro puntos cardinales. 

Sólo la luna sabe quién soy yo. 

7 

Ha terminado el siglo X1X 
Se me pone la carne de gallina 
Quién tuviera un dedo de frente 
Para correr por los acantilados 
Y pernoctar al pie de la vaca. 
Miren esos magnificos zancudos 

Esos insuperables mamotretos - 
Que se van desplazando por el aire 
como si fueran globos de colores. 
¿Cierto que dan deseos 
De tomar un pincel 
Y de pintarlo todo de blanco? 

8 

A propósito de escopeta 
Les recuerdo que el alma es inmortal 

El espiritu muere el cuerpo no. 

Desde el punto de vista del oido 
Luz y materia son la misma cosa 
Ambas se sientan a la misma cama 

Ambas se acuestan en idéntica mesa. 

Entre ustedes y yo: 
El espiritu muere con la muerte. 

la camisa de fuerza 

ADVERTENCIAS 

Se prohibe rezar, estornudar 
Escupir, elogiar, arrodillarse 
Venerar, aullar, espectorar. 

En este recinto se prohibe dormir 
Inocular, hablar, excomulgar 

Harmonizar, huir, interceptar. 

Estrictamente se prohibe correr. 

Se prohibe fumar y fornicar. 

JUBILACIONES 

A los primeros sintomas de primavera 

Llegan los jubilados 
A la Plaza de Armas de Santiago de Chile 
Y se sientan en los escaños de fierro 
Con una pierna arriba de la otra 
A disfrutar del aire transparente 
Bajo una lluvia de palomas grises. 

Los jubilados viven en simbiosis 
Con esas aves de color temblor: 

Ellos los corroboran con mani 

Y ellas 

a picotones amistosos 

Les extraen la carne de las muelas. 

Los jubilados son a las palomas 

ARTEFACTOS 

Lo que los cocodrilos a los ángeles. 

ACTA DE INDEPENDENCIA 

Independientemente 
De los designios de la Iglesia Católica 
Me declaro país independiente. 

A los cuarenta y nueve años de edad 
Un ciudadano tiene perfecto derecho 
a rebelarse contra la Iglesia Católica. 

Que me trague la tierra si miento. 

La verdad es que me siento feliz 
A la sombra de estos aromos en flor 
Hechos a la medida de mi cuerpo. 

Extraordinariamente feliz 
A la luz de estas mariposas fosforescentes 
Que parecen cortadas con tijeras 
Hechas a la medida de mi alma. 

Que me perdone el Comité Central. 

En Santiago de Chile 
A veintinueve de Noviembre 

Del año mil novecientos sesenta y tres; 

Plenamente consciente de mis actos. 

FRASES 

No.nos echemos tierra a los ejos 

El automóvil es una silla de ruedas 
El león está hecho de corderos 
Los poetas no tienen biografía 
La muerte es un hábito colectivo 
Los niños nacen para ser felices 
La realidad tiende a desaparecer 
Fornicar es un acto diabólico 
Dios es un buen amigo de los pobres. 

SARANGUACO 

Es de noche, no piensa ser de noche 

Es de día, no piensa ser de día. 

Cómo va a ser de noche si es de día 
Cómo va a ser de día si es de noche 
¿Creen que están hablando con un loco? 

Ojalá fuera realmente de día. 

Hace frio, pero yo tengo calor 
Hace calor, pero yo me muero de frio. 

Dije que hacía frio, pero miento 
Hace un cálor que derrite las piedras 
Esto lo veo con mis propios ojos: 
¡Falso! ¡No veo nada! 
Tengo los ojos herméticamente cerrados. 

Lo que sucede es que me siento mal 
Ese dolor de estómago de siempre 
La sensación de vértigo no cesa. 

Cómo que mal. ¡Me siento perfectamente! 
.¡En mi vida me he sentido mejor! 
¡Ojalá me sintiera desdichado! 

Observen bien y verán . 
que estoy riéndome a carcajadas. 

« S ge ne y 

Al 
Sólo de la cintura para abajo 
Fablan los pobres viejos libidinosos 
Expulsados del templo de Minerva 
Por infracciones de orden erótico. 

q (o 
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Nosotros somos otra clase de gente: 

Nuestros poemas cantan las hazañas 
De los Héroes, 

no los devaneos 
De Cupido en: el lecho de Venus. 

Ellos son viejos verdes 
Nosotros somos ancianos maduros. 

PADRE NUESTRO 

Padre nuestro que estás en el cielo 
Lleno de toda clase de problemas 
Con el ceño fruncido 
Como si fueras un hombre vulgar y corriente 
No pienses más en nosotros. 

Comprendemos que sufres 
Porque no puedes arreglar las cosas. 

Sabemos que el Demonio no te deja tranquilo 
Desconstruyendo lo que tú construyes. 

El se rie de ti 
Pero nosotros lloramos contigo: 
No te preocupes de sus risas diabólicas. 

Padre nuestro que estás donde estás 
Rodeado de ángeles desleales 
Sinceramente: no sufras más por nosotros 
Tienes que darte cuenta 
De que los dioses no son infalibles 

Y que nosotros perdonamos todo. 

AGNUS DEY 

Horizonte de tierra 
astros de tierra 

Lágrimas y sollozos reprimidos 
Boca que escupe tierra 

dientes blandos 
Cuerpo que no es más que un saco de tierra



Tierra con tierra — tierra con lombrices. 

Alma mortal — espiritu de tierra. 

A Cordero de dios que lavas los pecados del mundo 
Y Dime cuántas manzanas hay en el paraíso terrenal. 

¿A Cordero de dios que lavas los pecados del mundo 
Hazme el favor de decirme la hora. 

Y Cordero de dios que lavas los pecados del mundo 
Y Dame tu lana para hacerme un sweater. 

A Cordero de dios que lavas los pecados del mundo 
Y Déjanos fornicar tranquilamente: 
4 No te inmiscuyas en ese momento sagrado. 

'Í DISCURSO DEL BUEN LADRON 

¿A Acuérdate de mí cuando estés en tu reino 

A Nómbrame Presidente del Senado * 
A Nómbrame Director del Presupuesto : 
A Nómbrame Contralor General de la República. 

¿Aj Acuérdate de la corona de espinas 
4 Hazme Cónsul de Chile en Estocolmo" 

Nómbrame Director de Ferrocarriles 

A Nómbrame Comandante en Jefe del Ejército. 

Acepto cualquier cargo 
Conservador de Bienes Raíces 
Director General de Bibliotecas 

- Director de Correos y Telégrafos. 

Jefe de Vialidad 

Visitador de Parques y Jardines 
Intendente de la Provincia de Ñuble 

Nómbrame Director del Zoológico. 

Gloria al Padre 
Gloria al Hijo 

Gloria al Epiritu Santo 

Nómbrame Embajador en cualquier parte 
_Nómbrame Capitán del Colo-Colo 
Nómbrame si te place 
Presidente del Cuerpo de Bomberos 

- Hazme Rector del Liceo de Ancud 

- En el peor de los casos 
'Nómbrame Director del Cementerio. 

SUPLEMENTO N.- 13 imagen 

poemas de 
NICANOR PARRA 

YO PECADOR 

Yo galán imperfecto . 
Yo danzarín al borde del abismo, 

Yo sacristán obsceno 
Niño prodigio de los basurales, 

Yo sobrino — yo nieto 

Yo confabulador de siete suelas, 

Yó señor de las moscas 
Yo descuartizador de golondrinas, 

Yo jugador de fútbol 
Yo nadador del Estero las Toscas, 

Yo violador de tumbas 
Yo satanás enfermo de paáperas. 

Yo conscripto remiso 

Yo ciudadano con derecho a voto, 

Yo ovejero del diablo 
Yo boxeador vencido por mi sombra, 

Yo bebedor insigne 
Yo sacerdote de la buena mesa, 

Yo campeón de cuecas 
Yo campeón absoluto de tango 
De guaracha, de rumba, de vals, 

Yo pastor protestante 
Yo camarón, yo padre de familia. 

Yo pequeño burgués 
Yo profesor de ciencias ocultas, 

Yo comunista, yo conservador 

Yo recopilador de santos viejos, 

(Yo turista de lujo) 

Yo ladrón de gallinas 
Yo danzarín inmóvil en el aire, 

Yo verdugo sin máscara 
Yo semidiós egipcio con cabeza de pájaro, 

Yo de pie en una roca de cartón: 
Háganse las tinieblas 
Hágase el caos, 

háganse las nubes, 

Yo delincuente nato 
Sorprendido infraganti : 

Robando flores a la luz de la luna 
Pido perdón al dios y al demonio : 
Pero no me declaro culpable. 

QUE HORA ES 

Cuando el enfermo grave 
Se recupera por algunos segundos 
Y pregunta la hora a los deudos 
—Reunidos como por arte de magia 
Alrededor de su lecho de muerte— 
En un tonito que hace poner los pelos de punta 

Quiere decir que algo marcha mal 

Quiere decir que no hay esperanza 

Quiere decir que estamos irremediablemente 
: perdidos. 

¡SOCORRO! 

No sé cómo he venido a parar aqui: 

Yo corría feliz y contento 

Con el sombrero en la mano derecha 
Tras una mariposa fosforescente 
Que me volvia loco de dicha 

Cuando de pronto ¡saz! un tropezón 
Y no sé qué pasó con el jardín 
El panorama cambió totalmente: 
Estoy sangrando por boca y narices. 

Realmente no sé lo que pasó 

Sálvenme de una vez 
O dispárenme un tiro en la nuca. 

REGLA DE TRES 

Independientemente 

De los veinte millones de desaparecidos 
Cuánto creen ustedes que costó 

- La campaña de endiosamiento de Stalin 
En dinero contante y sonante: 

Porque los monumentos cuestan plata. 

¿Cuánto creen ustedes que costó 
Demoler esas masas de concreto? 

Sólo la remoción de la momia 

Del mausoleo a la fosa común 

Ha debido costar una fortuna. 

¿Y cuánto creen ustedes que gastaremos 
En reponer esas estatuas sagradas? 

INFLACION 

Alza del pan origina nueva alza del pan 

Alza de los arriendos 
provoca instantáneamente la duplicación de los 

cánones 
Alza de las prendas de vestir 

Origina alza de las prendas de vestir. 
Inexorablemente 
Giramos en un circulo vicioso. 

Dentro de la jaula hay alimento. 
Poco, pero hay. 
Fuera de ella sólo se ven enormes extensiones 

de libertad. 

IDEAS SUELTAS 

No me gusta mirarme 
En los espejos salpicados de sangre 

Preferible dormir al aire libre 
Antes que compartir 
El lecho de bodas con una tortuga. 

El automóvil es una silla de ruedas. 

Y el infeliz que mira a la madre 

En el momento mismo del parto 
Queda marcado para sécula seculorum. 

HASTA LUEGO 

Ha llegado la hora de retirarse 
Estoy agradecido de todos 
Tanto de los amigos complacientes 
“Como de los enemigos frenéticos. 

¡Inolvidables personajes sagrados! 
Miserable de mi 
Si no hubiera logrado -granjearme 
La antipatía casi general; 
¡Salve perros felices 
que salieron a ladrarme al camino! 
Me despido de ustedes 
Con la mayor alegría del mundo. 

Gracias, de nuevo, gracias 
Reconozco que se me caen las lágrimas 



Volveremos a vernos 
En el mar, en la tierra, donde sea. 

Pórtense bien, escriban ds 

Sigan haciendo pan 
Continúen tejiendo telarañas 
Les deseo toda clase de parabienes; 

Entre los cucuruchos 

De esos árboles que llamamos cipreses 
Los espero con dientes y muelas. 

TEST 

Qué es un antipoeta: 
Un comerciante en urnas y ataúdes? 
Un sacerdote que no cree en nada? 

Un general que duda de sí mismo? 
Un vagabundo que se rie de todo 
Hasta de la vejez y de la muerte? 

Un interlocutor de mal carácter? 

Un bailarin al borde del abismo? 

Un narciso que ama a todo el mundo? 
Un bromista sangriento 
Deliberadamente miserable? 

Un poeta que duerme en una silla? 
Un alquimista de los tiempos modernos? 
Un revolucionario de bolsillo? 

Un pequeño burgués? 
Un charlatán? 

un dios? 
un inocente? 

Un aldeano de Santiago de Chile? 
Subraye la frase que considere correcta. 

Qué es la antipoesia 
Un temporal en una taza de té? 
Una mancha de nieve en una rosa? 

Un azafate lleho de escrementos humanos? 

Como lo cree el padre Salvatierra? 
Un espejo que dice la verdad? 

Una mujer con las piernas abiertas? 
Un bofetón al rostro 
Del Presidente de la Sociedad de Escritores? 
(Dios lo tenga en su santo reino) 
Una advertencia a los poetas jóvenes? 
Un ataúd a chorro? 
Un ataúd a fuerza contrifuga? 
Un ataúd a gas de parafina? 
Una capilla ardiente sin difunto? 

Marque con una cruz 

La definición que considere correcta. 

artefactos 

EL ANCIANO DIFICIL 

1 

Este era un anciano difícil - 
Una vez fue sorprendido lavando una radio 
Con jabón y escobilla 
Clavaba tomates en las mesas 
Ideó la mantequillera de terciopelo 
Se levantaba temprano y decía 
Estoy aburrido. Qué puedo hacer. 

2 

VALS INTERRUPTUS 

Su Excelencia, el Embajador del Imperio Británico. 
| se sonó la mano 

Con la nariz 
Apretándosela fuertemente entre el pulgar y el 

| índice. 
Acto seguido consultó la hora 

Y siguió dando vueltas y vueltas. 

3 

ESPERANDO MICRO 

Mientras espera micro 
Diga al revés las siguientes palabras: 
Adán 
Eva 
God 

HIJO 

Dónde estás 
Oye los sabios consejos de tu padre 
Cree más en la teoría de la papa caliente 
Que en los cursos de idiomas por correspondencia. 

os 

ENDECASILABO 

La muerte es una puta caliente. 

AVISO 

Estudiantes de Humanidades 

En vez de escribir palabrotas 
En Jos muros de las letrinas 
Escriban Dios 

Escriban Virgen Santisima. - 

? 

¡Qué revolución es ésta! 
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CICLOTRON 

Se vende Chile 
Tratar con Frei. 

ENDECASILABO 

La muerte es un hábito colectivo. 

10 

ADVERTENCIA 

Se prohibe cruzar el cementerio 

El cementerio no es camino público 
Se ruega dar la vuelta por el retén. 

11 

LOS TRES LADRONES 

“El Buen Ladrón 

El Mal Ladrón 

Y el del Medio. 

12 

HAY CORTESIAS QUE MERECEN PALOS 

Digan abiertamente se mató 

Se suicidó de un tiro en la sien. 

13 
ACLARACION 

Fallecer es un hecho denigrante 
Suicidarse es actuar 

es estar vivo. 

14 

DECLARACIONES PE AMOR 

Yo soy un admirador incondicional del rector de 
| la Universidad Católica 

Me gustaria que me firmara un autógrafo 
Pero por qué demonios no se va tranquilamente 

| para su casa 

Donde también dispone de tantos admiradores 
; incondicionales. 

Yo soy un admirador incondicional del Presidente 
| Frei 

Pero me gustaría comerme un sandwich de jamón. 
Yo soy un admirador incondicional del Presidente 

Lyndon Johnson 
Pero mo cabe duda que debiera estar en la casa 

| de Orates. 

15 

ROSITA EN EL ZOO 

Miren Sa 
El pavo real voló y se paró encima de la jirafa 

Dan ganas de tomar un pavo real 
Y sacarle una por una las plumas de la cola. 

16 

ENDECASILABO 

Tú no me dices nunca la verdad. 

1 
SS 

DRACULA 

Maricones de mierda 
Donde los pille les saco la cresta. 

18 

RAYUELA 

No deje de suscribirse a la primera edición 
En lunfardo de la Santa Biblia 
Traducida directamente del sánscrito por Carlitos 

| Gardel 
Diagramación de Imperio Argentina 
Notas aclaratorias de Perón 
Ilustraciones de Nuestro Señor Ongania 

Lucifer en persona 
Se pasea por las calles de Buenos Aires. 

19 

FAR WEST 

Corríamos a tal velocidad 
Perseguidos de cerca por los pieles rojas 
Que las ruedas de nuestra diligencia 
Comenzaron a girar en sentido contrario. 

20 

ULTIMA HORA 
URGENTE 

No deje de leer una obrita titulada Hamlet. 

21 

HASTA CUANDO 

El mundo es lo que es 
Y no lo que un. hijo de puta llamado Einstein 
Dice que es. : 

22 

ENDECASILABO 

Díme si te molesto con mis lágrimas. 

23 

El chófer de la micro 



Murió instantáneamente 
24 horas después del choque. 

24 : 

BALNEARIO 

No necesito casas en la costa 
Donde sí necesito propiedades 
Es en el Cementerio General. 

ACTA EST FABULA 

Cristo murió de muerte natural 
Nadie pensó crucificarle nunca. 

26 

TEOREMA 

A la velocidad de la luz 
Un tuerto es rey. 

27 

SO LONG 

Como ustedes podrán haberse dado cuenta 

Nos encontramos en la prehistoria de la poesía. 

-28 

31 DE OCTUBRE 

Entonces nos vemos mañana 

Punto de reunión: 

ARTEFACTOS 
poemas de NICANOR PARRA 

ilustraciones de ALIRIO PALACIOS 

Pabellón 31-Nicho 339 

Peña de Violeta Parra. SUPLEMENTO N.> 13 

29 

AVESTRUZ 

A propósito de escopeta 
¿Vieron ustedes pasar por aqui 
Un avestruz con cabeza de pollo? 

Es el fantasma de mi señora madre. 

GLOBITOS 

Vamos a hacer globitos 

Es cuestión de tragarse un pan de jabón 
Y soplar como un niño de pecho. 

31 

CUESTION DE HONOR 

Primero huelga 

Después paseo. 

32 

CORO 

No se nos puede condenar en bloque 

La verdad es que nosotros hicimos 

Todo lo humanamente posible 
Por mantenernos fieles a algo 

Nosotros no somos responsables de nada. 

en nuestro próximo número: 

MIGUEL ANGEL ASTURIAS 

entrevista y ensayo de 

Guillermo Yepes-Boscán 



Era Director de Gabinete del 

tenía que pertenecer a una joven encanta- 

dora como usted. 
Extremadamente afectuoso con las damas, 
Guimaraes Rosa es, en verdad, muy amable 
con todo el mundo. - . 
Le desagradan las reuniones sociales y los 

_corrillos literarios. Por eso los evita. En 
1957, invitado a recibir un Premio de No- 
vela en Sao Paulo, le escribió de esta guisa 
a su amigo Paulo Dantas: z 
“Hola, Mano-Velho, espero que no haya 
mucho jaleo por allá, ¿ah? Estoy atrave- - 
sando una etapa de verdadera humildad 
campesina y, por ello, mi paso por ésa 
tendrá que ser veloz como un canto rodado 
y torpe como vuelo de murciélago vapu- 
_leado...” 
Fue, recibió el Premio, escuché discursos, 

- dio abrazos y se ocultó en el barrio de las 
Perdizes, en casa de su suegra. Apenas 
salió de ese escondite para almorzar, con 

algunas amistades, en un viejo restaurante 

nordestino de la avenida Sao Joao. 

SU SECRETO ESTA EN MIGUELIN 

NA vez le preguntaron: 

—¿Por qué usted hace libros tán 
j voluminosos? 

—Lo hago sin premeditación. 
Ministro 

Joao Neves da Fontoura, en el Gobierno 
- del Mariscal Dutra, en 1946, cuando pu- 

blicó Sagarana, su primer libro. Lo que 
asombró a los críticos no fue el tamaño 
del volumen, sino el estilo, la forma y el 
contenido de los cuentos del mismo, ente- 
ramente originales... 
Rosa se explica: a 
—Sagarana es el cordel con que até un 
libro. Sagarana fue el primero. La llave 
que abriría la puerta de mis triunfos. 
Las novelas de Corpo de Baile (Manuelzao 
e Miguilim, Noites do Sertao, Buriti, etc.) 
y las quinientas páginas de la novela 
Grande Sertao, Veredas, fueron lanzadas 

por José Olympio, en 1956. 
La novela sobre Miguelín, el hijo de la- 
<brador a quien le han asignado un plazo 
para morir y hacer un trato con Dios, es 
de gran. importancia -para el escritor: 
—En esa novela está todo lo que he escri- 

to hasta hoy y, acaso, inclusive, todo lo. 
que vaya a escribir en mi vida. En ese: re- 
lato encuentro el germen, la simiente de 
todo, 
En relación con Grande Sertao, Veredas, 
a Guimaraes Rosa le gusta aclarar que Rio- 

baldo, el personaje principal, para quien 
vivir es un negocio muy peligroso, no es él 

mismo: 
- —Lo concebí sin pensar en ningún ejemplo 

vivo. Es así como procedo siempre. Puedo 
afirmar —hasta el punto en que pueda sa- 

- berlo— que soy uno de los escritores menos 
autobiográficos que existan. 
Respecto a otros caracteres que pueblan su 
bra literaria, la revelación que hace es 
istinta: ¿ 
Todos mis personajes existen. Son gente . 

de Minas: vaqueros, boyeros, hacendados, 
hombres que pactan con Dios o con el 

Diablo, niños pobres, mujeres bellas, habi- 
tantes de Urucuia y sus aledaños, 
Los campesinos y hasta los animales de 

Guimaraes Rosa, todos criados en la región 
central del Brasil, ya hablan francés, in- 
glés, alemán, sueco, checo, español, y 
están por hablar muchos otros idiomas, 

gracias a las versiones de sus obras que se 

están haciendo en otros países. Ellos po- 

drían dar a Guimaraes Rosa —-—quien sería 
así el primer brasileño en recibirlo— el 
Premio Nobel de Literatura. En Alemanía, 

Italia, Francia y Brasil, hay intelectuales 
que trabajan con tal fin y que aseguran que 
ese premio no tardará en llegar, 
En 1961, la Academia Brasileña de Letras 
le otorgó el Premio Machado de Assis, por 
todos sus libros: En el discurso de agra- 

decimiento, Guimaraes Rosa se definió: 

—Sin tener nada que ver con la vanidad, 
lo acepto, eso sí, como un premio de buena 

conducta. En serio. Porque al interrogarme, 

de buena fe, me siento sorprendido: obser- 
vo que, desde hace años, todo lo que he 
hecho, o no hecho, o deshecho, o dejado de 

hacer —esfuerzos, rutinas, omisiones, re- 
nuncias—, ha tendido, de manera indefec- 

tible, a adecuar mi vida cada vez más al 

servicio del habla de la gente. Escribir, 
hasta que llegue mi hora: sólo para cum- 
plir despacio con un destino. Si Dios 
quiere. : 
Austeros y silenciosos dentro de sus to- 

gas, los académicos lo oyeron hacer un ba- 
lance de su propia vocación: 
-—Mis libros son involuntariamente polémi- 
cos. En cuanto a ellos, he tenido más 
motivos de satisfacción que de quejas. Tu- 
vieron suerte. Encontraron un editor inte- 
ligente y valeroso. Fueron reeditados, Están 
siendo traducidos y publicados en el ex- 
tranjero, de donde llegan, por cierto, bue- 
nas noticias. Suscitaron numerosos artícu- 
los y ensayos, algunos de los cuales perte- 
necen ya, en definitiva, a nuestra mejor 

bibliografía crítica. Bueno, a veces, tam- 
bién los han encontrado algo ¡legibles e 
incomprensibles. Es cierto. Eso me apena. 

O han calificado tanto a los libros como 
al autor de “discutidos”. ¿Lo serán en ver- 
dad? En todo caso, se trata de una obra... 
¿cómo  decirlo?, abigarrada, tumultuosa, 

incómoda. 

CUANDO ESCRIBE DE NOCHE 

E cuenta que una noche Guimaraes 
S Rosa tardó en regresar a su casa 

que su esposa, alarmada después 
de haberlo esperado varias horas, empezó 
a hacer llamadas telefónicas. No pensó en 
Itamarati porque estaba cerrado. Habló 
primero con los amigos. Aprensiva, con 

los conocidos. Y afligida, con fa Policía, el 
registro de defunciones, etc. Pero nada. 
Al día siguiente, al reabrirse Itamarati, 
_Guimaraes Rosa trabajaba en su despacho 
de la División de Fronteras. Había pasado 
la noche escribiendo. : 

s 

Quien no se sorprendió mucho fue el Mi- 

nistro Portela, que otra vez procura de- 

finirlo. 
—Es una persona íntegra y responsable. 

Hace todo a la perfección y el trabajo lo 

entusiasma. Si no fuera un gran novelista, 

sería uno de los mayores historiadores del 
Brasil. Todo lo inquiere, está enterado de 
todo, lo comprende todo. Posee una gran 
lucidez y ula memoría espectacular. En el 

servicio no hay nada que se le escape. 

¡Y qué clase de Jefe es! 
En literatura ocurre lo mismo. Sus libros 
le dan mucho quehacer. 

—Todos mis libros fueron escritos en siete 
meses, sin contar los cuatro que me lleva 
corregir. cada uno. 
El relato sobre Miguelín, más bien corto, 
lo escribió en quince días, a menudo llo- 
rando. Cuando empieza a escribir, no está 
pensando en llevar a cabo nada monu- 

mental. 

—Quien empiece pensando así, se equivo- 

ca —afirma. 

Como le gusta mucho la música, antes de 
sentarse a escribir acostumbra escuchar 

algunos discos. Pueden ser de música sinfó- 
nica; pero en esos momentos prefiere, en 

realidad, extraer de su discoteca alguna 
pieza de Lui; Gonzaga o de Tonico y Ti- 
noco. Una de sus favoritas es La Mula 
Negra. . : 
Guimaraes Rosa bromea: 
—Hay que ambientarse. 

caboclos; ellos bajan. 
Cuando los caboclos no llegan, Guimarags 
Rosa va hacia ellos. Si hay un lugar en gl 

que se abondone a la intimidad, ése es el 
sertón. Acurrucado junto al fuego, en yn 
campamento nocturno, en la selva, con los 

campesinos. Entonces se entrega a las de- 
licias de la buena conversación, convive. 
Tal es su método de trabajo. Cuando viaja, 
anota minuciosamente todo cuanto ve:' los 

hechos, las personas, los animales, la na- 

turaleza. Todo termina por pasar a sfs 
cuadernos. : 
—Mis cuadernos huelen a sudor de caballo, 
de buey. Están impregnados de los vahps 
del sertón. 
Junto a vaqueros y boyeros, Guimaraes 

Llamar a lós 

Rosa ha pasado hasta siete días con sus 
siete noches, cubierto con chaquetas de 
cuero y sombrero, conduciendo un rebaño. 
Cuentos, diálogos, dichos, todo pasa al pa- 
pel. En julio de 1952, vivió unos días en 
el pantanal del Mato Grosso. El nombre 
del sitio era Nhecolandia. Allí conoció a 
un vaquero llamado Mariano, con quien 

anduvo a caballo por el campo. Las con- 
versaciones que ambos sostuvieron las trans- 

formó luego en treinta y cuatro páginas 
de un libro cuyo tiraje —de 116 ejempla- 
res— se hizo fuera de comercio, para los 
amigos: Com o vaqueiro Mariano, Amigo 
y personaje de Rosa: 

—Hallé a un vaquero que reunía en sí, en 
cualidades y color, casi todo lo que la lite- 
ratura suele prestar, de manera dispersa, a 

los vaqueros principales. Típico pero no 
heroico. Tan de carne y hueso que en él 
no sería posible personificar con facilidad 
las pequeñas leyendas. 
Ya el primer día, Guimaraes Rosa sostuvo 
con él campesino una conversación de tres 

horas, a la luz de una lámpara, en la co- 
cina de la hacienda: 
—Me interesaba saber más aún sobre el 
alma de los bueyes. 
De la boca de los hombres de Minas, él 
recoge la lengua popular, para recrearla 
después en sus libros, a través de un idio- 
ma-muy característico. 
—Yo también llevo a cuestas un alma de 
campesino. Es el campesino el que vincula 
el portugués al latín. A través de él se 
conservan núcleos del portugués arcaico. 
Tiene algo muy de Minas. El hombre de 
Minas es muy adicto a lo concreto. Cuando 
un caboclo cuenta algo, lo hace como si 
quisiera hacerlo ver: Era graaaaaaaaande... 
Se fue, se fue, se fue, se fue... y solo. 
Debido a ese lenguaje personal, muchos 
hallan difícil acercarse a él mediante la 
lectura. Pero si alguien llega a calificarlo 

de sofisticado e inaccesible, él lo esclace- 
cerá, después de aseverar que no Je desa- 
grada su literatura: 

—No es sofisticación, ni pose. Detesto los * 
lugares comunes, las cosas muy íntimas, 

particulares. La lengua misma es ya dema- 
siado sofisticada. La sofsticación pertenece 
a la vida, al pueblo. Al pueblo le encantan 
los cuentos que hablen de príncipes y prin- 
cesas. Cuando era pequeño, en el sertón de 
Minas, mis padres acostumbraban pagarles 

a unas viejas para que fueran a mi casa a 
narrar consejas, Y ellas me contaban cuen- 

tos de hadas y de vacas, de bueyes y de 

reyes. Me encantaba oírlas. 
Si el interlocutor insistiendo, él 
reafirmará: 
—Lo que «la gente escribe siempre está 
claro. 

sigue 

AMOR POR LOS ANIMALES 

QUELLA mista tarde de autógrafos 
de 1956, en Sao Paulo, algunos co- 

nocidos abordaron a Guimaraes 

. Rosa. 

—¿Y su esposa, doña Araci? ¿Vino con 

usted? 

—No, porque como tenemos una pareja de 

gatos persas y un perro pequinés, mo Ye 

nosotros necesitába quedarse para  cui- 
darlos. 
Visible en sus relatos — poblados por bu- 
rritos, perros, bueyes, etc.—, es harto co- 

nocido el amor de Guimaraes Rosa por los 
animales. Pero hoy, para evitarse sufri- 

mientos, prefiere no tenerlos. Los gatos 

se le murieron. Y la muerte del peludo pe- 

quinés lo contrarió de tal manera que sus 

amigos lo notaron: 

—Una sola vez lo he visto triste —recuerda 

el Ministro Portela. Fue cuando murió su 

perro, Sung. Se sintió desconsolado y sólo 

a fuerza de trabajo pudo dominar la de- 

presión. 

LOS NEGOCIOS SON LOS NEGOCIOS 

todo lo que lo rodea. En asuntos 

editoriales ocurre igual. El periodis- 

ta Paulo Francis, cuando editaba la revista 

Senhor, decidió, conjuntamente con Nahum 

Sirotsky, otro editor, preguntarle a Rosa 

si disponía de algún texto original que 

pudiera publicarse. Ambos abrigaban du- 

das, sin embargo, respecto al éxito de esa 

gestión. Rosa es esencialmente un artista 

—se decían— y no un profesional del pe- 

riodismo a quien se le puede encomendar 
un trabajo determinado. 
Lo llamaron por teléfono y escucharon: 
—No tengo en estos momentos, pero les 

escribiré uno. ¿Cuánto me pagarán? 
Francis refiere que, días después, Guima- 
raes Rosa apareció en la redacción con su 
texto. Se encerró con Nahum y emprendió 

una ardua negociación con el fin de obtener 
cuarenta mil cruzeiros viejos por el cuento. 

—En 1960 eso era una *fortuna” para 
trabajos de ese género. 
Nohum cedió por cansancio y tomando en 

cuenta el prestigio del escritor. 
—No obstante —recuerda Francis—, las 

cosas no quedaron así. Fascinado con el 

nuevo público que tenía a su disposición a 
través de Senhor, Guimaraes Rosa se las 
arregló para que la revista lo contratara 

como colaborador permanente: A cuarenta 

mil cruzeiros por relato, Fue difícil resis- 
tir a su acometida y tuvimos que darnos 
por vencidos. ; 
Después, cuando ambos editores trataron 
de explicarle, con toda la diplomacia posi- 
ble, que en la sección destinada a ficción 
debía privar la variedad y que él' sólo se 
especiaizaba en regionalismo, Guimaraes 
Rosa volvió a sorprenderlos. Con diligencia, 

se consagró a escribir sobre los más diver- 
sos asuntos —policiales, urbanos, líricos, 
satíricos, etc. 
——Con tal de seguir recibiendo los cuarenta 
mil cruzeiros... 
Al fin lo aceptaron, como él deseaba, con 
toda libertad para. crear, y volvió a su en- 
claustramiento. De esa vida de encierro, sa- 
le apenas para los amigos, únicos testigos 

de que en su ser hay un hombre que sabe 
ser jovial. A ; 
En las cartas que escribe a Paulo Dantas, 
valga el caso, le gusta escribir versos gra- 
ciosos e jrónicos como éstos: Quiero, Dan- 
tas, me'responda / a estas preguntas fa- 
tales: / 1: Si antes había tantos pioios, / 
¿por qué no puede haber más? / 2. Si no 
hallo bueyes anónimos, / ¿algún nombre 
hay que encontrarles? / 3. Cuando el uno 
no es ninguno h ¿uno más uno son dos  / 
4. ¿En el latín, cómo es mutum? / ¿En 
griego, cómo es areaario? / 5. ¿Pero en 
qué se diferencian / camello y abeceda- 
rio? / 6, ¿Cuál es el hombre de prensa / 
que da jornal por salario? . 

el UIMARAES Rosa cuida con esmero 
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LOS FESTIVALES de 

musica nueva en europa 

L décimo primer “Dorado Otoño Varsoviano””, cele- 
brado el pasado mes de Octubre en la capital pola- 
ca mostró una vez más la calidad internacional de 

la música de aquel país socialista. Los fuertes impulsos 
de la vanguardia polaca, tan intempestivos en los últi- 
mos diez años, afianzaron con extraordinarios resultados 
la vida musical moderna para darle carácter universal. 
Puede decirse que el “Otoño Varsoviano'” es hoy día 
uno de los eventos artísticos más importantes que se 
celebran anualmente, Este año hubo un homenaje a las 
víctimas del nazismo, siendo la obra de mayor impacto 
el “Dies Irae”, de Krzystof Ponderecki. Estructurada 
en forma de oratorio “en recuerdo a los asesinados de 
Auschwitz”, la obra está escrita para gran orquesta 
(faltando los primeros violines, pero enriquecidos los me- 
tales), gran coro y tres cantantes solistas. Las pala. 
bras bíblicas son cantadas en latín, los versos de Equi- 
lo en griego y los textos de Aragón, Valéry, Broniewsky 
y Rozewicz vertidos al latín, cubriendo así la apoca- 
lipsis de Auschwitz con una aurora hierática. Hay sin 
duda en este “Dies Irae”” una continuación en la exitosa 
carrera del gran músico polaco que tanto renombre 'ha 
adquirido en los últimos años. Desde su epitafio a Hiros. 
hima, pasando por la Pasión según San Lucas hasta el 
“Dies Irae”, está presente siempre el arte magnífico de 
Penderecki, 

Las otras obras en homenaje a las víctimas de los 
campos de concentración nazis fueron la cantata “Aus. 
chwitz”” de llja Zeljenka; el "Monumento per 6.000.000” 
para orquesta de Peter Kolman, ambas obras interpre- 
tadas por la Filarmónica yugoeslava de Bratislava, y 
el “Apocalipsis” para recitante, coro y orquesta, de 
Edward Bogulawsky, joven compositor polaco de 27 años 
de edad. Estas obras de cierto compromiso y otra com. 
puesta por W. Kilar titulada “Solenne” para el 80 cum- 
pleaños de Nadja Boulanger que ha formado varias ge- 
neraciones de compositores polacos, contrastan con los 
otros estrenos efectuados en el “Otoño Varsoviano”” de 
este año. Tadeusz Baird, siempre fiel a sí mismo, pre- 
sentó sus Canciones para Orquesta con un toque lírico; 
Wiodzimierz Kotonski, que forma parte del grupo de mú- 
sicos del Estudio de Colonia, dirigió con gran acierto 
sus “Juegos sonoros” para instrumentos electrónicos, y 
Andrey Dobrowolski dio a conocer su “Música para 
cuerdas, dos grupos de viento y dos parlantes”, Con. 
traria a su delicado título 'Musiquette II” resultó la 
composición de Henryk Gorecki, En sólo seis minutos se 
vivió un extraordinario estruendo producido. por cuatro 
trompetas, cuatro trombones, dos pianos y un formi. 
dable conjunto de percusión. Con este fresco multicolor 
y chillón a base de un mínimo de estructuración, mues- 
tras sonoras y cambios rítmicos de perversa agresividad, 
el autor quiso obtener un “shock” de potencia mono. 
croma. 

En el último concierto del “Otoño Varsoviano” se pre. 
sentó la más reciente composición de Witold Lutoslawski: 
su Segunda Sinfonía. La obra está estructurada en dos 
tiempos: “Hésitant” y “Direct'” y técnicamente está 
integrada por las experiencias de la variable agrupación 
sonora de las Canciones Michaux y la disposición de las 
voces individuales del Cuarteto para cuerdas. Eb direc-. 
tor sólo da la señal de entrada y los músicos interpre- 
tan casi individualmente. Lutoslawski compuso su prime. 

18 ra sinfonía hace veinte años. 

En Praga se celebró, también en Octubre, el vigésimo 
segundo Festival de la Sociedad Internacional de Música 
Nueva. El Festival se inició con un homenaje a uno de 
los grandes pioneros de la música contemporánea: Alois 
Haba, creador del sistema de los cuartos y quintos to- 
nos. De Alois Haba, que tiene ahora 74 años de edad, 
se interpretó su Cuarteto N* 16 para cuerdas. Entre las 
obras de los jóvenes compositores que participaron en 
este Festival destacamos un Trío para oboe, viola y arpa 
del autor suizo Heinz Holliger, obra de factura compri- 
mida y sensible gesto expresivo, El húngaro Attila Bozay, 
de 28 años estrenó con el Cuarteto Bartak su Cuarteto 
para cuerdas, obra de extraordinaria pureza sonora, En 
cambio los neerlandeses Rob du Bois y Ton de Kruyf de- 
cepcionaron por sus composiciones débiles artísticamente 
El alemán Bernd Alois Zimmermann tampoco pudo con- 
vencer, a pesar de la magnífica interpretación de su 
Trío para piano “Présence”, Checoslovaquia estuvo re- 
presentada por la composición vocal “Eufemias Myste. 
rium” de Milostav Kabelac, así como por obras de Lu- 
bos Fiser, M. Istvan y S. Harelka. El Festival de Mú- 
sica Viva Pragensis finalizó con obras de las más re- 
cientes expresiones: la pieza vocal “Snehah” de Marek 
Kopelent, compuesta sobre diversos idiomas orientales 
para contralto y soprano, con el acompañamiento de un. 
nutrido conjunto de instrumentos indígenas del Oriente; 
y una pieza del jóven sueco Arne Mellnaa, interpretadas 
por botellas, globos que explotan y contrabajo eléctrico. 

En Berlín el “Grupo Música Nueva'” presentó en Oc- 
tubre su Festival anual. En la primera noche se rea- 
lizó un concierto de música de cámara con la partici. 
pación del Cuarteto de la “Societá Cameristica Italiana” 
de Florencia. Formado por Enzo Porta, Humberto 0Oli- 
veti, Emilio Poggioni e Italo Gómez, el Cuarteto hizo 
casi trabajo de composición al interpretar “Modulo IV” 
de Luis de Pablo (España) y “Aleatoria 1959” de Fran- 
co Evangelisti (Italia). Igualmente se ejecutó una obra 
de cámara de Luciano Berio, escrita en sistema serial 
no muy rígido pero sí ornamental, titulada ambiciosa- 
mente “Sinfonía para cuarteto de cuerdas”. Aún más 
escolástica resultó el “Quartetto” N* 7 del brasileño 
Claudio Santoro, y el concierto terminó con una obra 
restrospectiva: el Trío opus 20 de Anton Webern. 

En otros conciertos se destacaron Milán Stilbij con 
sus “Condenations”, llenas de silencios, compuestas para 
trombón, dos pianos y percusión; y las “Fluctuaciones”* 
de Francis Miroglio, frágiles miniaturas con un toque 
poético, El austriaco Gerhard Wimberger, considerado 
un poco “old-fashioned”, sorprendió con unas “Piezas 
características” para flautas, piano y gancho de ropa; 
mientras que Cristóbal Halffter ofrecía algo virtuoso: 
“Antiphonismoi”, un mundo tonal romano lleno de co- 
lores y claridad. 

Contra todo orden musical actuó un' grupo llamado 
“Musica elettronica viva” con sede en Roma. Presentán. 
dose con instrumentos hechos por los mismos intérpre- 
tes, inundó la Academia de Artes de Berlín con explosio- 
nes de furiosas improvisaciones. Planchas de metal, es- 
pirales, resortes, alambres, en fin: todo lo que puede 
producir vibraciones y, además, un saxofón, una trom- 
peta y una cantante que no canta, rodeada de aparatos 
electrónicos que producían un estruendo de sonidos, de- 
jando al público desconcertado y atónito. 

CINE DE 
AVENTURAS 
Y CODIFICADO 
EROTISMO 

De nuevo anda entre nosotros neutralizan- 
do las malignas conjuras de la Spectra, el 
gran desfacedor de entuertos que haya co- 
nocido el cine en la década del 60. Nos re- 
ferimos al jovial y rocambolesco James Bond, 
mezclado esta vez a una fascinante y ries- 
gosa aventura por un Japón tecnificado, más 
próximo a la ficción científica que al pres- 
tigio de los cerezos en flor. 

Sus creadores en el cine, los productores 
Albert Broccoli y Harry Saltzmann, se han 
encargado de situar al personaje por para- 
jes cada vez más exóticos y en situaciones 
mucho más difíciles y extraordinarias que 
las imaginadas para él por lan Fleming en 
sus mediocres novelas. El cine ha dotado a 
este infatigable defensor de la justicia y tu- 
tor del buen nombre del servicio de inteli- 

_gencia británico, de un material fécnico que 
si bien va a la zaga del equipo controlado 
por la siniestra Spectra, sirve al final para 
que nuestro héroe impida a esta temible or- 
ganización del mal llevar a cabo sus tene- 
brosos designios de dominación. 

Sólo se vive dos veces es el título de esta 
nueva aventura de James Bond (que acaso 
sea la última), por el apasionante universo 
del cine. Es evidente que el esquema pues- 
to como pauta para sus sorprendentes accio- 
nes sigue siendo el mismo de sus anteriores 

hazañas y no han logrado aún Broccoli y 
Saltzmann renovar con mayor capacidad 
imaginativa la presencia de objetos y mu- 
chachas que alternan entre el riesgo inevi- 
table y el codificado erotismo. Para ser fiel 
al trazado esquema, James Bond debe en 
esta ocasión en que muere dos veces, descu- 

“brir cómo envía la Spectra el gigantesco 
cohete que rapta en el espacio y sin discri- 
minación a las naves soviéticas o americanas 
y despejar el clima de recíprocas sospechas 
entre rusos y yanquis capaces de crear un 
conflicto mundial que sólo a la Spectra be- 
neficiaría. 
La aventura lo lleva a un Japón que ha 

logrado alcanzar un alto nivel tecnológico 
sin tener por ello que prescindir de sus obli- 
gadas geishas o de sus antiguas ceremonias 
matrimoniales. Pese a la configuración geo” 
gráfica del país elegido por la Spectra para 
situar su base de operaciones, la batalla con- 



el enemigo no es como podría suponerse 
fondo del mar (Goldfinger), ni en el 

tio de una casa de campo (At Russia with 
ve), sino en el aire, entre una legión de 
icópteros y el potente Aston Martin de 

teriores- películas convertido ahora en un 

Batalla de helicópteros y muertes solapa- 
das cumplidas con extraño gusto y refina- 

miento trazan los pasos de Bond por la de- 
cidida ficción científica (más que por la 
aventura del contraespionaje), que lo con- 
vierten en un personaje concebido no tanto 
por lan Fleming en nuestra época y para 
actuar en un fabuloso futuro, sino por el vie- 
jo Julio Verne y destinado a movilizarse en 

E nuestro accidentado presente. Fuera de su 
turbulento encuadre del espionaje, James 

Ora por esta curiosa ambivalencia Fleming- 
- Verne, deba comportarse con las hermosas 
- muchachas que lo acompañan en las situa- 

Juan convertido en playboy de magazine. 
Este codificado erotismo, aunque sin el 

esplendor y el prestigio que rodea a Sóle se 
vive dos veces, rige la cartelera cinematográ- 
fica en estos últimos días de 1987. Con mu- 
Mocha ltació pechoso empeño por re- 

velar su nacionalidad, se anunció el film sue- 
co Cómo aprendí a amar a las mujeres, Al 
mismo tiempo, una torpe película griega in- 

- tentaba narrar las peripecias de El Gigoló y 
los amores, pasiones y aventuras desboca- 
das de quienes aman para vivir”. Por su par- 
te, atrevida siempre en “los más audaces epi- 

3 sodios del amor”, la bella Catherine Spaak 
64 — desmejora su talento de comedianta en un 

film banal llamado Tres noches de amor y 
Gina Lollobrigida alterna con el repetido Vit- 
torio Gassman y un terco Ugo Tognazzi en 

00A un film similar titulado Noches Placenteras 
JDA que superan sin embargo en calidad formal 
A — y sentido del humor y de las situaciones al 

«pseudo documental de Dino de Laurentiis: 
e El Placer y el Misterio, al ridículo Don Juan 

y 67, mexicano o al no menos grotesco Casa- 
noya en Sicilia, interpretado por Lando Buz- 
zanca, a quien hemos visto parodiando jus- 
tamente al célebre James Bond del erotismo 
codificado. he 

Fuera de esta fijación, al margen del “voye- 
- risme”, del fácil gusto en la mirada que el 

cine ofrece diariamente con films como La 
- espía que cayó del cielo (una espía que 
“adopta el cuerpo de Raquel Welch), aparece 
en la cartelera y como “acontecimiento , del 

año”, el envejecido y monumental film de 
David O'Selznick-Victor Fleming: “Lo que 

l el viento se llevó, la película comercial nor- 
1 teamericana más célebre realizada en 1939 
Ny que aún hoy, a una distancia de 28 años, 

] mantiene el to y grandiosidad que 
] Margaret Mitchell quiso imprimir a su re- 
8 nombrada novela Go whit the wind. Sus 

$ personajes alcanzaron en el cine y en el co- 
58 — razón de millones de espectadores un sitial 

- óN de preferencia: Clark Gable fue el cínico 
4]. Reth Butler: Leslie Howard se convirtió en 
e el tímido Ashley; Olivia de Havilland afir- 

E mó su carrera de actriz como Melania O'Hara 
y la entonces joven y bella Vivien Leight se 
hizo famosa en el mundo, no tanto por sus 

lentes disposici en el teatro shakes- 
- periano, sino como la dura, ingenua y con- 
_movedora Scarlett O'Hara, la hermosa here- 
dera sudista que vence todas las dificultades 
y el horror de la guerra y recobra el patri- 

8 monio devastado. 
ÓN Costosa superproducción, Lo que el viento 

se llevó señala un punto fundamental en la 
cinematografía americana. El uso acertado 
del color, el esplendente decorado, la partici- 
pación de grand tingentes h , el 

. prestigio de una intriga romántca en medio 
3 de los estragos de la Guerra de Secesión y el 

ajustado reparto de notables actores hicieron 
posible el fabuloso éxito fi iero de este 

film que mantiene a veces —sobre todo en la 
sorprendent ia de la guerra— un do- 
minio narrativo pocas veces visto en el cine 
comercial americano. Pero mucho ha enveje- 
cido este hermoso film que canta el poder y 
la tenencia de tierras del gran Sur. El tiempo 
causa estragos y avienta lejos, con la muerte, 
a quienes estuvieron una vez y fueron jóve- 

“ nes ante las cámaras. Vivien Leight, Leslie 
Howard, Clark Gable, David O'Selznick, Vic- 
tor Fleming, Margaret Mitchell ya no podrán 
deleitarse más con este film que tanta fama 
y nombradía les otorgó. Ellos forman parte 

. ahora y en verdad, de Lo que el viento se 
llevó. 
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RODOLFO IZAGUIRRE 
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Bond pierde pie y fuerza. Tal vez, obligado' 

RUBEN MONASTERIOS 

Caracas propició una autén- 
tica eclosión de espectáculos 

teatrales: solamente su programa- 
ción incluyó unas veinticinco obras 

(algunas de las cuales, no obstan- 
te, tenían ya algún tiempo en car- 

telera); fuera del Festival, además, 

en el período que abarca esta Cró- 
nica —última semana de octubre, 
hasta la tercera de noviembre— se 

estrenaron otras cuatro obras en 
Caracas y dos más en Maracay: 

Lisístrata, de Aristófanes, en ver- 

sión de José Ignacio Cabrujas, y 
Los siete pecados capitales y diá- 
logos del Messinkauf, de Bertold 

Brecht, la primera llevada a la es- 
cena por Germán Lejter, para el 
Teatro Universitario de Maracay, 

la otra dirigida por Nicolás Curiel 
para el TU de Caracas; en el mo- 

mento de escribir las notas anun- 
cian el estreno de esta última en 
la capital. Otros hechos represen- 
tativos de nuestra actividad teatral 

en la temporada fueron la reinau- 
guración del Teatro Caracas, vieja 

y noble sala, ahora otra vez en fun- 
ción del teatro y bajo el control 

del INCIBA, y la visita de dos com- 

pañías extranjeras. 
El Nuevo Teatro Ofelia Woloshin, 

de Perú, fue la compañía encarga- 
da de reinaugurar el* Teatro Cara- 
cas. Estrenaron aquí la obra de 

Ugo Betti Delito en la Isla de las 

Cabras, dirigido por Carlos Aitor 
Castillo. Su trabajo, y el de los ac- 

tores, se caracteriza por la extre- 
mada convencionalidad y énfasis en 
los aspectos formales; revelan muy 

poco del contenido de la obra; en 
esta di ión con ional, sin 

embargo, el grupo peruano demues- 
tra conocer su oficio; son profesio- 

nales honestos, un poco en el nivel 

de lo artesanal, con escaso aliento 
creador. 

| Y Primer Festival de Arte de 

a nuestro público el Grupo de 

la Casa de la Cultura de Bo- 

gotá; estrenaron dos obras: La Ga- 
viota,de Antón Chejov, dirigida por 

Santiago García, y Variaciones so- 

bre Metamorfosis, replanteamiento 
dramático del famoso texto de Kaf- 

ka, de Carlos José Reyes, dirigida 

por el mismo autor. García se li- 
mitó a “mostrarnos” La Gaviota; 
a través de su tratamiento la deli- 

cada pieza sobrevive sin magia, 
despojada de sus bellos tonos gri- 

ses, de sus toques de humor ligera- 
mente sentimentales. La idea que 

García tiene de la dirección teatral 

parece estar limitada a marcar la 
posición y algún movimiento a los 

actores, y a determinar el lugar 

U” impresión más pobre causó 

de los trastos en el escenario. Un 
trabajo pobre, lineal, afectado por 
errores técnicos. La opinión tam- 
poco fue muy favorable al. trabajo 

de Reyes sobre Metamorfosis. 

L Teatro Experimental de Ar- 
E quitectura estrenó tres obras: 

La tragicomedia de Doña Ro- 
sita y Don Cristóbal, Bazzaasss y 
El rey se muere. 

La Tragicomedia... es una adapta- 
ción de dos pantomimas de García 

Lorca. Julio Riera, el creador del 
espectáculo, busca la integración 

del actor y el títere; logra una 

puesta en escena de exquisito buen 

gusto y delicadeza; cierta delibera- 

da e innecesaria confusión en el de- 
sarrollo del texto (la adaptación 

fue un problema mal resuelto), em- 

paña su trabajo. 
Bazzaasss, “trabajo de equipo del 

TEA, fue llevado a la escena por 
Pablo Antillano y Eduardo Gil. Es 

un ejercicio dramático, con los ele- 
mentos recurrentes en los trabajos 

“experi tales” que pr 1] 

aquí. Lo propio en Bazzaasss está 
en su tono brillante, su gran equi- 

librio y especialmente en el intere- 
sante contraste entre lo frívolo y 
hechos de la experiencia trágica de 

la humanidad. Por su movimiento 
escénico, poco falta para hacer de 

esta obra un ballet. 

El rey se muere, una de las piezas 
“mayores” de lonesco, interpreta- 

da por Roger Bonet para el TEA, 
como los dos espectáculos reseña- 

dos antes, se caracteriza por su 
forma brillante; el proceso de 

avance hacia la nada, que involucra 

la obra está dado muy superficial- 
mente. No obstante, hay un esfuer- 

zo evidente en el director y en los 

actores por expresarse. 

ILBERTO Pinto montó la co- 

G media de Luigi Pirandello El 
hombre, la bestia y la virtud 

para la Escuela de Arte Escénico 
“Juana Sujo”; con este estreno ce- 

lebraron los dieciocho años de la 

escuela y rindieron un nuevo ho- 
menaje a la gran actriz. Pinto in- 
terpreta la obra en un tono ligero 
y frívolo, no exactamente compati- 

ble con el sarcasmo, la crueldad y 

lo grotesco propios de Pirandello; 
su puesta en escena adolece de des- 

cuido en el detalle. Con este traba- 
jo. Pinto, director comprometido 

con un teatro de intención social, 

parece hacer una concesión al me- 
nos sofisticado gusto del público 

por el Teatro para Reír. 

Grupo “El Griot” escenas de 
Julio César, de Shakespeare. 

Carrillo hace énfasis en las con- 

tradicciones entre el poder civil y 
el militar; ideológicamente, su tra- 

bajo es claro, directo y valiente, pe- 
ro bien lo sabemos, el valor muy 

poco tiene que ver con el arte; 
la segunda parte de su espectáculo 

está resuelto mediante un modelo 
absurdo muy grosero, y al fin, lo- 

gra darle a la obra un tono panfle- 
tario absolutamente incongruente 

y en contradicción con otras esoe- 
nas tratadas con más respecto al 

espíritu ¿del genio británico. Su 
dirección es convencional, aunque 

hay alguna intención creativa, y su 

puesta en escena francamente des- 
cuidada. 

NO de los más notables estre- 
| nos de la temporada estuvo a 

cargo del Grupo de Teatro de 
la Universidad de Los Andes. !l- 

demaro Mujica montó para ellos El 

conserje, difícil pieza de Harold 
Pinter. Mujica, como director y ac- 

tor, Rómulo Rivas y Luis Rivas, 

hacen tres grandes creaciones de 
los terribles personajes alienados 

de Pinter; el espectáculo, en todas 

Í (or Carrillo dirigió para el 

CRONICA DE TEATRO 

sus dimensiones inclusive la esce- 

nografía, de Guillermo Besemble) 
aprehende la sórdida y poética at- 

mósfera de El conserje, y revela sus 

tensiones y su mundo íntimo, sin 
ventanas hacia el exterior. 

TRO de los buenos momentos 

teatrales del mes fue la repo- 
sición de la conferencia-espec- 

táculo de José Ignacio Cabrujas 
El Sainete en Venezuela; un texto 

agudo, fresco y sutilmente irónico, 

que valoriza la que probablemente 
es la porción más interesante de 

nuestra débil tradición teatral, y 
da al espectador la oportunidad de 

gozar del estupendo arte de Rafael 
Briceño. 

FE. grupo “Ensayo 17” estrenó 
la pieza Los semidioses, guión y 

puesta en escena de José Gabriel 
Núñez. Núñez juega con sus confi- 
guraciones dramáticas que afloran 

y desaparecen alternativamente: 

una realista y otra surrealista; así 
logra crear una dinámica intere- 

sante; su tratamiento de estas 

“configuraciones”, no obstante, es 
muy disímil. La primera es pobre 
y superficial; la segunda, por el 
contrario, logra introducirnos en un 

mundo de pesadilla y horror. Hay 
pues, un cierto desequilibrio tanto 

en la dirección como en la compo- 

sición total del guión; en éste hay 

excesos: algunas escenas carecen 

de lugar en el conjunto, otras son 
dramáticamente débiles. 

ciosa comedia, sufrió (esta es 
la palabra adecuada, sin eu- 

femismos) el tratamiento de Eduar- 

do Mancéra; fue una puesta en es- 

cena para el Teatro Nacional Po- 

pular sin brillo ni gracia, triste- 

mente adocenada, que llegó a la 

tergiversación de los personajes de 
la comedia dell' arte: el romanti- 
cismo sofisticó a Arlequín, pero 

ciertamente nunca llegó a presen- 

tarlo como un débil mental afemi- 
nado. 

TROS espectáculos teatrales 
O de la temporada fueron la re- 

posición en Caracas de Las 
manos de Eurídice, monólogo de 

Bloch, por Pepe Arellano, Sangre 
mestiza, de Margarita Rubio, mon- 

tada por Enrique Benshimol para 
los alumnos del Teatro Escuela y 

Arte; dos obras (entre ellas, un lo- 
nesco), presentadas por el Grupo 
Maraury bajo la dirección de Ro- 

berto Santana, el espectáculo To- 

dos Locos Ja Ja, que incluye dos 
obras de lonesco, presentado por el 

grupo “El Tonel”, de Barquisime- 
to; cuatro funciones de teatro para 
niños: dos con títeres (Guiñol-Guá- 
charo, del INCIBA y teatro de Tí- 

teres de la ULA), y dos con actores 
(Elías Pérez Borjas, para El nuevo 

Grupo, y La Compañía Juvenil de 

Lilí Alvarez Sierra); por último, 

dos curiosos estrenos de la Pequeña 
Compañía de Teatro Venezolano: 
PAM y Opus Tre; pero a ésta de- 

bemos dedicarle un artículo espe- 
cial para discutir una concepción 

del teatro “popular”, que de ningu- 
na manera podemos apoyar. 

Ls cómicos, de Goldoni, deli- 
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JORGE 

LAYELLI Y 

ME] “Odeón - Théátre de France” inicia su 
temporada del presente año con una reposi- 

ción: la pieza de Séneca, Medea. En líneas ge- 
nerales, la puesta en escena de una obra re- 

tórica, larga, frecuentemente pesada, no es 

una referencia muy tentadora para el espec - 

tador. En efecto, Séneca escribe su tragedia 

cuando los dioses del Olimpo ya están muertos 
o francamente decadentes. Entonces uno se 

pregunta por qué el director no llevó a escena 

el texto homónimo de Eurípides, tan lleno de 
fuego, de poesía, de pasión que el tiempo no 

ha reducido en lo más minimo. Lavelli decla- 
ra que justamente no ha elegido al autor grie- 

go porque las cualidades literarias de su obra 

la hacen menos maleable para realizar una 

creación personal acorde con la idea que el 

director tiene del teatro y con la sensibilidad 

de nuestro tiempo. Por eso afirmo en el título 

de este comentario que la Medea que actual- 

mente se representa en el Odeón es de Jorge 

Lavelli, pues si bien el texto original perte- 

nece al autor latino y la adaptación se debe * 

a Jean Vauthier, la obra se hizo esencialmente 

en base a las indicaciones del director. El re- 

sultado es una representación ágil, llena de 
dinamismo, conducida a grandes impulsos mu- 

sicales y de juegos escénicos. 

¿Quién es este director irreverente y qué 

quiere? Jorge Lavelli es argentino, tiene 36 

años y seis de residencia en París. Llegó co- 

mo un oscuro becario, pero con mucho talen- 

to y ambiciones. Su primer éxito fue el gran 

premio concedido a compañías juveniles 

-—1963— por la puesta en escena de El casa- 

miento, de Witold Gombrowicz. Allí ya mos- 

traba lo que es capaz de hacer, al crear una 

pieza que perteneciendo, en líneas generales, 

al teatro del absurdo, se diferenciaba por la 
fuerza personal de la realización. De éxito en 
éxito, Lavelli se ha ido convirtiendo en uno 

de los más originales y considerados direc- 
tores, a la altura de Jean Vilar, Roger Plan- 

chon, Roger Blin o Jean Louis Barrault (con 

los tres primeros compartió tareas y honores 

en el último festival de teatro de Aviñón, el 
más importante de Francia). Luego de El ca- 
samiento ha llevado a las tablas otra pieza 

de Gombrowicz (Yvonne, princesa de Borgo- 
ña, reconocida por la crítica como obra maes- 
tra de la puesta en escena), una de Claudel, 
varias de Arrabal, una de Obaldía, en todas 

las cuales demostró audacia y maestría. Y 

hasta regresó a Buenos Aires —por fin pro- 

feta en su tierra, aunque fue la Casares quien 
pidió que él la dirigiera»— para montar Divi-. 
nas palabras de Valle Inclán, con María Ca- 
sares. Actualmente, además de Medea, dirige 
El arquitecto y el emperador de Abisinia, de 
Fernando Arrabal, en un teatro parisino; El 
ha llegado (cuyo título inicial Godot ha lle- 
gado fue cambiado por exigencia de Becket), 
del autor yugoslavo Miodrag Bulatovich, en 
la V Bienal de París, y prepara una pieza 
del argentino Copi, así como una en alemán 
-—a ser representada en Zurich—, para lo cual 
tiene que apelar a un complicado y pintores- 

20 <o sistema de intérpretes. El oscuro becario 

Medea (María Casares) a los pies de su nodriza 
llora el destierro 

de hace seis años es hoy el director vedette, y 
un gran director, lleno de ideas originales, con 

auténtico talento creador. 
¿Qué quiere hacer o qué hace Lavelli? El 

mismo lo dice: “provocar situaciones límites 
que inviten a una especie de ceremonia maági- 
ca”, Con Medea lo consigue plenamente. La 

pieza está concebdia como un oratorio o una” 

misa en el que el coro reza o canta plegarias 

respondiendo a una Medea-oficiante. Los lar- 

gos pasajes en que el coro recita la historia 

de la navegación —que prometía un magní- 
fico aburrimiento— cobran un notable y ma- 

ravilloso poder de encantamiento. El texto, 

por lo demás, fue adaptado teniendo en cuen- 

ta sobre todo el valor musical de las palabras 

y de las frases. El sobrio acompañamiento 

de fondo —clarinete, flauta, cuerdas y per- 
cusión— acentúa el clima trágico de la pieza. 
Con respecto a la adaptación, Lavelli mani- 

fiesta: “Para mí la lengua teatral se extrae 
mejor de la composición musical que de la 

psicoiogía. Estoy por un teatro de libertad 

que se aparte de los caminos trillados de la 

psicología y del realismo”. Estamos, pues, en 

presencia de una concepción cercana a. la de 

Antonin Artaud, que cree más en el lenguaje 

“teatral” que en el literario, es decir, reali- 

zado con medios propiamente escénicos. Dice 

Artaud que el teatro es la puesta en escena 
mucho más que el texto. Igual fe en Lavelli. 
En su Medea interesan más que las palabras, 

la manera de pronunciarlas, el efecto sonoro 

que con ellas se puede obtener (ritmo entre- 

cortado, recitativo, jadeante, plañidero, etc.), 

y al.mismo tiempo un cúmulo de medios de 

expresión escénica, tales como el uso de la 

luz, los efectos del decorado, los movimientos 
de los actores, la música, medios que influyen 

de manera directa sobre los sentidos del es- 
pectador antes que sobre su razón. Frente a 

la concepción académica de un teatro some- 
tido al sentido literal de la obra, se yergue 

así la idea de un teatro total, definida por 
Artaud de la siguiente manera: “Las palabras 
hablan poco al espíritu; el espacio, los objetos 

hablan; las nuevas imágenes hablan, aún he- 
chas con palabras”. Se explica entonces que 

Lavelli haya preferido Séneca a Eurípides. . 

Con éste estaría constreñido por el texto; con 
aquél ha realizado su Medea. 

Conocida es la leyenda que sirve de base 
a la obra. Medea, hija de rey, nieta de dio- 

SU MEDEA. 
rubén bareiro saguier 

ses, poseedora de facultades magicas, huy 

con Jasón, quien conquista el vellocino d 
oro gracias a sus artificios. Siendo abando 

nada por Jasón, quien la repudia para ca 

sarse con Crúsa, hija del rey Creón, éste de 

creta el exilio-de Medea. En venganza é)l 
regala a la novia su manto de oro cargad 

de maleficio, que convierte a Creúsa en en 
torcha viva; pero la venganza suprema la 

cumple contra Jasón: mata en su presenci 
a los hijos de éste, que son también los suyo: 

Dentro de esta configuración argumental 
la actriz María Casares crea una Medea es- 
calofriante, terrible. Lavelli confiesa que n 
hubiese pensado en montar la pieza si n 
hubiera contado con una comediante que, co- 

mo ella, tiene “el sentido de la desmesura”. 
En efecto, se la siente musitar como una 
paloma por el amor de Jasón; temblar de ra- 
bia ante el desprecio, de furia ante el injusto. 
destierro; se la oye rugir como una fiera, im- 
pulsada por el afán de la venganza. Maria 
Casares es conocida por los transportes que 
la llevan. en ciertos papeles, a identificarse 
totalmente con el personaje, a llorar, a tem- 

blar realmente en la escena. En esta pieza 

es como si su natural ímpetu —a veces algo 
exagerado— estuviera controlado por el di- 
rector. 

Es indudable que la vigorosa actuación de 
la gran actriz ayuda a Lavelli a hacer un 

“teatro de la violencia inmediata”, como el 

quiere, y al mismo tiempo. a desencadenar el 

mundo de las sombras, ese mundo subterrá- 

neo que acude al llamado de Medea para con- 

sumar su venganza; la actriz y la adecuada 

y original integración de elementos diversos 

como la utilización del coro, que por momen- 

tos canta, recita, silabea —como en las cancio- 

nes infantiles—, reza o sisea, para conseguir 

ese encantamiento musical tan caro al direc- 

tor. O en ciertos pasajes en que el coro es algo 
más que esa voz, como cuando se interpone, 
a manera de muralla de la ciudad, entre la 
altanería de Creón decretando el ostracismo 
y la súplica de Medea desesperada ante la 
orden cruel. O cuando se agita como un mon- 

tón de órboles sacudidos por el viento o se 
desplaza al ritmo de la música de Xenakis, 
puesta allí “como para agrandar la noche ea 

el corazón de Medea”. Finalmente, cabe des- 

tacar la escenografía sobria, dura, descarna 

da, hecha con placas de cobre quemado, que 
evocan “máscaras, escudos, muros, sombras 
incendiadas de árboles, torres, antorchas”. 
el acierto de los vestidos, de gran poder su- 
gestivo: la túnica de cuero semejando ese 
mas, de Medea, dispuesta a pegar su sal 

de serpiente venenosa; las largas túnicas de 
coro, impresas según el procedimiento de 
ampliación fotográfica, representando, 
blanco y negro, fragmentos de columnata, ra 

mas secas o algas. 

- Si tuviese que resumir mi juicio sob 
esta Medea de Séneca-Lavelli-Casares, dir 
que es el espectáculo de mayor calidad Al 
la variedad de recursos, por la unidad, por 
fuerza— montado actualmente en París. 



neruda dramaturgo 

e Vertiginosas polémicas ha causado 
en su país la primera incursión de 
Pablo Neruda en el teatro. El públi- 
co de Santiago de Chile —siempre 
4 controversial y receptivo a las ma- 
- nifestaciones escénicas— ha visto 
con gran agitación la puesta en esce 

na de Fulgor y muerte de Joaquín 
Murrieta, pieza en seis cuadros, cu- 
yo autor es su héroe nacional: Pa- 

- blo Neruda. Esta primera obra dra- 
- mática de Neruda estuvo representa- 
da por el elenco del Instituto de 
Teatro de la Universidad de Chile 
(ITUCH), la misma compañía que 
se presentó en el Ateneo de Caracas 
hace dos años. Neruda ha declarado 
-con respecto a su obra teatral, lo 
siguiente: “Es posible que esta can- 

| tata dramática, una obra trágica que 
o] también, en parte, está escrita en 
leo] broma, que quiere ser un melodra- 

ma, una Opereta y una pantomima, 
tenga un origen subconsciente en mi 

A encuentro con Shakespeare como 
mf traductor. Después se me olvidó ese 
wi] impacto; pero acaso se alió a otro 

que había tenido años antes y que 
de despertó mi apasionado interés por 
em] el bandido chileno Joaquín Murieta, 

“| muerto y decapitado en 1853, en Ca- 
A lJifornia. El celebrado autor del 

¿WHY Canto General, Residencia en la tie- 
mA rra, etc., considerado en el país su- 

2 reño como un héroe nacional y la 
) voz poética más extraordinaria de 

emi] hispanoamérica, apunta datos sobre 
yA €l origen de Joaquín Murieta: “En 

4 efecto, mientras trabajaba en un li- 
A bro de versos que ahora editará Lo- 
li] sada en Buenos Aires, La Barcarola, 
ye] escribí un poema sobre Murieta. Fue 

curiosa la reacción de mi mujer y de 
IA algunos amigos: “¡Esto es teatro!” 
ió] dijeron. Y yo entonces recordé una 
je] pregunta que cierta vez me hizo 
1 Y Jean-Louis Barrault: “¿Por qué no 
bj escribes teatro para mi?”, y su res- 

| die puesta cuando le expuse mis reti- 
: cencias: “Tu escribes la poesía -——me 
4 dijo— y yo hago el teatro”. Eviden- 

¡3 temente, sin que él se enterara, se- 
A  guí el consejo de Barrault. Aunque, 

¡A en realidad, no sé si esto es teatro; 
“2 además nunca he sido partidario del 
resp teatro poético, al que siempre le 

m Y — falta algo, incluso al de García Lor- 
NY ca”. Lo que más discrepancias ha 
cor suscitado no es tal vez la pieza en 
1de sí, pues en todo caso se trata de 

Neruda, sino la nacionalidad del per- 
sonaje Murieta, a quien Neruda 
atribuye la ciudadanía chilena. Los 
historiadores afirman —<con datos fíi.- 
dedignos— que en verdad el bandi. 
do rescatado por Neruda era nativo 
de México. Entre los hechos que sir- 
ven para demostrar la realidad, se 

- halla un libro escrito por el francés 
| obert Hyenne, en 1867, titulado: 
ed Un bandido californiano. Sin embar- 
¡ná go, la abrumadora evidencia históri- 

rica no desalienta a Neruda: “...esto 
no es cosa para historiadores por- 

100%] que las pruebas —y yo tengo otras 
Y que sostienen mi tesis— no prueban 
a - nada”. De todas maneras, Fulgor y 
a muerte de Joaquín Murieta trae el 
o ens sello poético de Neruda. Y de la con- 
ts A  troversia histórica se pasa a la valo- 

ración del texto del drama. En este 
Mi] terreno -—más vasto, más arriesga- 
qe] do— la polémica toma caracteres de 

lucha. Algunos críticos sostienen 
que “Neruda propone la entroniza- 

E ción de un héroe, una tarea esfor- 
cal zada y poco fluida. maniatada en 

general por una importación nacio- 
nalista que muchas veces invade el 

gli territorio de un caduco patrioteris- 
45H mo y por una esquemática manifes 

- tación de fe antiyanqui”. De cual- 
.quier forma y contra todas las crí- 

- ticas, én el texto es la voz de Ne- 
ruda la que habla. 

la muerte de frankie 
- adams 

Los críticos y los cronistas lite- 
rarios con esa infatigable tendencia 
a identificar los autores con sus per- 

sonajes de ficción, han trazado una 
y mil veces el paralelo entre la no- 
velista Carson McCullers y su pe- 
queña heroína Frankie Adams. Hay, 
sin embargo, mucho de autobiográ- 
fico en ese corto y brillante libro 
de Carson McCullers, como también 
en los trazos (ca otro de sus 
personajes: Mick, en su novela El 
Corazón es un cazador solitario. Ha 
servido, acaso, para urdir esta visión 
el aspecto de colegiada tardía que 
ella mostraba invariablemente en las 
fotografías que ilustraban las rese- 
ñas de sus libros. Pero la vida de 
Carson MsCullers fue tal vez de un 
dramatismo casi increíble. Algo de 
fatalidad, algo sombrío y terrible, 
subrayó casi todos los episodios de 
su existencia. Aun en los momen- 
tos de éxito, cuando aparecía como 
un personaje extraño y lúcido en 
su salón literario de Brooklyn don: 
de desfilaban toda una pléyade de 
artistas y escritores notables, Car- 
son McCullers se veía amenazada 
por ese destino trágico. El alcohol, 
la enfermedad, la parálisis, las des- 
aveniencias conyugales, una salud 
mediocre sobrellevada desde la in- 
fancia, de uno u otro lado la perse- 
guían aun en la cumbre de su carrera 
literaria. A ello hay que agregar el 
suicidio de su esposo en 1953. Nada 
de esto, sin embargo, ha traslucido 
en sus libros a no ser el trazo melan- 
cólico de sus héroes, la escasa fé 
en las instituciones de su país, cier- 
ta amarga sabiduría en donde el 
optimismo. era casi como un gesto 
vacio y sin eco. Pero todo ello per- 
tenece también al ambiente síquico 
de los pueblos sureños, ambiente que 
ella destacó con una fuerza acaso 
comparable a la de su compatriota 
William Faulkner. Carson McCullers 
llenó un momento en la literatura 
norteamericana, tal vez significó 
con toda su nobleza un episodio ge- 
neroso cuya realidad no cesa de con- 
movernos. Su último libro: Clock 
Without Hands (RELOJ sin Maneci. 
llas, traducido al español por Seix- 
Barral, en su colección Biblioteca 
Formentor) que ella escribió a má- 
quina con un sólo dedo, desde su si- 
lla de paralítica, lleva un título sig- 
nificativo. Se trata de un juego de 
palabras entre Reloj (alusivo al 
tiempo) y manecillas (alusivo a la 
parálisis). No vamos a caer en el 
eterno lugar común al destacar el 
escaso interés de los redactores de 
los cables internacionales por las fi- 
guras de la cultura. Carson Mec: 
Cullers murió hace apenas dos me- 
ses (29 de Septiembre) y el hecho, 
que sepamos, no se mencionó en los 
diarios Tenía 50 años. 

comunicación y 
profecia 

En Estados Unidos se lee un “best 
seller” de un autor .canadiense, pro- 
fesor de Literatura Inglesa y autor 

. de algunos libros sobre  Comunica- 
ción de masas: Marshall Mc Luhan. 
Este Rombre de 56 años ha susci- 
tado, recientemente, la polémica. Pa- 
ra sus adversarios académicos es un. 
impostor. Sus libros se venden en co- 
lecciones de bolsillo y su prestigio 
se sitúa en la juventud. Marshall ad- 
mira los autores esotéricos y es un 
especialista en la interpretación de 
la obra de Eliot y de James Joyce. 
Para un sector de sus admiradores, 
Mc Luhan es un nuevo Einstein por 
la originalidad de su pensamiento. 
Su libro “Understanding Media” 
-—<C<omprender los medios de comuni- 
cación—, ha adquirido, recientemen- 
te, un gran prestigio, comparable al 
de las obras de Freud. La Universi- 
dad de Fordham en Nueva York, le 
ofreció 100.000 dólares para enseñar 
su filosofía y los hombres de nego- 
cio americanos pagan hasta 1.000 dó- 
lares para escucharlo, durante un al- 

- MUEerzo. 
La última obra de Mc Luhan: “The 

Medium is the Massage. Es decir, 
“medium” como comunicación de 

Mensaje y la comunicación como ma- 
saje o movimiento en el cerebro. Es 
un juego de palabras que se suma 
a otra de sus obras: “Galaxia Gu- 
tenberg”, doñde se explica la histo- 
ria entera de la humanidad. Leyen- 
do sus obras podría afirmarse que 
Mc Luhan es un escéptico frente a 
una sociedad movida por el alfa- 
betismo. Sospecha que la  socie- 
dad formada en una cultura de 
alfabeto está destinada a morir. 
La obra es diversa y contradictofia. 
Para ciertos críticos, Mc Luhan es 
el único especialista en Comunicación 
que no sabé comunicarse. Su criterio 
afirma que el Libro y la Televisión 
son dos formas de comunicación que 
no tienen nada en común. El libro es 
de naturaleza visual, la Televisión es 
de naturaleza táctil. Simplemente, 
porque toda técnica es la .prolonga- 
ción de un órgano: el vestir es la 
prolongación de la piel y el libro del 
ojo... 
El semanario “L'Express” analiza 

con asombro estas sugestiones de 
Mc Luhan, que sospecha que Guten- 
berg ha sumergido a la humanidad 
en un mundo visual y que la “es- 
quisofrenia puede ser una consecuen- 
cia inevitable de la alfabetización”. 
La edad del libro es una edad mecá- 
nica, que debe ser superada. Descar- 
tes y Newton reflejaron el razona- 
miento de una cultura libresca.- Es- 
tamos en la etapa de la Televisión, 
entramos en un universo táctil. El 
progenitor de la Televisión es Eins- 
tein: “Entramos en la era de la Elec- 
tricidad. La electricidad no es más 
que la continuación de un sentido 
particular de la vista y del oido; es 
la prolongación del sistema nervioso”. 
Para Mc Luhan la cultura necesita 
muchos años para afianzar su origi- 
nalidad. Hay una secreta tradición 
de cambios e intercambios. El cine 
y el libro comunican una 'informa- 
ción de una gran amplitud racional. 
La Televisión es un testigo; es el ojo 
de la realidad inmediata. No permite 
la elaboración, su información es na- 
tural e inmediata. 
Afirma en esta ocasión Gerard 

Bonnot: “Mc Luhan se burla de los 
expertos nutridos de cultura libresca 
que se inquietan por los posibles pe- 
ligrog de la Televisión. Recuerda que 
en el siglo XVI los universitarios de- 
nunciaban el libro impreso ¿omo pe- 
ligroso, porque privaría a la cultu- 
ra de la profundidad y magnetismo 
que tenía la lectura del manuscrito. 
Del mismo modo Platón se lamen- 
“taba de la influencia nefasta de la 
alfabetización”. 
Se deduce de las afirmaciones de 
este liberal de la comunicación que 
aspira a abolir la sociedad de con- 
sumo y que invita a un nuevo estilo 

de vida, donde el Trabajo y la Di- 
versión, lo Profano y lo Sagrado no 
tengan línea de separación. Invita a 
encontrar una nueva sociedad, donde 
la vida física y espiritual, no se iden- 
tifiquen con un civismo limitado al 
derecho del voto, sino que estará 
guiado por el gran Humanismo na- 
tural que ha caracterizado a las 
grandes culturas... 

das kapital 

Hoy se comenta, en la ocasión de 
celebrarse el centenario de la pu- 
blicación de “El Capital” de Karl 
Marx, que el conjunto del manuscri- 
to, si hubiera sido totalmente pu- 
blicado constaría de diez grandes 
volúmenes. Hoy, a los cien años de 
su primera publicación, se conocen 
cerca de 80 traducciones en diferen- 
tes idiomas —la Biblia conoce 1.250 
traducciones en diferentes lenguas y 
dialectos. 

Hatce 100 años cuando apareció por 
primera vez “El Capital” de Marx, 
en su primera edición —1867— circu- 
laron 300 ejemplares y padeció cierta 
conspiración del - silencio, por parte 
de la crítica. En esa oportunidad 
“The Sunday Review” de Londres 
escribió: “La manera de exponer los 
problemas económicos, hasta los más 
complejos, tiene un encanto particu- 

En “Les Nouvelles de Saint Peters- 
bourg” se afirmaba: “El autor so- 
bresale en su exposición por su ma- 
nera clara de: tratar el tema al al- 
cance de todos, por la claridad y por 
la extraordinaria vivacidad de su 

estilo”. ; 
Se dice quí: fue la Rusia de los Zares 
la que recibió con mayor entusias- 
mo la obra de Marx. 'En esta ocasión 
Karl Marx extrañado escribió a En- 
gels: “No hay que tomar muy en se- 
rio estas cosas. Esto, no es más que 
una exageración rusa. 

clouzot cinético 

En 1958 Clouzot realizó el documen- 
tal: “Le Mystére Picasso”, que cau- 
só sensación en el Festival Interna- 
cional de Cine en Cannes. Actual- 
mente Clouzot vuelve a interesarse 
an el documento de arte. Realiza ac- 
tualmente: “La Prisionera” y utiliza 
como decorado el mundo del arte ci- 
nético. En la Galerie Denise Renée, 
en Saint Germain dés Prés, apoyará 
el decorado. En torno a los actores, 
—Terzieff será el héroe romántico 
de este film— kegirarán: los artistas 
que integran el grupo cinético: Boto, 
Sobrino, Le parc, Soto, Tomasello. y 
otros. Ellos interpretarán allí su pro- 
pio personaje. Ilustrarán el mundo 
del arte y del artista. Se los verá en 
la lucha, discutiendo sus contratos, 
luchando sus premios, preparando 
sus exposiciones. La intención de 
Clouzot no es la de realizar un film 
sobre el arte cinético sino hacer del 
arte cinético un decorado. Un deco- 
rado Op Art, con elementos murales 
prefabricados, planchas de acero, 
obras de los artistas. En medio de 
este laberinto, el color ocupa un pri- 
mer lugar en el film, porque según 
Clouzot, aún el cine, no ha explotado 
suficientemente sus posibilidades. La 
luz se dará de frente, de manera que 
las sombras y las medias tintas de- 
saparecerán. Entonces el choque vi- 
sual de las imágenes cinéticas en- 
contiarán su equivalencia. 

un sade del sol 

Recientemente se ha discutido mucho 
en Francia, el libro: ““Tombeau pour 
cinqg cent mille soldats” de Pierre 
Giiyotat, del que algún sector de la 
prensa sospecha a un Sade del Sol... 
Este libro, no está incluido en la lis- 
ta de los posibles 30 libros que po- 
drían obtener uno de los varios pre- 
mios literarios de este año. Este re- 
lato sin intriga, dividido en 7 cantos, 
es un poema épico en prosa que 

deambula en el panfleto lírico. El 
manuscrito fue rechazado en distin- 
tas ocasiones, y es Gallimard. final- 
mente, quien lo publica. '“Tombeau 
pour cinq cent mille soldats” es un 
canto fúnebre con posible referen 
cia a la guerra de Argelia, en. la 
línea de la obra de Sade, de Jean 
Genet, de Bataille. Es el erotismo 
en la batalla, donde se mezcla en un 
caos el sexo y las armas”. 

Refiriendose a este libro de Pierre 
Guyotat -—-—autor de 27 años— Jean 
Duvignaud dice: “Libro de la guerra 
de Argelia. Libro de la ira y de la 
interrogación de Dios frente a la His- 
toria. Podría ser una ilustración ver- 
bal de “Los Horrores de la Guerra” 
a la manera de Goya. De este libro 
surgen personalidades intercambia- 

bles, cuyas existencias parecieran de 
pender menos de lo que ellas son, 
que de la luz que el autor les. dis- 
pensa. Los nombres de los persona- 

jes o los personajes, designan más 
actos que figuras. Esos héroes pro- 
puestos, torturan o violan, se hacen 

“violar o torturan, hacen el amor o 
practican el odio. Sus maifestaciones 
son más importantes que lo que di- 
cen de sí mismos. Pareciera ser que 
Pierre Guyotat da una respuesta pa- 
ra aquellos que buscan, desde hace 
tiempo, una literatura novelesca li- 
berada de la psicologia”. 

EA ADAN SE 



8 
mesa redenda 

Pintura Latinoamericana: 
En la espera de una 

confrontación 

E aquí una muestra de pintura 
que nos deja con el deseo de lo 

que ella debiera haber intentado: ser 
una confrontación de la plástica ac- 
tual dde los países latinoamericanos. 
A una empresa de esta magnitud, co- 
rresponde lógicamente una responsabi- 
lidad y un esfuerzo paralelos. Por una 
u otra razón, que no vamos a ana- 
lizar en estos momentos, la exposición 
no cumple ni remotamente su come- 
tido esencial de información y divul- 
gación, a una escala continental, del 
arte de los países de la América La- 
tina. Tal vez el Festival de Arte de 
Caracas, de cuyos propósitos esta 
muestra forma parte, hubiese colma- 
do plenamente su sentido realizando 
tan sólo esta exposición; pero en la 
medida en qua la categoría, calidad 
y amplitud del arte de nuestros paí- 
ses lo exige en nuestros días. Para 
juzgar lo exigua y poco representa- 
tiva de la esta muestra, bástenos re- 
cordar que la Argentina, país que 
junto con Venezuela goza de la repu- 
tación de haber logrado un gran mo- 
vimiento plástico en nuestro Conti- 
nente, está apenas representada por 
un artista. Brasil y México absoluta- 
mente ausentes. La poca importancia 
que parece haber merecido esta expo- 
sición (me refiero a su concepción y 
organización) se subraya además por 
el hecho de que ni siquiera dispone 
de una presentación que indique, aun- 
que fuese vagamente, .los criterios y 
la orientación que han regido para 
establecer la selección de artistas; o 
al menos, un catálogo que nos dé 
meramente fe de que el evento ha 
tenido lugar. Incomprensible, sorpren- 
dente, esta exposición debe servir de 
ejemplo sobre lo que no debe hacer- 
se. En primer término porque va con- 
tra su misma justificación y sentido, 
al no poder brindar una verdadera 
imagen del arte latinoamericano ac- 
tual. En segundo término porque des- 
anima para la realización de este tipo 
de confrontaciones, en extremo salu- 
dables y necesarias para aumentar la 
conciencia que tenemos de nosotros 
mismos, de nuestras posibilidades, de 
nuestra ubicación y futuro dentro de 
la perspectiva del arte contempo- 
ráneo. 
Con esta conclusión, es difícil abor- 

dar. la exposición con un espíritu de 
análisis detallado. Sin embargo, hay 
en ella notables artistas, que en nada 
desmerecen una representación de 
primer orden. Entre ellos algunos 
prácticamente desconocidos para el 
público venezolano, como la excelente 
“pintora boliviana María Luisa Pache- 
co, Omar Rayo, Jorge Damiani, y 
otros de firme interés. El problema 
no reside en la calidad de los pre- 
sentes, sino en la magnitud de las 
ausencias. 

RG 

TEATRO: OFF 
LATINOAMERICA 

and off BROADWAY 

NO SONO EXTRAÑO A LOS OI- 
DOS de] público reunido en el Ateneo, 
escuchar la confesión del dramaturgo 
norteamericano, Jack Richardson, crí- 
tico del New York Times, cuando dijo 
que él y la mayoría de nuestros veci- 
nos al norte del Río Bravo desconocían 
lo que acontece en América Latina. Es- 
to no es extraño. Lo que es verdadera. 
mente extraño, es la manera margi- 
nal —hasta casi despectiva— de cómo 
se trató a] teatro norteamericano que 
se hace fuera de la inefable Broad- 
way. Quedó la sensación, al terminar 

- la reunión, que el llamado off-Broud- 

22 

way no fuera teatro. El off.Broadway 
nació en las postrimerías de 1950 y 
a principios de 1951 con la intención 
de hacer un actividad teatra] anti- 
Establishment. Allí estuvo Edward Al. 

: bee incubando su estilo brillante, allí 
se produjeron obras de Brecht, Bec 

kett, Genet y Ionesco, allí el Living 
Theater encontró a Jack Gelber y a 
los nuevos conceptos del teatro con- 
temporáneo. Pero hay más. 
Si el off.Broadway (fuera de Broad- 
way) fue el umbral de genialidades, 
en 1958 nació un movimiento más off, 
mucho más alejado de Broadway, del 
tradicional] y almidonado teatro nor- 
teamericano de Broadway, el off- 
off-Broadway (OOB) que se distingue 
por ser el más experimental de los 
movimientos teatrales. Joe Cine fue 
el primer dramaturgo, hoy muerto por 
suicidio. Pero Edward Albee ya está 
aquí diciendo “...esto tiene la vitali- 
dad y el sentido de una aventura. Es- 
tá vivo- este teatro, donde paso mis 
mejores momentos”. OOB es un es, 
tado mental de la nueva gente norte- 
americana, la que se da cuenta que 
la Gran Sociedad deja mucho que de- 
sear, es una gloriosa libertad sin ley 
en la que es válido, lo apenas logrado 
hasta lo brillante, Quien está en off. 
off-Broadway tiene la sensación que 
entra en una comunidad que suena a 
parque de diversiones, y tendrá el pre- 
sentimiento que la gente que compone 
los grupos teatrales muy pronto crea. 
rá un nuevo Estado dentro de los 
Estados Unidos. 
Hoy el OOB está en todas partes, se 
extiende desde la Iglesia Spencer Me 
morial, al Estudio Sótano de Bastiano 
en Greenwich Village, hasta el Tea- 
tro del Ridículo de la calle 17. Pero 
más que su extensión física, es su 
extensión artística que logra grandio. 
sidades entre extraños libros y tru- 
culentos decorados. “Gorila Queen”, 
“América Hurrah”, “Home Movies”, 
“La vida de Juanita Castro e Indi- 
ra Gandhi's Daring Device” y tantas 
otras, son una verdadera revolución 
en el arte teatral. Off.Off-Broadway 
cambia las áreas de la realidad que 
el público trae de las lujosas salas de 
Broadway. ¿Cómo es que no existe, 
entonces, Mr. Jack Richardson? 

HAC 
Teresa Casanova: 

Imagenes que que se 
responden 

N la Galería 22, Teresa Casa- 
nova inicia un nuevo aspecto de 

su interesante carrera con las “Trans- 

. 

parencias Cromáticas”, proyecciones 
tridimensionales, a base de planchas 
de plástico transparente, técnicas de 
silk-screen y viejos clisés. Es indu- 
dable que para esta nueva experien- 
cia, Teresa Casanova debió apoyarse 
en el atractivo mundo que revelan 
sus más recientes grabados, con uti- 
lización muy sutil, muy efectiva del 
color, de la ambigiedad de planos, 
de la superposición de imágenes, for- 

mas, clisés, hasta alcanzar esa plura- 
lidad de manifestación que les otorga 
una presencia dinámica. Ahora la 
trasposición está realizada en planos 
reales. Las imágenes se han distan- 
ciado, ocupando planos físicos dife- 
réntes, superpuestos en los lados de 
uno, o varios cubos o figuras geomé- 
tricas; con algo de kaleidoscopio en 
sus posibilidades, cuando el especta- 
dor urga dentro de estas cajas de 
desdoblamiento y ecos. En efecto, los 
viejos clisés, convertidos en imágenes 
de colores cálidos o fríos, contrasta- 

, forman una suerte de pequeña 
selva de resonancias, respondiéndose 
como fantasmas, en una atmósfera 
irreal de tiempo detenido, soñado. Es 
un trabajo sencillo, planteado sin tru- 
cos, sin innecesarias saturaciones o 
abusos en la aplicación de una idea 
o procedimiento. Por eso mismo re- 
sultan más efectivos, y logran atraer 
nuestra atención, manteniéndola uni- 
da al transcurso visual por un pe- 
queño mundo donde las nociones es- 
paciales parecen confundirse. De todos 
los ensayos, preferimos los que se 
han definitivamente liberado del apo- 
yo sobre un fondo, muro o cualquier 
otra superficie que no sea el espacio 
ambiental: la transparencia, el juego 
de ecos e imágenes, cuando reciben 
una iluminación conveniente, adquie- 
ren también una capacidad para mez- 
clarse con todas las formas y colores - 
del mundo que las rodea. Se forma 
así una totalidad entre obra y am- 
biente, que podría ser un camino de 
grandes posibilidades, a la manera de 
aquella extraordinaria obra de Mar- 
cel Duchamp, “The Brinde Stripped 
bare by her bachelors, even”, pensada 
desde 1912 y concluida hacia 1921, 
que conjugaba ¡igualmente diversas 
figuras y temas, realizados sobre vi- 
drios, que se mezclaban luego visual- 
mente con el ambiente “circunvalan- 
te”. Las “transparencias cromáticas” - 
son un ejemplo de lo que significa 

_ plantearse un problema con exigencia, 
y llevarlo a todas sus consecuencias 
e implicaciones. Creemos que es aho- 
ra cuando la aventura comienza. A 
Teresa Casanova le espera el más 
fascinante riesgo: la continuidad del 
infinito proceso creador. 

RG 

Brecht en el Teatro 
Universitario 

OS SIETE PECADOS CAPITA» 
LES DE LOS PEQUEÑOS 

BURGUESES, pieza de Bertolt- 

Domingo 3.—Idem. 

1931-32. 

son. con Albert Finney, 
Greenwood. 1963. 

Jueves 7.—Idem 

Domingo 10.—Idem. 

France. 1931. 

Jueves 14.—Idem 

CINEMATECA NACIONAL 

Ciclo del mes: Alain RESNAIS y Tony RICHARDSON. 

Sábado 2.— HIROSHIMA MON AMOUR, de Alain Resnais, con: Emma- 
nuelle Riva, Eiji Okada, Stella Dassas. 1959. 

Martes 5.—Historia del Cine: ¡QUE VIVA MEXICO!, de S. M. Eisens- 
tein, con la colaboración de G, Alexandrov. Fotografía de E. Tissé. 

Miércoles 6.—TOM JONES, HOMBRE DE AUDACIA, de Tony Richard: 
Susannah York, Hugh Griffith, 

Viernes 8.—Homenaje a M. Cacoyamnis: LA MUJER DE NEGRO (To 
Koritsi me ta mavra), de Michel Cacoyannis, con Elia Lambetti, 
Georges Foundas, Dimitri Horn. 1957. 

Sábado 9.—EL AÑO PASADO EN MARIENBAD (L'Année derniére a 
Marienbad), de Alain Resnais, con Delphine Seyrig. Giorgio Al- 
bertazzi, Sacha Pitoeff, Francoise Spira. 1961. 

Martes 12.—Historia del Cine: VIVA LA LIBERTAD (A Nous la Liber- 
té), de René Clair, con Raymond Cordy, Henry Marchand, Rolla 

Miércoles 13.—PASION PROHIBIDA (Look hack in anger), de Tony Ri- 
chardson, con Richard Bourton, Mary Ure y Claire Bloom. 1959. 

Viernes 15.—-Homenaje a S. Kubrick: EL DOCTOR INSOLITO, de Stan- 
A con Peter Sellers, George Scott. (Dr. Strangelove). 

Diciembre 1967 

Joan 

E ria fue presentada en Car 
e 

corporal para hacer el rol de Ana II 

' bajo de un grupo eficiente. El a 

duce un contraste fuerte con resp 

tral venezolano con el montaje 

Teatro Universitario bajo 
rección de Nicolás Curiel, con 
ter de estreno en América La 
Esta obra manifiesta un aspecto r 
de la investigación brechtiana di 
realidad social, y en ella utiliza 
método teatral con i 
técnicas que corresponden a la teo 
del teatro épico. (El método teati: 
consiste en representar “reproducci: 
nes vivientes de ucontecimientos ri 
cordados oO ideados entre los hor 
bres” (B.B.). Hablamos de méto: 
teatral para referirnos al teatro po 
que hemos hecho . una equivalenc 
conceptual entre método y formas 
expresión artística. La diferencia e 
tre estas es, precisamente, metodo- 
lógica). La estructura de esta pieza 
está dada por un prólogo, siete. 
cenas y un epílogo. Las escenas 
unidades acabadas en sí mismas y 
tienen más relación con las otras q 
la surgida de la ligazón temática 
la intención didáctica del autor. 
técnica de la escisión se utiliza 
en el personaje de Ana, dicotomiza 
en relator y figura relatada. El p 
mero observa al segundo, tiene un 
interés crítico en él y narra la acci 
a través de canciones, en tanto q 
éste ejecuta la acción. La dista 
entre ambos se establece a partir 
una proposición integrada inicial: 
Ana lI y Ana Il entran a escena uni 
das por la espalda, al principio de 
representación, vestidas con idénti 
atavío. En un momento dado, Ana 
informa que ambas son una sola 
esto lo confirma Ana: II. Despué: 
desdoblan y cumplen funciones di 
tintas. En el contenido de la investi 
gación efectuada por Brecht, esta di. 
sociación tiene mucha importanciz 
Ana l es el “super-yo” —la conde 
nación de normas éticas— que juz 
la conducta de Ana. (En otra ipieza 
de: Brecht, “El alma buena de Se: 
zuán”, un personaje femenino, She 
Te, también aparece escindido, per 
esta vez para ofrecer un “alter ego”). 

Esa condensación no es otra cosa que 
la ética pequeño burguesa, que tien 
una interpretación singular de los pe- 
cados capitales. Dentro de este contex: 
to, lo inaceptable es que la producción 
económica sea un medio para alcanza: 
el bienestar. En cambio, su conve 
sión en un fin tiene un valor posi: 
tivo. Así por ejemplo, la lujuria e 
el amor desinteresado y está muy 
sancionada por este “super-yo”, mien: 
tras que el amor como medio para 
obtener dinero no es pecaminoso. La 
identificación entre los medios y el 
fin, referida al trabajo y su producto 
es el aspecto de la alienación del 
hombre que Brecht se propuso inves 
tigar en esta obra. Otra -técnica e 
la del relato, cuyo instrumento — 
relator— se asimila a Ana Il, y adopta 
como forma la canción. La músic: 
compuesta por Kurt Weill para b: 
tería, piano, trompeta y acordeón 
(Víctor Galia, Adriana Moraga, Jost 
Albahaca), se aplica intencionalment 
desligada del texto y la acción, y e 
cambio presta acompañamiento a las 
canciones. : 

La puesta en escena planteó el 
problema de resolver un desarroll 
teatral sin diálogo, que tiene la única 
forma hablada en el canto y utili 
un coro en, la acción. Los intérpretes, 
por tanto, habían de apelar a su 
recursos pantomímicos y también de 
bían cantar. Nicolás Curiel explo: 
las condiciones que ofrecía su elene 
y las manejó hasta un punto en qu 
pudo presentar, si no una ortodoxi 
brechtiana de la representación, er 
cambio sí una expresión con acent 
particular de este teatro de singula 
problemática. La mezzo-soprano Lu- 
cía Guitlitz asumió el compromiso de 
Ana l, en tanto que Yolanda Quinterc 
aportó el dominio de su instruments 

El coro (Eduardo Gil, César Dí: 
Gustavo Rodríguez, Augusto Du 
te, Lucio Bueno, Alberto Sánchez, 
gia Pastori, Mercedes Garbizu, E 
Petit) llevó a escena buena coordi 
nación, y sus miembros tuvieron vici 
situdes en lo tocante a la expre 
corporal, que se diluyéron en el 

biente escenográfico resultó intere 
sante y su utilería, constituída 
cubos con todas las caras decorad: 
perm:tió ensamblar la sugerencia | 
medio social en el cual ocurre la 
tuación. La introducción de un el 
mento de realidad —la comida 

al esquematismo simbólico de lo; 
más elementos que se utilizan en 
pieza, tales como el vestuario 
misma escenografía. Creemos 
efectivamente, el Teatro Uni 
rio hace un aporte al movimiento 



obra, uno de los más serios y logrados 
que hemos visto. 

R.M. 

Ahoma y La Juventud 

No sabemos aún qué vida y qué 
cometido cumplirá Haoma dentro de 

a colectividad venezolana, y en par- 
ticular para la juventud "venezolana. 
Pero a pesar de los pesares los pre- 
sentimos fecundos. Y no por un acto. 
de mero capricho sino por un acto de 
mera fé. De esa misma fé que ali- 
menta a la prometedora juventud que 
alienta detrás de Haoma, y de la que 
tanto denigramos cada día sin haber 
logrado nunca acercarnos verdadera- 
mente a su alma, como dijera de tan 

certera y hondísima manera Pablo Ro- 
jas Guardia a propósito de la ira- 

-—eundia, acusando con valentía decidida 
E a distancia culpable e injusta que 
"nos separa de la juventud de nuestro 
tiempo. 

Pensamos que Rojas Guardia logra 
con desnudez y preocupación poco fre- 

cuente en nuestro medio, hacernos 
asumir la responsabilidad "fundamen- 
tal que nos incumbe en los conflictos 
y deformaciones padecidos, más que 
“sufridos y vividos, por esa. misma 

- juventud que hoy intenta universal- 
- mente de suprema y suicida manera 
- proyectar en la lectura su desgarrada 
y enloquecida rebeldía. Porque como 
dice el estremecido poeta que hay en 
Rojas Guardia al recordar a Charles 

—Peguy “la revolución será moral 
—amorosa, decididamente unificante, 
diríamos nosotros— o no será. Porque 
estamos evidentemente dentro del 

- marco de una crisis generacional; o 
al. menos en la franja límite de un 
mundo en pugna con otro mundo que 

- principia a desbordar quizás con des- 
- mesura de su crecimiento. Los in- 
adaptados, los rebeldes sin causa, los 

-iracundos de Caracas, de La Haya, 
Moscú o Bruselas, y los guardias ro- 
jos de la China no son sino formas 
de expresión de un problema idén- 
tico...” Y pensamos que hay una 
apreciación en este juicio: la de una 
alternativa histórica planteada hoy ul 

mundo en términos de hallazgo defi- 
nitivo o de aniquilamiento aún más 
definitivo. Hallazgo de una dimensión 
total humana, de una visión humana 

total, o aniquilamiento de esa misma 
dimensión, de esa misma visión, en el 
albor de su alcance, en el límite dra- 
mático de su desbordamiento. 

ns a esa dimensión total, a esa vi- 

sión humana total pensamos que apun- 

ta la inquietud que traspasa a la ju- 
ventud de Haoma cuando se define 
como “movimiento del amor cósmico, 
bajo cuyo signo de jóvenes venezo- 
lanos desean ofrecer su contribución 
al proceso de reestructuración del 
hombre ...”. “Haoma, dice Guillén Pé- 

_ rez al prologarlos o editorializarlos, 
-_ avizora y generosamente, es el amor 
“sin fronteras y sin banderas”. Un 
amor que busca trascenderse por sus 
propios, individuales, quizás si extra- 

Mbiados caminos, pero en un extravío 
no por desconcertado o aparentemente 

- cosmopolita menos fecundo y poético, 
con la poesía de la vida, joven, tré- 
mula e irremediablemente dolorida en 

esta hora humana tan aniquiladora- 
mente lúcida e implacablemente ra- 
cionalizante ... 
Y acaso si sea a esa aniquilada y 

exhausta lucidez, a esa implacable ra- 
cjonalidad de la que aún no regresa- 
mos, y que en el cauce de la occiden- 
talidad no hemos alcanzado aún a 
trascender en amor —como Gramsei 
seguimos alimentando empecinada y 
fervorosamente el optimismo de la 
voluntad — Inteligencia moral, ver- 
tiente orgánica y amorosa de la ra- 
cionalidad—, y el pesimismo de la in- 

- teligencia, abstracción aberrante e 
inhumana la que acusa, directa o in- 
directamente, torpe o eficazmente, es- 
ta juventud de Haoma al afirmar en 
su esfuerzo la urgencia de una di- 
mensión salvadora que ellos ven pro- 

- yectarse en una visión más amorosa 
que racionalmente inteligente del 
mundo, quizás porque su fé en la 

. razón meramente inteligente se ha 
E visto justamente disminuida hasta el 
más alucinado escepticismo. 

Así, pensamos, esta revista —de- 
masiado joven e insegura aún para 
darnos una definitiva fisonomía—, de- 
bería merecer por parte de quienes 

intentan ignorarla, ignorando así a 
la juventud que en ella hace presen- 
cia, toda clase de estímulo, particu- 

_larmente en su aspiración a profun- 
-_dizar y perfilar esa unificadora di- 
_mensión de amor, cuya raíz nacional 
- y universal es en promisora de 
todos 2. 

Vio 

a escultura 
y SUS 

osibilidades 

siempre un interés excepcional: la muestra de 
joven escultura. o de obras experimentales de 

are tridimensional. Dentro de la tradición de los sa- 
lones colectivos de este sénero, efectuados ya en Ve- 
nezuela en años anteriores.. esta nueva confrontación 
escultórica añade un elemento de retos: el espacio na- 
tural y abierto de los jardines del Museo de Ciencias, 
donde las diferentes obras van a mezclarse con una 
atmósfera dispar, de frondas y moles arquitectónicas, 
de persnectivas urbanas +, noches de esnacio libre y 
profundo. Así, por una vez. la empresa significó, para 
los artistas, -algo más que una *xnosición coniun.a. 
Obligó a plantearse sus búsquedas en otros términos. 
A buscar equilibrios, ecos y resorancias, acordes con 
las proporciones de la vastedad esnacial. A definir di- 
mensiones, materias, formas. en. un diáloro de impro- 
viso sometido a otro tipo de encuentros, Este sería no 
sólo el punto más destacado del propósito, práctica- 
mente su sentido v jus ificación. sino también, a pos- 
teriori, su más vositivo aporte. Independientemente de 
la calidad del conjunto. cue sinue sometida-al trabajo 
individual de los diferentes artistas presentes, hay una 
nota común y resaltante: la respuesta a nuevas exi- 
gencias. 

Abordar es'e espacio más salvaje y desmedido, es tam- 
bién buscar una nueva correlación del equilibrio de va- 
cíos y formas. La estructura de la obra se somete a la 
meva proyección, se altera, se define. Este es precisa- 
nente el rasgo vital: el imperativo de clarificación, el 
irrostrar la crudeza masiva de los arandes volúmenes, 
la brutalidad de la luz natural o las transformaciones 
del artificio lumínico. En este nroceso. plantearse en 
otras verspectivas. es también ir hacia una meior de- 
fin ión de las búsquedas, de las características y ne- 

idades propias de cada investigación. 
ES lo que ha ocurrido con obras como las de Barreto, 
Lía Bermúdez y Martínez. Pensar en grande no es ne- 
sesariamente pensar mejor, nero sí hacer más evidente 
21 intento. Barreto luce mucho mejor en medio de los 
árboles, estableciendo una continuidad formál con las 
líneas verticales. deiando más desvojadas y claras sus 
astructuras de madera, oue nierden el lado intimista, 
para adquirir una fiaura totémica, testimonial, de sím- 
bolos abstractos suvernuestos: simnles protuberancias 
anudadas en columnas. en urdiumbres parcas v solita- 

p ARA fin de año, una exposición que reserva 

“ rias. Para este escultor, la vrueba ha sido positiva, no 
porque sus obras vavan más allá de los planteamientos 
anteriores, sino porque alcanzan más contundente pro- 
yección. Lva Bermúdez trabaja el color y los elementos, 
me'álicos, agigantados 2 una escala inusual, para 
hacerlos dueños de una presencia más neta, monstruo- 
sa, que nudiera ser, por varadoja, un punto de partida 
para trabajos que abandonen la vía decorativa y gra- 
ciosa de sus anteriores esculturas. Martínez ha llevado 
sus tímidos ensayos de aliar formar aeométricas. plás- 
ticos traslúcidos y grafismos, a un terreno de situacio- 
nes ineludibles: aun cuando sus intentos siauzn pare- 
ciendo confusos, maltrechos, nobres en resultados, su 
trabajo puede resultar —aracias a esta experiencia— 
beneficiado por una mayor toma de conciencia; esto es, 
puede aprovechar lo saludable cue renresenta ver más 
claro y sequir buscando. 
Castillo estaba llamado a dar una buena nota, por las 
posibilidades que brinda su gusto por formas sólidas, 
reciaz, fusión de cemento y materia herrumbrosa, en 

Obra de Elsa Gramcko 

un ambiente natural y citadino, Una semana después de 
iniciada la exvosición. su obra no había sido todavía 
erguida en su posición definitiva, y en la semi penum- 
bra, O desplegada simplemen:e sobre la yerba, no per- 
mitía más que suponerla dentro de sus referencias inme- 
diatas en la labor del artista: una excelente disposición 
que debe afirmarse. E 
La parte novedosa es de gran interés. Particularmente 
las esculturas de Elsa Gramcko, que constituyen el ini- 
cio de una investigación tridimensional que ya afloraba 
en el camino de esta excelente artis:a. Sobre la base 
de módulos geométricos, todavía imbregnados nor el 
Óxido v las pátinas afines a sus cuadros, con incorpo- 
raciones de limvias suverficies cromadas en forma de 
esferas y concavidades. Elsa Gramcko eleva grandes fi- 
guras al esnacio. fuertes v deslumbrantes, simples, 
ineludibles. Un brillante comienzo, un compromiso, una 
entusiasmante nromesa. Medou es, al menos para noso- 
tros, desconocido; del cual anenas sabemos que ha 
desarrollado en otros campos sus experiencias escultóri- 
cas, que ahora vemos en una senda correcta, con apro- 
vechamiento del diseño geométrico, es'ilizado y decora- 
tivo, que convendría juzgar a la luz de un mejor con- 
tacto con el resto de sus indagaciones actuales o futu- 
ras. Felivz Herrera. ¡ioven, sensualmente atado a las 
formas animales, telúricas. demuestra acierto en su 
empeño, y sentido de la corporeidad. 
La experiencia y el talento de Víctor Valera no son 
cosa nueva entre noso:ros. Su figura adquiere cada día 
mayor relieve, afirmándose en su condición creadora. en 
sus dones. en su inquieta fabulación, en el instinto afec- 
tivo que le permite reconstruir un mundo interior a 
través de una realidad tan tangible como la escultura. 
La disciolina y el rigor subyacentes, son su mejor aliado 
para utilizar coniuntamen:e elementos geométricos, fi- 
guras, notas de color, y crear su interdependencia, su 
ilación mágica. En este caso, las circunstancias ambien- 
tales, no añaden a las obras, demasiado recogidas, de 
estrecha imnlicación interior, condiciones favorecedoras; 
antes bien, requerirían un ambiente más despejado, me- 
nos heteronéneo, 
Soto expone una obra instalada dentro de un recinto 
especial, colmado de finas varillas pintadas que des- 
cienden del techo, una pare de las cuales gira gracias 
a una olaca circular. Esencialmente experimental, este 
trabajo interesa como manifestación de una personali- 
dad excencionalmente lúcida en sus planteamientos, que 
ha sabido dar a toda su obra una continuidad jamás 
viciada vor las fórmulas y los recursos estereotipados. 
Es una obra de transición hacia un nuevo campo de 
experimentación y búsquedas. O más escuetamente, un 
ensayo que incomoda ubicar y no adquiere el carác:er 
rotundo de otras obras de este creador, respaldado por 
una trayectoria de primera categoría en el movimiento 
plástico contemporáneo. * 
¿Dónde están las posibilidades? ¿Dónde la realidad de 
nuestra escultura? Por ahora habrá que concluir que 
en el hacerse. Un hacerse a sí misma, un estar viva, un 
tener necesidad de existir y afirmarse, que la escultura 
sigue manifestando. Hay carencias, aque se subrayan con 
los artis as ausentes. Hay arandes dificultades. duras 
condiciones, necesidad impostergable de llevar a con- 
ciencia una fórmula válida y razonable de avoyo e in- 
centivo vara la escultura nueva en Venezuela. Pero, al 
manos, tenemos ahora su presencia, su dificultad de ser, 
que es también manifestación viva. ” 

ROBERTO GUEVARA 



orlando albornoz 

OS determinantes causales de la conducta humana lo 
constituyen un conjunto de factores, cuya atribución di. 

ferenciada no es posible distinguir, excepto por la vía de cuida- 
dosas investigaciones empíricas. Esta afirmación, la causación 
múltiple de lo social. es tal vez una de las verdades más co- 
Mmunmente aceptadas por los científicos del género. Desde la ins. 
titución familia, hasta la comunicación oral de rumor, los seres 
humanos aprenden las formas de conducta standarizadas en el 
grupo al cual pertenecen, las cuales se han ido formando a lo 
larga” de la tradición cultural y social del mismo. En ese con- 
tínuo proceso lo tradicional y “lo moderno inciden con mayor o 
menor fuerza, a través del proceso de socialización, hasta con- 
figurar una personalidad, impresa en los lineamientos generales 
de una personalidad que comparte características colectivas. 

A este tipo de cuestiones, expresadas aquí de una manera 
escolar, alude un reciente libro de Antonio Pasquali, El Aparato 
Singular. Este libro, como uno suyo anterior, Comunicación y 
Cultura de Masas, tratan de ser investigaciones sociológicas, 
acerca del impacto cultural de los medios de comunicación de 
masas. En este sentido, en cuanto que se trata de hacer socio. 
logía, ambos libros pueden y deben ser enjuiciados desde el punto 
de vista de las categorías conceptuales, teóricas y metodológi- 
cas, de esta disciplina social, En esta oportunidad vamos a hacer 
algunas breves consideraciones, agregando la de tipo estilístico, 
al segundo y más reciente de estos libros, El Aparato Singular, 

Este es un análisis de un día de televisión en Caracas, aun. 
que el conjunto de generalizaciones se extiende al país, lo cual 
es desde “ya una objección metodológica. El libro ha sido acep- 
tado con justificado entusiasmo por ciertos sectores intelectua- 
les, a lo cual vendría acompañada una conspiración de silencio, 

por parte de sectores que, según el autor, estarían interesados 
en silenciar al libro, por temor a las supuestas consecuencias 

que este pudiera tener. Cabe decir, a lo cual volveremos, que el 
interesante libro ha sido escrito en tan esotérico lenguaje, que 
este tiende por si solo una pesada cortina de silencio que, me 
pregunto, si alguien tendrá interés en descorrer. 

El prologista del libro,” Sergio Antillano, califica el tono 
el libro: “La «cuidadosa investigación de Antonio Pasquali nos 
coloca realmente frente a resultados inquietantes. Viene a con. 
firmar una antigua hipótesis de los educadores y animadores cul- 
turales venezolanos: la televisión, el medio con mayor audiencia, 
antes que contribuir al desarrollo cultural, social, económico y 
personal de sus perceptores, les distrae de tareas más alentado- 
ras para, tras hechizarlos, hundirlos en degradante situación”, 
En efecto, al parecer Pasquaii está convencido, y desea con- 
vencernos, de que la televisión es la causa eficiente de: todos 
los problemas nacionales, especie de causa primera, a la cual 
hay que “sintonizar” bien para que el resto de nuestra proble. 
mática sea correspondiente. 

Es esta la mayor falacia teórica del libro. “Hay poetas 
y ensayistas, pintores y músicos, instituciones culturales y Mi- 
nisterios; pero la Televisión es, socialmente hablando, nuestro 
problema cultural número uno,-la fábrica siempre más eficiente 
de nuestras actitudes fundamentales ante la vida y los valores”. 
Podríamos detenernos aquí y comentar las frases citadas de An- 
tillano y del propio Pasquali. En la primera se alude a "cui. 
dadosa investigación”, “confirmar... hipótesis”, “hundirtos en 
degradante situación”, después de alejar a los venezolanos de 
“tareas más alentadoras”. Bien, una investigación puede ser 
muy cuidadosa, como es en efecto la que ha hecho Pasquali, al 
describir la composición programas de la televisión, pero cuida- 
dosa no tiene por qué querer decir adecuada, o correcta, Por 
otra parte el libro no confirma por si ninguna hipótesis, en todo 

caso plantea algunas hipótesis de las cuales la principal, ya citada 
en la frase de Pasquali, se presta a obvia controversia. Final. 
mente, en cuanto a Sergio, ¿cuáles son las “alentadoras”” tareas 
bs que son distraidos los venezolanos, que son luego hundidos 
n “degradante” situación? Esta afirmación, por interesante que 
el de averiguar, no pasa de ser un prejuicio, expresado de 
manera muy subjetiva. 

Así, el propio decir de Pasquali. Al afirmar que la televi. 
sión es “la fábrica siempre más eficiente de nuestras actitudes 
fundamentales ante la vida y los valores” está expresando una 
creencia, Sin embargo, el libro que comentamos no puede servir 
de apoyo a esta creencia personal, Dentro del conjunto de los 
determinantes de la conducta de los venezolanos no cabe duda 
de que la televisión desempeña un papel importante, pero de 
allí a atribuirle el papel único que menciona Pasquali es distor. 
sionar el problema. Es más, si hay algún fenómeno que está 
cambiando o modificando los patrones de conducta de los ve. 
nezolanos este no es otro que el violento proceso de urbaniza. 
ción que ha ocurrido en el país en los últimos quince años, 
además del creciente proceso de industrialización. La televisión 
vendría a ser precisamente un factor en este complejo, de nin- 
guna manera el principal: nunca causa, en todo caso efecto. 

Al decir que la televisión es causa primera se afirma una 
dudosa premisa que na puede ser aceptada sin una rigurosa com. 

TELEVISION Y SOCIEDAD 
probación, la cual está el libro de Pasquali lejos de ofrecer. El 
universo social del venezolano aún no ha sido cubierto comple- 
tamente por la televisión y en donde este medio ejerce una su- 
puesta influencia mayor es en los centros urbanos, en donde la 
misma preeminencia puede sospecharse de los otros medios de 
comunicaciones de masas, es que los venezolanos somos ya una 
sociedad de masas, en su totalidad. 

Al hablar de metodología, Pasquali menciona una metodo- 
logía ad hoc. Aparte de que toda metodología es específica, lo 
que el autor califica como metodología es una cuidadosa y dolo. 
rosa descripción de la composición de los programas, Esta cuan- 
tificación es ofrecida como prueba de las afirmaciones teóricas, 
pero Pascuali deja de lado dos niveles de investigación que es 
en donde verdaderamente vuede hallarse la respuesta a la in- 
fluencia de la televisión, el análisis de- contenido v el estudio 
de los efectos de la televisión en la conducta. Es decir, si se 
desean investigar los efectos de la televisión en la conducta 
humana hay que estudiar precisamente a esta, no al aparato. La 
misma existencia del aparato, como ha dicho McLuhan, permite 
sospechar que la televisión sea la causa de ciertos cambios en 
la conducta de los seres humanos, pero para abrir la relación 
causal es a la conducta misma a lo que es menester investigar. 

He aquí la crítica fundamental, los datos recogidos con 
tanta paciencia no permiten inferir las generalizaciones que ofre. 
ce el autor. El libro de Pasquali abre la sospecha de que la te- 
levisión está produciendo ciertos cambios en nuestra conducta, 
en lo cual todos estaremos de acuerdo, pero: desgraciadamente 
sospecha no es ciencia; en este caso el libro se convierte en ale- 
gato apasionado, pero no en razonamiento objetivo. 

Como alegato el libro peca de subjetividad. Calificaríamos 
a esta de una subjetividad conservadora, muy parecida a quie. 
nes en cada oportunidad han abierto lanzas en contra de los 
avances tecnológicos. Asume Pasquali una posición moral: la te- 
levisión es mala. Nos ofrece, sin embargo, soluciones consisten. 
tes, además de que no se establece claramente la relación fun- 
damental entre medio y sociedad. Debe examinarse al medio te- 
levisión en un contexto del cual no puede divorciarse. El sistema 
social venezolano establece las posibilidades para que la televi- 
sión sea como es, y no es a través de legislación que este puede 
modificarse. Si por legisación fuera bastara con prohibir, por 
decreto, la mala televisión. o el suicidio, 

La condena de Pasquali termina por no atribuirle ninguna 
bondad al medio. En relación a esto y a otras cosas expreso 
impresiones personales. Tengo la impresión de que la televisión 
está jugando un papel importante en el desarrollo político de 
los venezolanos, así como que está creando una conciencia visual 
de la noticia, que no existía antes, cuando el imperio de la 
radio. Tal vez esté produciendo nuevos conceptos e incluso pro. 
gresos en el desarrollo intelectual de los niños, quizás en el 
lenguaje, tal vez en la propia definición de sus roles sociales. 
Tengo igualmente la impresión de que los juicios de Pasquali es- 
tán teñidos por una orientación de clase, con los valores de la 
clase alta orientando el análisis. Esto se me ocurre cada vez 
que el autor alude a “vulgaridad francamente molesta”, “detes. 
table anecdotario sentimental”, es decir, al “mal gusto”. Esto 
genera la impresión de que Parquali tuviera ante la televisión 
una actitud intelectual. Al parecer la misma debiera de estar 
hecha por y para el gusto de la intelligensia; cuando objeta la 
cantidad de publicidad pareciera objetarse la forma de quinca.- 
llería que esta asume —léase populista— y entonces pareciera 
que la objeción no es tanto a la cantidad de publicidad, como 
a su forma; la posición de algunos críticos, que terminan por 
admitir a la publicidad, si esta viene hecha por los artífices del 
“pop-art”. 

Por estas y otras razones, los aspectos positivos del inte- 
resante y valioso libro de Pasquali quedan oscurecidos. Esto sin 
hablar del estilo del mismo, lleno de efectismos (Las visiones 
apocalípticas y el conformismo progmatista son los términos ex. 
tremos de un maniqueismo inoperante”, frase tomada en forma 
errática, aunque no casual), Es importante estudiar al medio 
televisión y sus efectos, pero el tono melodramático y grandi- 
elocuente del libro oscurece la importancia de las relaciones cau. 
sales entre medio y sociedad. La televisión es un problema, si, 
pero no el número uno, Este podría serlo la situación de la es. 
tructura socio-económica del país, por. ejemplo. Pasquali pare- 
ciera dispuesto a dejar quieto lo segundo siempre que lo pri. 
mero sea “legalizado” y puesto al nivel del “buen gusto”. 

De cualquier manera, un excelente intento por plantear una 
serie de problemas de interés para los científicos sociales y de 
orden público, Ocurre, sin embargo, que el libro ha sido escrito 
por un filósofo, y da la impresión de que estos, cuando escriben, 
así sea acerca "de los insectos, creen estar rehaciendo la crítica 
de la razón pura. Los científicos sociales somos más modestos, 
nos aproximamos a estos fenómenos con menos sentido de ale- 
gato y con mayor precisión científica. En cuanto a la razón pura 
me da la impresión de que en este caso ha habido mucho intento 
de crítica y poco de pura razón C' est le truc! 

IMAGEN 

recomienda 

EL ESPEJO DE LIDA SAL / dit 
Angel Asturias 

último libro del reciente Nóbel de E 

teratura, integrado por relatos en qu 

lo real y lo mítico, lo anecdótico y lo 

legendario, se alían para devolvernos 

la imagen del inicial autor de “Leyen- 

das de Guatemala”. Edit. Siglo XX 

(México). : 

CAMBIO DE PIEL / Carlos Fuentes 

la novela que la censura no permitió 
publicar en España y que se adjudicó 

el premio “Biblioteca Breve” 1967, 

es sin duda el trabajo narrativo más 

sobresaliente de este autor que pro- 

pone el lenguaje como el hecho funda- 

mental de la novela moderna. Edit. 
Joaquín Mortiz (México). 

CABALLO DE COPAS / Fernando 
Alegría 

nueva (tercera) edición de una de las 

mejores novelas chilenas contemporá- 

neas; en torno a la historia de un ca- 

ballo chileno que triunfa en un hipó:- 
dromo de California, se va tejiendo 

la trama picaresca y la vida de los 

hispanos en esa qa Edit. Zig-Zag. 

(Chile)., 

EL ZORZAL Y OTROS POEMAS / 

Jorge Seferis 

excelente antología de una obra poé- 

tica deslumbrante que ya ha conquis- 

tado reconocimiento mundial; se en- 

riquece con un estudio del crítico 
griego Andrés Carantonis. Edit. Lo- 

sada. 

POESIA ALEMANA DE HOY / 

Antología 

buena iniciación en la poesía alemana 

moderna a través de ocho de sus poe- 

tas representativos, entre los que des- 

tacan Nelly Sachs (Premio Nobel - 

1966). Gunter Grass y Hans Magnus 
Enzensberaer. Edit. Sudamericana. 

EN TORNO AL CONCEPTO DE ALIiE- 

NACION EN MARX Y  HEIDEG- 

GER / Eduardo Vásquez . ..... 

; 4 

breve y precisa dilucidación de uno 

«de los temas más controvertidos en 
la filosofía moderna. Ediciones UCV. 

INVITACION A FILOSOFAR / 
Juan David García Bacca a le 

ya desde el título, el autor nos sugi 

re en esta obra una tesis extraña. 

conmovedora: la mejor filosofía es la 
que llega al pueblo; hagamos, pues, 

de la filosofía un saber popular. Edit. 

Universidad de los Andes, (Mérida). 

LOS RIOS PROFUNDOS / José María 

Arguedas 
Ñ 

sobre esta novela —obra fundamen- 
tal del renombrado escritor peruano— 

ha escrito Mario Vargas Llosa: “un li- 
bro volcado hacia el mundo interio 
oue extrae su materia primordial d 

la contemplación de la naturaleza. 

de la doliente soledad de un niño 

Edit. Universitaria, (Chile). 


