Zurita: El Poeta-Nafta

triunfo de la alta diplomacia

y politica casi tan grande co-
mo el de la Laguna del Desierto que
evitd una guerra,

Chile se llenar4 de inversionistas
norteamericanos que invertirdn en
esta tierra sus délares con el més al-
to interés.

Nosotros invadiremos mercados
de esa sociedad de consumo. Ya es-
tamos preparando exportaciones de
caracoles de vina, licor de las Car-
melitas, picanas de quila, tortillas de
rescoldo congeladas con chicharro-
nes de cerdo, palmatorias y bacinicas
de cerdamica de Pomaire, licor de oro
de Chonchi, murtaos y merkenes de
Temuco, ceniceros de Combarbalé,
momias chinchorros “made in’" Ari-
ca, cochayuyo.

El Ministro de Hacienda, nuestro
viejito de Pascuas, nos trajo este re-
galo. Somos socios. Primero tenemos
que rendir unas tltimas pruebas de
aptitud y en un par de anos... El Naf-
ta evitara a sus miembros abusos tan
cldsicos y ortodojos del capitalismo
como eliminar la competencia, o con-
trolarla. Otro abuso: embutirles so-
breproduccién de su subvencionada
agricultura, para quebrar precios y
paralizar industrias. Nunca méas co-
sas como meter al pais el doble de lo
que se compra. O comprar materia
prima a vil precio, procesarla indus-
trialmente y devolverla con precios
de gala. O compra-ventas invisibles,
inexistentes. En fin, se jugara el jue-
go limpio. Un club de sefiores.

ETROLEO! ;Nafta a la vista!
I Chile se estremece. Un

Todo por el mercado

Acabo de leer un articulo de Al-
varo Vargas Llosa en loor de su pa-
dre Mario. No es la primera vez que
le rinde homenaje por la prensa.
Ahora, a propésito del Premio Cer-
vantes. Cito: “Una faceta de su per-
sonalidad, la integridad intelectual,
que siempre le trajo mas problemas
que beneficios, fue muy obvia desde
el comienzo”. Buen hijo el Alvaro.

Esto de que se meta la familia,
esposa; suegra, yernos, la mama, las
hermanas, los hijos, es una costum-
bre nueva en la literatura. Se expli-
ca: todos van en la “parad”. Todos
participan en la gloria. Entonces, a
ponerle el hombro, contribuyan mié-
chica a manufacturar premios y ho-
nores, a aumentar los mercados.

El escritor-empresa

Porque el escritor, hoy, es una
empresa. Que fabrica un producto.
Que necesita un mercado. El clan si-
ciliano, la tribu; no debe ni puede
quedarse afuera. Tiene el primer y
mejor de los derechos.

En el candoroso mundo intelec-
tual hispanico estos hébitos de agre-
sivo pragmatismo familiar sobrea-

bundan. La mujer participa sin ru-
bor alguno como panelista para re-
velar aspectos maravillosos y secre-

tos de la ereccién de su marido, de la.

ereccién de su monumento y su glo-
ria, por cierto. Habla y escribe sobre

Para mejorar las condiciones de
vida. Harto tuvo que aguantarle al
neurdético infeliz e impotente. Ahora,
vengan las medallas, los derechos de
autor, los premios, los viajes, los ho-
teles de lujo, las embajadas, las re-
cepciones en palacios presidenciales.
El Nobel, a lo mejor.

El caso del poeta Nafta

Hablando del rey de Roma. Aca-
bo de recibir un pagquete poderoso.
iLa nueva gufa de teléfono? ;Un ca-
tdlogo de una gran tienda? jNada de
eso! El reciente libro de poesia de
Raul Zurita titulado “La Vida Nue-
va'’; en gran formato, editado por la
Editorial Universitaria. Al paso per-
mitanme recordar que al poeta Ju-
vencio Valle le fue rechazado por esa
casa de ediciones su bellisima obra
“Pajareria Chilena”. Debi6 someter-
se, ¥ por dos afios a una minuciosa
tramitacion de los anteriores funcio-
narios de la editorial que le insistian
en eso de “vuelva manana”. Final-
mente, un cambio de autoridades tra-
jo a un joven escritor a timonear es-
te buque. Como expedito capitan re-
solvio de inmediato el problema: no.
Que Juvencio Valle se vaya con sus
péjaros a buena parte. Y por eso de
que no hay peor cufna que la del pro-
pio palo.

Lo que sucede es que Juvencio
Valle no es poeta Nafta. Es poeta de
luz de vela. Mejor, es poeta de luz de
luna. Esta perdido. Condenado al si-
lencio. Que le han dicho. Aunque
bueno es el silencio, pero no tanto.

En cambio, Rail Zurita es un sa-
bio en esto de obtener consenso de
voluntades. Llega como un monje al
borde de un atague de apocalipticas
profecias. Aterroriza a los editores.
Yo creo que por miedo a que el poeta
les haga mal de 0jo. Es un terrorista
lirico.

No se anda en chicas. (El cielo
de Manhattan? ;Apoyado por Gug-
genheim? Pan comido. ;jEl desierto

e Atacama, con el sustento de la
Corfo? {Ni pena ni miedo, cabritos!

Un ladrillo que
es un ladrido

Recuerdo la aparicién con enor-
me publicidad hace ya algtin tiempo
de un libro titulado “El Ladrillo”,
cuyos autores eran un grupo de eco-
nomistas. Hoy, este aporte de Zurita
a la reconstruccioén nacional, el “La-
drillo IT".

Hace una semana que lo olfateo.
No sé por donde clavarle el diente.
Intentaré ser justo con el poeta. Le
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celebré “in illo tempore”, su primer
libro. Pensé entonces que ese len-
guaje de violencias y dolores podria
moverse y avanzar hacia la sintesis y
l1a escritura interiores, al modo de un
Kavafis, ala manera de un Rilke.

Me equivoqué medio a medio. El
escritor prefirié el discurso dema-
gbgico, la prédica, el pecho caliente,
la impostacion.

La obra estd dedicada a 46 per-
sonas y es una suerte de incoheren-
cia discursiva, donde hay patrocinios
biblicos, fragmentos del Ramayana,
del Popol Vuh, del Mahabaratta, de
Homero, de Pindaro, de Horacio, de
Virgilio. Es el pértico, los otros aus-
piciadores, los buenos drboles a los
que conviene arrimarse. No so6lo de
Corfo vive el hombre.

Los rios se aman
como diablos

Y empiezan las navegaciones.
“Canto, canto de los rios que vie-
nen,/ canto de los anchos del Biobio
y las/ praderas que cuando rompen
cantan/ tras los inmensos cielos de
pasto’.

Esta zona del libro se titula “Los
rios arrojados”. Remontando los rios
fui a dar al “Canto General” de Ne-
ruda, al capitulo “Los rios acuden”.
Allf el vate dice: “Amada de los rios,
combatida/ por agua azul y gotas
transparentes/ como un arbol de ve-
nas es tu espectro/ de diosa oscura
que muerde manzanas”. Y sigue re-
mando, entra al Orinoco, al Amazo-
nas, al Tequendama, al Biobio. Zu-
rita explora el rio Baker, el rio Es-
polén, el rio Damas (;serad el arro-
yuelo que cruza Osorno?), el rio Fuy
y el rio Futaleufu y varios mas. El to-
no de su prosa vagamente lirica es
mesi4nico, municipal, alcaldicio y pa-
ra tratarse de rios, altamente pedes-
tre, terrestre.

Mojados como pollos

Un procedimiento del que usa y
abusa Zurita es el estilo retahila,
anudando nombres, piginas espesas
de enumeraciones. Pueden ser nom-
bres de rios y esteros, de montanas,
entremezclados con personas. El to-
tal carece de interés, es un espeso
aburrimiento, como leer la Guia de
Teléfonos. Paginas de prosa enume-
rativa, rota en cualquier parte. Y ver-
sos que le siguen donde regresa a su
tono gemidor, adolorido y efectista.

No encuentro casi nada

Busco y busco y casi me ahogo
entre tanta palabra y tantas lagri-
mas, todo el ladrillo exuda ldgrimas

inttiles, algo asi como ‘‘ahora vamos







