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sélo 10 bolivares
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A PARTIR DE ESTE NUMERO, nuestro
quincenario contard com un mds amplio
equipo de redaccion. Ello no implica, en
modo alguno, un cambio de rumbo. Por el
contrario, el estilo y los objetivos que esta
publicacion se habia trazado desde s pri-
mera aparicion, se verdn reiterados. Tal
sentido de continuidad no sélo hard mds
fecunda nuestra labor, sino que es tam-
bién un requerimiento espiritual. La cul-
tura venezolana warece vivir hoy uno de
€308 momentos de grandes tensiones inte-
riores. Como pocas veces en nuestra his-
toria, el pais se ve impulsado por una de-
cidida voluntad creadora. El actual movi-
miento plastico venezolano es quizd uno
de los mds valiosos de América Latina. Un
grupo de jévenes dramaturgos y directo-
res de teatro ha demostrado —en un me-
dio, como el nuestro, de poca tradicion en
este campo— que es posible entre nosotros
un verdadero teatro cavaz de despertar e
impresionar la sensibilidad del publico. En
poesia existen tentativas de una indudable
lucidez ante el lenguaje, y la experiencia
poética adquiere cada vez mds el sentido
de una profunda comunicacion con el mun-
: do. Aun nuestra narrativa, aparentemente
mds rezagada, se siente ya aguijoneada
a u por mnuevas busquedas. El cine mismo,
] actividad tan incipiente entre nosotros,em-
pieza tamtién a producir obras valederas.
Una é€lite de hombres de pensamiento filo-
8dfico, de historiadores, de socidlogos y de
cientificos ha promovido, al mismo tiem-
o, una verdadera toma de conciencia
frente a los problemas del mundo contem-
pordneo. Vivimos, igualmente, con mayor
receptividad, las influencias e incitacio-
nes del pensamiento universal. No obstan-
te esta confluencia de hechos y de tentati-
vas, hay algo que aun no cristaliza del to-
do en la cultura venezolana. Pareciera que
manejéramos un material de auténticas
posibilidades creadoras, pero cuya clave
Secreta, cuyas implicaciones mds profun- i U
das se nos escapan. De ahi esa situacion ‘
de expectativa que vive nuestra cultura.
éSeremos capaces de dar formas signifi- ,

. P . 7/ 4
cativas y originales a ese material que te- esin
nemos frente a nosotros? Este es quizd alty
uno de los mayores retos aue tiene plan- m

teado el intelectual venezolano de nuestros b
dias. Su prueba de fuego. De la lucidez, la
coherencia y el entusiasmo con que sepa
asumirlo depende en gran parte el poder
resolverlo. Por ello, en la medida de su
capacidad, nuestro quincenario estard al
servicio de toda tentativa capaz de enfren-
tarse a ese reto. Es posiblemente uno de
los caminos mds eficaces para hacer tam-
bién de la cultura dmbito de dilucidacion
Y de diglogo. Y, por supuesto, de verda-
dero reconocimiento.
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Cada entrega de los Cahiers de [‘Herne, voluminosa publicacion que edita en Paris
Dominique de Roux esta dedicada a un autor gontemporéneo. A través de numerosos
tes'imonios, de estudios mas largos, seguidos de textos inéditos o poco accesibles, y de
una bibliografia del autor, se quiere rendirle un homenaje y dar una visibn méds o menos
completa de su obra. Como toda empresa colectiva. ésta carece a veces de cohesion
en cuanto a la calidad de las notas —alaunas esconidas tal vez mas por oolitica lite-
rariz que por su valor intrinseco—. v el comentario nuede resultar en ciertos casos
mas laberintico que la propia obra. Sin embargo, a pesar de estas pequefias fallas, por
la seleccion de autores (hasta hoy: René Guy Cadou, Georges Bernanos, Louis Ferdinand
Céline (2), Ezra Pound (2), Jorge Luis Borges), se manifiesta en el equipo director un
criterio y una voluntad claramente definidos. Se eligen escritores no tanto por su. valor
literario, sino oorque son verdaderos testigos —v orofetas— de nuestro tiempo: o sea
por su valor extra-literario. Autores que. sin oertenecer a ninguna escuela, solitarios y
silenciosos fuera de su obra v, por eso mismo. con una oran fuerza vital, con una salud
espiritual que parte del mas hondo pesimismo —Ilucidez—, expresan lo mejor del hombre
Se quiere confirmar obras discutidas, de acceso dificil por su poder de rechazo o de
fascinacion, v que oor distintos caminos v formas presentan una denuncia. directa o
indirecta, muda o declarada, pero siempre implacable, de nuestra época. A este mismo
criterio parece obedecer la presentacion, en el octavo nimero que dirige Raymond Bellour,
de Henri Michaux.

En 460 paainas se analiza la obra del poeta y del ointor. Como se sabé, desde hace
algiin tiempo, Michaux nracticamente no publica nada: ha encontrado en el dibuio v la
pintura un modo de expresarse para é| quizds mas dictil v en todo caso mas velado.
Dan fe de ello las numerosas exposiciones —mas de treinta —que ha venido organizando
desde hace diez afos en distintos paises. En esta labor colaboran escritores franceses
como Jean Paulhan, A. P. de Mandiargues, Jacques Prévert; ensavistas como Maurice
Blanchot, Robert Bréchon. René Bertelé; filosofos como Jacques Maritain (con una
muy concisa ‘“‘carta”’) y Stéphane Lupasco; y también escritores de otros paises como
Giuseppe Ungaretti, Jorge Luis Borges, Ramon Xirau, Max Bense, Allen Ginsberg y mu-
chos mas. Su obra pictérica la comentan entre otros Magritte con un Retrato y Matta
en una conversacion con Alain Jouffroy.

Después de los tes‘imonios v de los estudios, fiauran textos del autor, unos inéditos,
otros sacados de viejas ediciones o revistas agotadas, Aqui traducimos un- homenaje de
Henri Michaux a Alfredo Gangotena, poeta ecuatoriano “habitado por el genio y la
desgracia”’, que vivia en Paris v con quien hiciera en 1927 un viaje al Ecuador, motivo
del poemario Ecuador publicado en 1929.
Alfredo Gangotena escribié gran parte de su obra en idioma francés y en particular el
poema Absence que comenta aqui Henri Michaux. Este homenaje aparecié en el ano 1934
~ en la Revista Cahiers du Sud y tiene ain mayor interés por el hecho de que, honrando
a su amigo, Michaux se entrega totalmente, llena esa Ausencia con toda la fuerza de su

presencia.
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La mesa de trabajo de Michaux

un texto de Michaux

los oidos llenos de todo lo que van a decir.

Un hombre origihal es muy escaso. :
Un poeta original, contrariamente a lo que se piensa, mucho més aun. Ex-
presarse exige un esfuerzo, pide un concurso de fuerzas y facultades,
cultura, paciencia y, por encima de todo, sumision a una lengua creada
por otros en otros tiempos, lengua convericional destinada a la masa o por
lo menos a una sociedad, lengua 1til y agobiada por los compromisos, fil-
trada y multiplicada a la vez.
Cierta nivelacién en los escritores parece, pues, inevitable.
No solamente se eliminan a los seres excepcionales, sino también a los es-
tados excepcionales.
Un escritor que tiene 42 grados de fiebre se encuentra en un estado ge:
. neral harto interesante; pe.o, ;qué nos dird?, casi nada.

Bajo la influencia del éter, uno se siente transportado. Se da un salto re-

pentino. jAh! ;Qué magnifico salto! Pero escribirlo, imposible.

l |NO se conoce de memoria a los escritores antes de leerlos; tenemos

Entonces, cambio increible, delicias que rebasan, que tiemblan, excesivas.
Ni un chino tiene tanto fervor. Un encantamiento amoroso lo invade en un
jardin, una comunién extatica (no hay otra palabra), espectaculo que uno
presenciaba, penetrado de no se sabe qué, y molesto por n6 entender mejor.
La flor, el tercer sexo, el sexo angelical del mundo. Todo lo que es positivo
en el mundo gangoteneano es angelical y floral. Lo negativo es maldito y
mineral.

En Ausencia, sin que se personalice, hay alguien. Su novia. Novia sublime,
comc la que aparece en los poemas de Poe que leimos juntos no sé cuantas
veces, ser diafano de quien nada se sabe, hecho de soplo y de flores.

Oh muier mis dulce »ajo mis ojos

Como esas flores blancas de seda y silencio

que apoyan sus corolas jadeantes es el estipite perezoso de las palmas
Inclinas sobre mi hombro la frescura aérea de tu cara.

Cercana, sigue lejos.

Opiémano, uno asiste a lo increible. No lo escribira. No puede. Ebrio, uno “Blanca v secreta como las nieves de una nueva estrella”.

no escribe. ;Loco? El lenguaje que sale degradara el estado que habria de
expresar. Mas alla de cierta rareza, las paiabras no informan.

! Sonando, no se escribe. E1 mistico en. éxtasis no escribe. Encantado, no se
escribe. Si se escribe luego, serda todo menos eso.

Los moribundos no escriben y sin embargo jqué momento la agonia!

' Y asi con todo.

De tal manera que la literatura pertenece a los individuos y a los estados
medios. Alfredo Gangotena’' es uno de los pocos poetas a quien encontré

Y situada en un absoluto tal que es puramente esencial, desprovista de
atributos. |

Aqui sinna@mero
- Envejecidos ecos de
Ecos didfanos en los rios y torrentes
Voces sinniimero iban muriendo, perdiéndose
En las arenas aridas de antafio.

hatl

_ & que me haya parecido profundamente diferente.
Habia en él una desesperacion irrespirable y muy honda, que paralizaba Lleva todo el mas alla. Tiene el vocabulario angelical “aliento, brisa, nube,
soplo... lo que se exhala”. Pero en medio de esos espacios limitados, de
‘il Los muros tiembl las hojas tambié -
Os lo digo, os lo aseguro ese ambito celeste, pasan, pesados e irreductibles, los despojos de su ado-

lescencia.

El complejo sangre-enfermedad-maldicion aparece una y otra vez ahi
Cuando. joven padecié varias enfermedades entre ellas la hemofilia. Esa
enfermedad atroz que le ponia a merced de un diente arrancado, de ur
simple rasgufio por donde fluyera en seguida sangre, sin recurso, sin parar
sin cesar, lo marcé para siempre. Detras de la débil unica cortina de le
epidermis, apenas se mantenia al amparo de la siempre amenazante muerte
La sangre que tantas veces abandon6 gravemente a su cuerpo, en su obra
y en todas partes.

Hay aiguien aqui que sangra. ’

Lo vi mirar guijarros con una verdadera simpatia que daba escalofrios. Lo
[*% vi mirar a amigos de su familia, esos eternos charlatanes ecuatorianos, como
Iy si mirase piedras, con una mirada ausente, vacia de cualquier expresion
I3 i

E vivificante: mirada espeluznante y como mortal.

‘& Para él era una obligacion muy seria estar de pie o sentado inclusive.

l .

|/ & Se echaba al suelo cada vez que tenia oportunidad de estar solo, se reple-s
|t gaba, la cabeza apoyada contra un arbol o contra la pata de un sillon.

| Su primer libro lo Ilama Orogenia, el libro de la Tierra, tierra exterior

: M —Gangotena habita el soberbio y casi espantoso pais de paramos y volcanes
E llamado Ecuador—; Tierra interior también, por una especie de petrifica-
| 4}t cién personal, y porqu_e el desesperado y el maldito (fue maldito, con muy
|4t poca razon por cierto, y creia en esa maldicién) tienen actualmente como
| ‘il simbolo la piedra.
|
|
|
|
|
f
|
|
|

La sangre me llama

La sangre de los dias de éxtasis mas acompasada que la mar

La sangre que nunca olvida, que me invade con un color temible
Pero que termine pronto ese initil viaje de los ojos

El corazén amado, que esperé tanto, quiere volver a ver su sangre
Gozar oort una sombra anhelada, més suave y mdis

propicia para su penoso temblor

os lo digo, os lo aseguro

hay alguien aqui que sangra.

il Cuando Gangotena sale de su universo geologico, ;se humaniza? ;se siente
i} atraido hacia el animal o el hombre? No, el animal no existe en él, salvo
] el animal particularmente bilioso que no vive sino en funcién de sus hu-
t mores y como fuente de venenos: “aqui el escorpién, la tarantula...”

Porque Gangotena tiene el sentimiento fisico del veneno, del veneno esen-

cial de la desagregacion celular, molecular o quimica (también es inge- 1934 :
ik niero de minas).

No se siente atraido sino por la flor.

Traduccion de
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Simone de Beauvoir
Hermosas Imégenes

Edit. Sudamericana, 195 p.
1967

“Lo que acabo de escribir es falso. Vertlade-
ro. Ni verdadero ni falso, como todo lo que se
escribe sobre los locos, sobre los hombres. He
expuesto los hechos con toda la exactitud que
me permite mi memoria. ;Pero hasta qué pun-
to creia yo en mi delirio? Esta es la cuestién
fundamental y, sin embargo, no me pronuncio.
Me he percatado, luego, que podemos saber todo
sobre nuestros afectos, salvo su fuerza, es de-
cir, su sinceridad”. Estas palabras que Sartre
aplica en “Les mots” a los recuerdos de su in-
fancia, es la formulacién de uno de los proble-
mas que se plantean los personajes de la’ no-
vela actual. En Nathalie Sarraute el mundo se-
guro y cerrado de las frases hechas y del sen-
tido comin (sentido comiin en la acepcién he-
geliana, es decir, como lo opuesto a la verda-
dera razén, como absolutizacién de lo dado, de
la apariencia) dicta a los personajes sus actos
y actitudes en la vida, pero hay siempre una
fisura por donde se cuela la duda, y asi el per-
sonaje siente que no coincide con su propia ima-
gen, que lo fundamental en él no queda ago-

tado, ni mucho menos, por ella. Y no es que Na--

thalie Sarraute quiera oponer al mundo exte-
rior un supuesto mundo interior mas verdadero.
Se trata més bien de las potencialidades del
individuo, y de su plenitud, ahogadas en nom-
bre de un mundo seguro, compacto. En Mary
McCarthy se produce también este sentimiento
de intimo fracaso. Las muchachas de “The
Group” —Kay, Libby, etc.— se construyen un
personaje, conforman su vida a un modelo, a
una imagen de si mismas, pero nunca llegan a
conquistar lo més importante, la conviccién, es
decir, la sinceridad. -

Es éste el problema que encara ya, de una ma-
nera tematica, Laurende, la protagonista de

Beauvoir, en 1938

Srmone de

la conciencia
COmo
el intruso

JULIETA FOMBONA

Hermosas Iméigenes, la Gltima novela de Simone
de Beauvoir. Por primera vez, la escritora fran-
cesa viene a describirnos la sociedad de la abun-
dancia. Los personajes de su novela son ya ver-
daderos objetos dentro de esta sociedad, cuyo
funcionamiento requiere de tal alineacién. El
grado de socializacién que exige este tipo de
sociedad es muy alto. Y, como dice Marcuse, es
la sociedad que “reduce la dimensién en la que

los individuos pueden todavia estar consigo mis-

mos y para si Mismos”, y en la que “el desa-
rrollo de la conciencia se convierte en la peli-
grosa prerrogativa del intruso”. En Hermosas
Imagenes ese intruso es Laurence, que se pre-
gunta por las motivaciones de sus actos, por el
origen de sus opiniones y actitudes; que se sien-
te atrapada en un mundo que no ha elegido y
que conforma su vida a “hermosas imagenes”
que para ella nada significan. Laurence es una
mujer joven, tiene dos hijas, un marido que la
quiere, un trabajo —la publicidad— que le gus-
ta y un amante que es como un complemento
del marido. Es, pues, un ser aparentemente di-
choso. Se mueve en un ambiente de altas posi-
bilidades econémicas, y para los que la rodean
el mundo no es algo que hay que congnistar o
vivir, sino consumir. Su tltima esperanza es su
padre, que encarna para ella una especial sa-
biduria de la vida y parece deténtar el secreto
de la autosuficiencia y la serenidad. Pero final-
mente él también le falla y descubre entonces
su precariedad. Laurence ha buscado en vano
sentir de verdad su vida, alcanzar la esponta-
neidad de sus actos, la posibilidad de inven-
tarse a partir de si misma. Ha buscado, en su-
ma, ejercer su libertad.

Hermosas Iméagenes parece la ilustracién nove-
lesca de la afirmacién de Marcuse de que la
moderna civilizacién industrial ha venido acom-
pafiada de una declinaciéon de la razén. La ra-
z6n, para él, es por esencia oposicién, contra-
diccién, negacién, en tanto no se haya alcan-
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Tiene 32 afios. Ama a una ciudad mitolégica
que es Buenos Aires, la ama con una visién me-
lancdlica como solamente la puede amar un ar-
gentino como él. Se llama Néstor Sanchez.

Un tnico antecedente: un libro que lo conocie-
ron pocos “..yo no quiero recordarlo porque es
una historia de amor con ‘autobiografia..”. Se
llamé: Escuchando a tu hijo.

El critico Emir Rodriguez Monegal al deseribir
el “boom” de la literatura latinoamericana di-
bujé a Néstor Sanchez como alguien que “ha re-
cibido el impacto de Rayuela —del genial Corta-
zar—- y también delata la influencia de ese mun-
do visual .y ritmico, uniforme y misterioso, de
Alain Resnais y de Robbe-Grillet, en “Hace un
ano en Marienbad”. Monegal en su discutida re-
vista Mundo Nuevo incorporé a Séanchez con
un capitulo de su ultimo y triunfal libro.

Este escritor es muchacho quimicamente puro
del Buenos Aires y sus calles. Tiene una rebe-
lién, una rebelién en la literatura. ;Cuai es la
rebelion o la revolucion de Néstor Sanchez?
Una conciencia, una idea persecutoria: que el
lenguaje es la “textura intima de la narracién”.
El lenguaje transforma toda narrativa, para su-
perarla en una realidad pura, universalista y
quitaria del esquematismo tradicional de la na-
rrativa externa,

“En el lenguaje estd mi novela”, ha dicho fir-
memente. Para acotar: “Si no creen preginten-
selo a Cortézar...”.

Los libros que lo lanzaron a la literatura, al
“boom” letras-libros-ideas-de-hoy: Noostros dos
(1966) fue premiado en Buenos Aires por su
‘“‘capacidad en el manejo del lenguaje, la inteli-
gencia con que resuelve las situaciones, las es-
casas palabras que necesita para apuntar su
matiz”. Siberia blues (a publicarse en Sudame-
ricana) cuenta la historia de una tipica barra
de muchachos argentinos, de barrio, compuesta
de vagos, ladrones y anarquistas, en una biis-
queda delirante, a ratos humoristica, donde la
escritura se asemeja a una respiracién entre-
cortada que encuentra el propio orden en medio
del caos deliberado. Siberia blues ha sido el triun-
fo! Néstor Sanchez nos ha dicho en esa ende-

4 moniaca determinacién de rehacerlo todo: “...Los

picapedreros de la prosa tardan afios en, escribir
sus libros, viven igual durante todos los afios
de fatiga en que reivindican el trabajo y las bue-
nas costumbres: los novelistas saben y siguen y
después saben de nuevo y cuentan historias y
escriben tantas horas por dia y en febrero se
van de vacaciones y son solemnes, aprenden a
manejar el dialogo, el monélogo interior, la rea-
iidad, escriben siempre, reciben amigos antiguos
en sus casas, recuerdan a Thomas Mann con
carifio, creen que Borges fue alguna vez poeta,
traspiran desde jovencitos que es cuando em-
piezan a hablar de sus resultados ante mucha-
chas beatificas que abandonaron el hogar pa-
terno y engordaran, engordaran...”.

Este nuevo en la nueva literatura esta asi, lan-
zado, endemoniadamente roturador de viejas y
tradicionales estructuras del lenguaje descrip-
tivo. Néstor Sanchez y Siberia blues son una
cosa confundidida: rebelion en las formas'

PUIG, OTRO DESCONOCIDO

Debajo de un gran cartel luminoso que dice to-
do el tiempo Air France. Detris de un mos-
trador —en el descomunal aeropuerto de Nueva
York— esta Juan Manuel Puig. Un argentino
mediano con 34 afnos. Como habla inglés, francés
aleman e italiano —ademas del argentino—- cum-
ple funciones de recepcionista.

Un antecedente importante: fue alumno del Cen-
tro Experimental de Cine, de Roma, “donde me
asfixié de nerrealismo”. Luego, en Paris, traba-
j6 junto al realizador René Clement. “Todo lo
que escribo es la suma de las experiencias reco-
gidas en el ambito cinematografico dice Puig
—como espectador y como realizador...”.
Cuando se anuncié algunos nombres —durante
el Congreso de Literatura— ‘“de indiscutible im-
portancia, por el caricter novedoso del género’,
Puig estaba alli.

Es su Gnico libro. Ello le basté para que Joa-
quin Mortiz de México (por razones de censura
Seix Barral no lo pudo hacer en Espaia), Ga-
llimard, de Paris y Einaudi, de Roma anuncien
simultaneamente su apariciéon. La traicién de

SANCHEZ

PUIG

PUIG
Y SANCHEZ

en
el boom literario
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zado la verdadera libertad. Pero, “con la cre-
ciente concentracién y efectividad de los con-
troles econémicos, politicos y culturales, la opo-
' gicién... se integra o se liquida. La oposicién ha
|sido absorbida por la afirmacién de lo positi-
ivo’ (1). En el mundo de Laurence, lo dado se
convierte en dogma, toda e?)osicién, toda des-
viacién pierde realidad y asunto de psiquia-
.k Sin embargo, Hermosas Iméagenes no tiene ni la

i densidad ni la tensién metafisica de una novela
como “La Invitada”, quizd la mejor realizacién
novelesca de Simone de Beauvoir. Es una no-
§ vela un tanto esquemitica, en la que cada per-
§ sonaje representa demasiado obviamente un pro-
totipo. El padre de Laurence, por ejemplo, en-
carna la actitud que se opone al progreso y a
la civilizacién de la cantidad en nombre de una
refinada y acendrada calidad. Jean Charles, el
marido, cree, por su parte, en el progreso y en
{ un futuro en que el mundo serd un Edén para
todos. La rebelién misma de Laurence, si es que
f puede llamarse rebelién esa suerte de agudo
malestar que siente ante su vida, resulta dema-
giado racional, demasiado dirigida por la au-
tora, que de este modo va iluminando todas las
falsas evasiones e integraciones de los demaés
personajes. No hay nada en ella de imprevisto,
de ambiguo; las soluciones parecen estar al al-
{ cance de su mano. Simone de Beauvoir, que ha
§ sabido expresar tan bien el conflicto insupera-
ble entre la aspiracién de ser y la obligacién
| ineludible de existir, como también el hecho irre-
ductible de la muerte y la existencia de los
otros como insoportable amenaza a la integridad
del propio yo, parece haberse quedado aqui en
| una dimensién puramente conceptual, sin haber
logrado encarnar su actitud critica en un ver-
 dadero aAmbito novelasco.

(1) H. Marcuse: “Razén y revolucién”, libro que
1 préximamente serd analizado en las paginas
4 It de este quincenario. (N. de la R.)

f Rita Hayworth es el titulo definitivo de la novela
donde Puig ha procurado hallar una técnica nue-
va, una apertura expresiva. Cada capitulo —ca-
da enfoque experimental-— es un nuevo ensayo,

§ una aventura del lenguaje. Y la trama, si se

M puede decir que hay trama (al estilo propuesto

por Cortazar), sucesivamente pertenece al lector

y sucesivamente se le escapa: toda una familia

que asiste cada dia al cine en un pueblo de Bue-

F nos Aires, cierta enorme secuencia —entrecor-
tada y a sobresaltos— de una alienacién cuyo

proceso se adensa a medida que avanza la es-

ik critura, la voz, el jadeo continuo de un nifio de
h siete afios, en el que llega a ser patética la iden-
tificacion con los actores, con las historias de
los films, la pérdida de los limites entre la gran-
dilocuencia de Hollywood y la realidad coti-

il diana.

| Ha dicho Juan Manuel Pyig: ‘“La historia bro-

{f t6 y brots, facilmente”. Su experiencia en el rit-

Jf mo visual y alienante del cine le permiti¢ des-
cribir —en un lenguaje excepcionalmente revo-

lucionario— la mentira y la verdad a la ilimi-

tada voracidad por el cine del comun de la

% gente.

Tiene en una carpeta de tapas azules una inten-
cién: una nueva novela “que no sé cémo comien-
za, todavia...”. Cuando se pierde de los ruidos y

la gente del aeropuerto, donde trabaja, se es-
capa a su departamento de Kew Gardens para

i “intentar trabajar”. Pero Puig, siente una idea
ik que él la llamé “idea cabalistica de sobre mi

““ Ml felicidad”, quiere volver urgentemente a la Ar-

# gentina. “Me quiero ir a la Argentina y no tra-
| bajar en otra cosa, sino escribir’’.

| La traicion de Rita Hayworth es otro de los

I grandes libros en que el medio es el lenguaje,

9 donde la palabra no es para decir algo. sino

il para reelaborar la realidad de la narrativa. Apa-

i rentemente confuso y dificil, pero a poco se en-
cuentra una sensacién nueva, increible de parti-

Wl cipacién y escape de cada cosa que circula rau-

il damente, sin puntos y sin comas, por todo el

tema. Porque es revolucién de formas tendran

estas novelas grandes enemigos y enloquecidos
admiradores, es el camino patético —e ineludi-
ble— de toda obra asi.

lecturas de espacio y tiempo NN

Gabriel Garcia Mdrquez: CIEN ANOS DE SOLEDAD

CIEN ANOS DE SOLEDAD es
un libro extraordimario. Un libro que nos en-
trega en toda su magnitud el halito de la ex-
tensa historia del hombre, de todos los hom.
bres que viven y sueian en la intensidad de
lo vivido y lo sofiado. Un libro de‘aYenturas,
de peripecias, verosimiles e inverqsxmlles, don
de se persigue, en toda su integridad, agotan.
dola exhaustivamente, la gran aventura del vi-
vir. Un libro apasionante, creado por una ima-
ginacién licida y alucinante al par, una ima-
ginacién de una riqueza infinita que lleva has-
ta lo ilimite el poder de inventiva de un gran
ereador. Un mundo mégico apoyado en la ob-
jetividad. Una historia de historias que mar-
chan muy de cerca a aquéllas que fue sem-
prando a lo largo de los caminos del mundo,
la lanza en ristre, cortando a destajo entre
nubes y polvaredas, un caballero triste y so.
fiador. Historias narradas con maestria en
medio de la fuerza de un lenguaje recio, ju-
goso, que apresa en los vocablos mas simples,
los mas arbitrarios, los mas justos, el hechizo
de una legendaria poesia. Una narracién lle-
na de gracia, del mejor humor, llena de con-
trastes, donde lo insélito, lo desmesurado, en-
cuentra un sorprendente equilibrio, dorde lo
grotesco, lo fenomenal —pensamos de pronto
en los personajes rabelesianos— se nos apare.
ce como una consecuencia légica de la reali-
dad cotidiana. Un libro que nos cautiva, que
ejerce en rosotros una fascinacién de la cual
somos presos voluntarios, sin deseos de esca-
par de esa mégica prisién donde se desarrollan
en tropel, superpuestas las umas sobre las
otras, desafiando al tiempo y al espacio, las
vidas de todos los Aurelianos y José Arcadios
Buendia y la de aquéllos que directa o indirec.
tamente estuvieron atrapados en la red de esa
estirpre de los solitarios, estirpes condenadas
a cien afios de soledad que sléo tuvieron una
Gnica oportunidad de ser sobre la tierra. Un
libro

donde el tiempo gire en redondo..,

algo misterioso y definitive lo
lleva a la deriva por la region in-
nexorable del recuerdo.

Inagotables, prodigiosas historias
de todas las edades, todos los tiempos, con ellas
cruzamos con alada ligereza la frontera que
separa la realidad del suefio, tocamos el mito
con la mano. Historias que transcurren en
una ciudad imaginada y, sin embargo, tan
real, tan miserablemente viva, tan terrible-
mente vulnerable, como una cualquiera de las
ciudades construidas por los hombres en me-
dio de la rutina sofocante de los dias. Una
ciudad casi mitolégica que tuvo sus crigenes
cuando era ain tan reciente que muchas cosas
carectan de mombre, definitivamente ubicada
en este mundo de América, este mundo nues-
tro de tinieblas telGricas, de prolongados re.
lampagos de luz.

Limitada por pantanos cubiertos
de una eterna nata vegetal y el
vasto universo de la ciénaga.

Esa ciénaga por donde se interna-
ra el Coronel Aureliano Buendia a la bisque-
da de infinitos horizontes, de la ruta de los
grandes inventos: Aquel crista] que anulaba
las distancias y acercaba al nivel de la mira.
da las cosas mas remotas. Aquel frio inmévil
que el Coronel Buendia habia de rememorar

frente al pelotén de fusilamiento.

Un bloque tramsparente con infie
nitas agujas internas en cuas
les se despedazaba en estrellas -de
colores la claridad del crepisculo.

Una ciudad que crece y se derrum-
ba, cae y se yergue, resistiendo los destrozos
el tiempo... las trampas insidi que le tien.
de la nostalgia. Invadida por la peste del in-
somnio, y sus habitantes padecen largo tiem
po una intensa vigilia, un estado prolongado
de alucinacién en medio de la afioranza de los
suefios. Vigilia que los lleva al olvido. Y co.
menzaron al olvidar el nombre de las cosas,
a rotular las cosas para retener sus nombres
en la memoria; pero luego, en medio de las
infinitas posibilidades del olvido, comenzaron
a olvidar también la utilidad de las cosas y
hubo que anadir a los rétulos el para qué
servia cada cosa.

Y asi vivieron una realidad escu-
rridiza 7 td te captura-
rada por las palabras, pero que ha-
bria de fugarse sin remedio cuan-
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do olvidaron los valores de la pa.
labra escrita.

Una ciudad azotada por una lluvia
cruel, implacable, que duré cuatro afos, once
meses y dos dias y la mantuvo amurallada,
aislandola del muido exterior, encerrandola en
una inquebrantable soledad. La ciudad de Ma-
condo, donde se levantaron los muros de la
casa donde abrieron los ojos a la luz los Buen-
dia, la casa que fue sometida a innumerables
transformaciones: ruinas, emporios de bonan.
za, risas y llantos, victorias y derrotas, alli
donde fueron llegando de los sitios mas dis-
tantes los muchos vastagos de la casta de los
Buendia. i

Niiios de todas las edades, todos
los colores, todos varones y todos
con un aire de soledad que no per-
mitia poner en duda el parentesco.

La casa donde acabaron por ence-
rrarse las inmortales mujeres de los Buen-
dia, cémplices todas de la soledad. Aquella
casa que tenia

una apajererva abierta e los cua.
tro vientos para que en ella se
instalaran los pdjaros sin rumbo...
acaso aquellos que no alcanzabar
el aire alto, los altos pdjaros de la
memoria.

Este libro es también, y quizds
mas que todo, un libro de la soledad. Una so-
ledad trasmitida desde la ascendencia més re

“mota por medio de los vasos comunicantes de

la sangre, por encima de puentes invisibles
colgados en el tiempo, de compuertas que in.
tentan servir de escape a ese algo intranferible
que se halla en la esencia de la condicién hu-
mana. Ese algo: nostalgia, melancolia, ensi-
mismamiento, aforanza, miltiples formas de
la soledad. El hombre estd rodeado de soleda-
des. Acaso si su aspiracién mas constante, més
fielmente sostenida, no sea otra cosa que la
de romper el cerco de su propia soledad. Este
libro, sin embargo,-no intenta romper ese cer-
co, por el contrario, a través de una empeci.
nada reiteracién, pone de manifiesto, en cads
uno de los Buendia que van surgiendo del fu
turo y en aquéllos que vamos rescatando del
pretérito, la imperiosa necesidad de asumit
la soledad, de aceptarla valientemente comc
algo ineludible que va de] uno al otro en se
fial de reconocimiento: una definida vocacién
solitaria. Vocaciébn que parece extenderse a to.
dos los habitantes de Macondo. Tan sélo Mel-
quiades, aquel gitano visionario que desperta-
ra en el Coronel Aureliano Buendia el gusto
por la vida, por todo lo que la vida encierra
de bisqueda, de milagroso hallazgo, se enfren.
ta a la lucha con la soledad. Huye de la muer-
te por no poder soportar su soledad.

Después de muchos afios de muerto, de estar
“junto a los que estaban solos en la muerte”,
ante la aterradora proximidad de la otra muer-
te que existe en la muerte misma, regresa a la
vida y decide refugiarse en aquel rincén del
mundo todavia mo descubierto por la muerte.
Pero los Buendia, mis que fieles a la vida
fueron fieles al estigma de soledad que todos
llevaban consigo y estuvieron siempre en un
inatil ir y venir, recorriendo

el vasto desierto de la soledad, n¢
con la esperanza de derrotarla, si-
no por el contrario para susten.
tarla.

Y cuando en una hora iultima ese
Gltimo instante que eterniza las péaginas de
este libro admirable, el Coronel Aurelianc
Buendia, aquél que se consolaba de su abrup:
ta soledad con mujeres olorosas a flores muer-
tas y para quien la vejez no era otra cosa
que un pacto honrado con la soledad,

oyé por las calles de Macondo los
cobres lejanos, los retumbos del
bombo: es el circo, grité, y se mez.
clé a los curiosos que contemplaban
el desfile. Vio una mujer vestida
de oro en el cogote de un elefante.
Vio un dromedario iriste. Vio un
ose vestido de holandesa que mar-
chaba al compds de la miusica de
un cucharén y une cacerola. Vio
los payasos haciendo - maromas en
la cola del desfile y le vie la cara
a su soledad miserable cuando todo
acabé de pasar y mo quedé sino el
luminoso espacio de la calle, y el
aire lleno de hormigas voladoras...
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STEMOS o no de acuerdo con el

papel que protagonizé el “Circu-

lo de Bellas Artes” en la histo-
ria de la pintura en Venezuela —hecho
coincidente con la culminacion del cu-
bismo y también con el triunfo del mu-
ralismo mejicano—, lo cierto es que a
partir de la quiebra del orden colonial,
la unica generacion de pintores vene-
2olanos que dio pruebas de poseer una
filosofia propia fue, precisamente, la
gente del “Circulo”. En ellos tomé cuer-
po, en efecto, la materializacion de un
estilo que se tradujo en actitud y com-
portamiento, en comprension de lo
circulante y en realizacion de una la-
bor que continuara identificandoles a lo
largo del tiempo.

. El “Circulo de Bellas Artes”, a mayo-

res créditos, aparece también como la
tinica generacion que definié y practico
una pedagogia licida, sincera y orga-
nica cuyo ejercicio se consolidaria, a
partir de 1936, en las aulas"y talleres
de la Escuela de Artes Plasticas y Ar-
tes Aplicadas de Caracas, a la que una
demagogia parroquial y mojigata pro-
;puso arrebatarle hasta el nombre a dos
décadas de su fundacién,

Los pintores del “Circulo”, sin lugar
@ dudas, supieron lo que querian, su-
pieron ensefiar aquello en que creian y
su pintura no fue otra cosa qgue el re-
sultado de todo en cuanto creyeron.
De alli la coherencia y las limitaciones
de la obra que les tocd cumplir; pero
de alli tambien la seguridad con la cual
enfrentd cada quien su tarea y, conse-
cuencialmente, el rigor —pero también
la libertad metodolégica— de su pe-
dagogia.

Ramén Vazquez Brito, al igual que la
gran mayoria de los artistas venezola-
nos que hoy poseen alguna significa-
cion, tuvo por maestros a los hombres
del “Circulo”. Y tal como él mismo lo
confiesa, es uno de los pocos pintores
que “nunca salié de la Escuela” en vir-
tud de que su egreso como graduando

‘DESDE EL YAQUE”

. coincide, en cierta medida, con su in-
corporacion al Cuerpo de Profesores del
Instituto. Su pintura, en tanto, consti-
tuye una historia aparte, susceptible de
aciertos y altibajos, de periodos elo-
cuentes y de largos silencios.

0 primero que vio fueron monta-

fias, la Cordillera Litoral, sus do-

radas aristas cayendo de lo alto
de EI Avila y del Naiguats, hundién-oze
entre los barranconss himedos del va-
lle. Y Juego la ciudad, ain b-eve y bru-
mosa de 1943, con su grato sabor pro-
vincialista interrumpido apenas por el
paso de los dltimos tranvias eléctricos.
El paisaje —muros blancos, techos de
ennegrecido zinc, tejas escarlata y ér-
boles, grandes sombras azules sobre las
calles solas— era en efecto; el gran
personaje, la afirmacion de una entidad
hecha, la afirmacion de una entidad
de los Gonzilez y de Prieto.

Del otro lado de las montapas, el
mundo metafisico de Armando Reverén
pulverizado por el sol y las aguas cari-
bes. 0 mas lejos adn, en direccién con-
traria, hacia adentro del pais inasible,
el peisaje de nuevo: Monasterios y Pros-
pero Martinez; la ingenuidad rural de
pueblos y aldeas, el color y la luz so-
bre la tierra cruzada por caminos ama-
rillos, nuestra propia versién tardia, pe-
ro auténoma, del impresionismo.

En los talleres, en tanto, aguardaban
pacientes las modelos; el estudio del
volumen y del colorglocal. Sobre las
mesas, en supuesto ?esurden, los ca-
charros, las telas y las flores; la forma
detenida y estatica. Las oscuras bote-
llas desde cuyo interior asomaban las
sordas opalinas de la luz o esmaltaban
con brillo imperceptible las duras su-
perficies de sus gastados vidrios. De
pronto, el carmin de una fruta encen-
dia con apagada lumbre el verde anti-
guo de los pafios. Este era el mundo
de Castillo, como lo fue de Brandt: la

la pintura de

secreta vivencia de las cosas que Vaz-
quez Brito comenzaba a sentir més pré-
ximas a su recogimiento, a una voluntad
de expresién como la suya, atempera-
da y comedida. “Pocos estudiantes de
la Escuela de Artes Plasticas —diria
aios mas tarde el pintor Quintana Cas-
tillo refiriéndose a este momento—
pueden ufanarse de cargar a sus espal-
das un trabajo escolar semejante en ca-
lidad, homogeneidad y nimero como el
que realizara Vazquez Brito en sus anos
de formacion”. En una dimensién ain
no del todo cognoscible, mas alla de
aquellas “naturalezas muertas”, paisa-
jes y figuras, transitaban los grandes
misterios de Cézanne y del cubismo,

LA tesis “disidente” precipité un
cambio que habfa comenzado a plan-
tearse entre nosotros a partir de 1948
con la fundacion del Taller Libre de
Arte de Caracas. Y si bien es cierto
que las condiciones habian madurado
como para que dicho cambio se produ-
jese. no es menos cierto que ninguna
obra se cumple tan sélo a nivel de una
tesis, sino que, por encima de cualquier
concepcion tedrica, todo cambio debe

“responder en el artista a los impera-

tivos de una contingencia méas vivencial
que conceptual, a la dialéctica de un
desarrollo entendido mas como espiral
que como salto.

Para Vazquez Brito, tal como ocurrid
a muchos de nuestros pintores de la
década del cincuenta, el abstraccionis-
mo —concreto— que en la ortodoxia
de aquellos dias adquirié proporciones
acuménicas y definitivas— pareci6 cons.
tituir el desenlace natural e inevitable
de sus experiencias de entonces. En el
epicentro de un cambio cuya irrupcién
pareci6 negar la reflexién y el anéli-
sis a nivel del individuo, tan sélo pa-
recieron vélidas las posiciones de aque-
llos que rechazaron dichos planteamien-
tos, como la de quienes los promovie-
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ron o se sumaron incondicionalmente a
ellos. Un poco a distancia advertimos
ahora como a nadie le fue dado perma-
necer al margen del conflicto. Y asi,
en contra o a favor, no-hubo términos
medios.

Vézquez Brito no tuvo, a decir ver-
dad, una actitud polémica. Adhirié ho-
nestamente a una tesis que imagind
adecuada a su problema, sin reparar
que un pintor mas temperamental que
analitico, més sensible a la materia que
al color, mas cercano a la sensualidad
de las formas que al rigor de la geo-
metria, dificilmente podia soportar una
disciplina que por su propia esencia
condenaba todo aquello que no fuese
rigor matematico, ascetismo expresivo
y continencia sensual. Hubo, claro esta,
otros caminos. Aparte de Mondrian y
los neo-plasticos —las posiciones do-
minantes— se distinguian otras pers-
pectivas. Fue necesario, empero, que la
abstraccion-concreta se consumiera en
su propia lumbre para que las rutas des.
dibujadas comenzaran a distinguirse.
Entre tanto, algunos se perdieron y
otros restaron de su obra afios esplén-
didos.

UEGO de un paréntesis de silen-
cio, de reajuste interior, Vazquez
Brito retomé la pintura por via
de la materia: grandes telas sobre las
cuales el pintor trabaia en base a las
gamas mas oscuras de la escala to-
nal; ultramares, bermejos, negros y tie-

rras de sombra. Se trataba de profun-

dizar la arqueologia subyacente de sus
viejas “naturalezas muertas”, el esplen-
dor perdido de los panos, la impercep-
tible huella de las frutas, los dltimos
destellos de las luces de ayer.

A veces el viridian, con su insinuante
cauda; o los cadmios, de pronto; peque-
fias fosforescencias amarillas, na-
ranjas, imprevistas, desde el fondo de
la tela; el blanco. Una nota, primero;
un acento mas largo; el blanco como
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il 1
g
¥ia§ nicleo, como forma o contorno: el cie-
'& ¥ lo, el mundo de la tela organizado aho-
U & ra como referencia, como realidad vis-
. ta, como paisaje. “Trabajando con ma-
"4 yor libertad, sin sujetarse a reglas y
"4 oficio —al decir de Juan Calzadilla—
il Vazquez Brito completé poco mas tar-
% & de el viraje a la figuracion, ya anuncia-
{4 & do por sus obras de 1960 y esta tran-
“gak sicion culming en las obras mostradas
‘4  en la Sala de la Fundacion Mendoza, en
‘il 1966. Vazquez Brito tomé .ahora como
pretexto el paisaje y la luminosidad de
la Isla de Margarita, su tierra natal, y
pint6 una serie de telas en las que vol-
sin 4 vi6 a poner en juego su sentido de
i & observacién, pasando a servirse de la
iy of realidad como objeto y sin sacrificar
¢ & su libertad ni caer en las formufas del
#s. i paisajismo de la Escuela de Caracas”.
El espacio gradualmente ha sido ga-
nado por el blanco: apretada por el
cinturén del horizonte, la disminuida
linea de la tierra insinia el borroso
it contorno de los pueblos, imprecisas co-
linas, desdibujados bosques. Bajo la in-
‘ termitencia césmica del cielo, la tie-
it rra reduce sus contornos cercada por
ik las dltimas gotas. Frente al pintor la
S off tela se desnuda y se reviste luego con
2 fun denso empaste blanco cuya propia
i 2 textura —mezcla de vinélicos y arena—
i descorporiza la entidad teldrica convir-
tiéndola finalmente en el campo de in-
vestigacion que reclamaba para si el
artista. -
! Vézquez Brito —por camino distinto
:w ol que ‘el Trompiz quien en sus momer-
g 4 tos mas felices arribara a parecidas
1. conclusiones, de otro orden— ha llega-
mms; do por una via més cercana al Reverén
{§ de la “época blanca”, a jerarquizar una
e Jff concepcion monocromética entendida no
a0 s6lo a nivel del color, sino también co-
1 4F mo materia, cuya problematica no pue-
7 I de menos que presagiar el advenimien-
w W to de un cambio que, por su propia
mp naturaleza, plantea el reencuentro det
ik artista con su mejor pasado en la re-
afirmacién de un nuevo creador.

1927

1943

1948

1949

1950

1951
1952

1956
1959

1961

1963

1965

1966

CRONOLOGIA

Nace en la ciudad de Porlamar, isla de
La Margarita.

Se traslada a Caracas. Ingresa en la Es-
cuela de Artes Plasticas que dirige el
Maestro Antonio Edmundo M:

Concluye su aprendizaje académico. Ei
pinter continda asistiendo al Instituto,
al cual se incorpora poco después en
calidad de Profesor Auxiliar.

Obtiene el Premio “José Loreto Arismen-
di” en el Salén Oficial Anual Venezola-
no de Arte. Bl

Parte con destino a Buenos Aires, Re-
publica Argentina, becadc por el Mijpis-
terio de Edcacién de VeneZliefa. Se-ins—
cribe en la Escuela Superior de Bellas
Artes de aquelia ciudad,

2 de enero. Expone en la Galeria “Antd”
de Buenos Aires, Luego de esta expo-
sicion regresa a Caracas. Este mismo
afio obtiene el Premio Naciona! de Pin-
tura.

Primeras experiencias cubistas.

Comienza su periodo abstracto-concreto:
piezas rectangulares sobre cuyos fondes
menécromos, blancos por lo regular, or-
ganiza un severo linealismo en direccio-
nes horizontal-vertical.

Viaja a Espafia. Regreso a Caracas.

Concluye el pr+iodo abstracto-concreto.
interrump: pos algin tiempo su labor
creadora. Exposicién Retrcspectiva en la
Galeriz “Espiral” de la Escuela de Artes
Plasticas de Caracas,

Primeras manifestaciones informalistas.

Expone en la Galeria ‘“‘Minotauro” de
Caracas. A partir de este momento se
puede establecer su retorno al paisaje.

Exposicién-Homenaje en la Escue'a de
Artes Plasticas de Caracas organizada
por sus alumnos de los Cursos Libres.
Expone en la Galeria “Mendoza” de Ca-
racas.

Viaja en compaiifa de un grupo de ar-
tistas venezolanos por algunas ciudades
del norte de lcs Estados Unidos de Nor-
teamérica, Expone en la- Galerfa “Arte
Medernc” de Caracas;

Ramon Vazquez Brito

“SOL, TIERRA”

SENO (DE PROFUNDIS!

(fragmento biografico)

"Vanidad de vanidades
y todo vanidad"

VIOLETA ROFFE

Habria que emvezar por cualquier
dia... El din, por ejemplo, de la traicion sin
nombre de Manuela o de la muerte ominosa de
Maria. Dias aciagos, dias negros, dias maldi-
tos... De consumacién implacable de odios €
injusticias. Unos, los mismos, de una viia mis-
m~ y ciega y dura en el tiempo y la locura.

Sexo. Traicién furtiva. Muerte sin voz ni Mma-
no amiga. Noche densa, muda_de sollozos y de
gritos sin eco mi alarido... Sexo al nacer, y
sexo al caminar... Y al tambalearse y al mo-
rir... Uno mismo en la mirada fria y el puiial
artero. .. Sexo envolviendo, y muriendo y se-
pultando el mundo ancho y ajeno, el reino del
amor y del requiebro, la ternura infinita del
olvido. .

Y wme wmiraba nacer. En el pdjaro
volando —ala amarilla en la puntt roma y ace-
rada—, ojo redondo, pluma henchida de milagro
y gracia... Nido, plumén otra vez henchido,
calor, abrazo tibio... Lo que falté siempre,
desde el llegar huérfano y solo, en el murdo
sin Dios y sin cobijo... Huevo, luz infinita en
el nidal profundo, redondez grdvida, comba azul
rodeando el universo, circulo infinito de Dios
concebido en el brazo, pecho inmenso y miseri-
cordioso, de roca y de montaiia deteniendo el
dolor, parando el brazo artero, la mirada obli-
cua de puial hasta el mango, hundida mds alld,
mdas allé del horror... Mds alld de El lejos ¥
ausentz, retenido en un ala diabdlica de ausen-
cias, ajena de epicentros. Vortice. negro espiral
de humo, lava del infierno vertida hacia los
cielos. Desammparo, voz sin eco ni vartida, llanto
sin Dios... Nada infinita, presentida y Uorada
ya desde el albor. .. Miedo, vértigo de un vacio
sin fondo, alld en el agua azul, bajo mis pies
deshechos, bajo el alma deshecha y repartida
en el milagro amargo de mil panes estériles,
de veinte peces-dzimos, de tres huellas salobres.
Tres. La de la madre ajena, la del amor ausen-
te, la de la amiga artera... Tres, para colmar
irremediablemente el mundo, trastrocar sus ci-
mientos, y hender para siempre s v0z.

. Vanidad del cabello enrulado en las
puntas. Y el moio al fin, atrds, presumiendo
abundancia... Y del trabajo y de la empresa.
Del mando ostentoso y anhelado, de la mesa
para poner los codos agudos en el alma, y los
puiiales a 2os manos en la voz... Y de] Iibro y
la lectura aventada q dos gritos, y de la orden
disparada a tres. Y del hombre alld en la cama
y a la sombra. y del traje cefiido de vidrieras
y el holso maniqud.

Lejos. y twm cerca, la hora de la herida alld
en la sien, justo en la sien... Descargando la
Tocure. del odio y del rencor... Y el nifio alld
en el baio llorando su dolor, y aquella sombra
gris del intermado, de puno y soledad, torci-
damente sefialado, distorsionadamente nece-
sario. -

Y asi el engaiio. Y el daio. Y la mentira. Y la
blusq negdda y ofreci Y el cuerpo de lds-
civias, invocando lujurias, abierta alld en la
cama, abierto alld en la calle al transeunte por
entrafias o centavo y a real.

Historia yerma y triste... Desencantada Y
triste. .. Desconsolada y triste. .. Triste de sui-
cidios, triste de ahorcamientos. De cuerdas
afincindose en el cuello, de cadenas y de picos
en el agua nocturnae y en el agua mortal.

...Y asi iba a ser la vida, Atrozmente es-
cudlida e inmensa... Parancica, Demente.
Glaciar de sexo y de locura, infinita de sexo Y
de locura, enloquecida de se€xo y OMArgura.

¢Y qué habria de hacer yo, suspen-
dida en mi delgada rama, oscilante de suefio Y
de candor? ¢Con mis grandes zapatos sietele-
guas, orillando el camino de mi , @s ds
al infierno de los hornos, despegando aristas de
dulzor?

Sofiar con el nido y el plumén. Volver com el
pichén al nido amor. .. Vivir en los aleros. ..
Despegar cada dia del techo magro un vuelo
raudo, un aleteante adiés... Volar con el plu-
mén... Perderme en la locura de los cielos,
cobijarme en su verdor. Y morir... Mil veces
y una vez. Sollozando, y anhelando, y particn-
do, henchida, yerta de desolado amor.




EDERICO Riu es profesor de metafisica y de

un seminario sobre Kant en la Escuela
de Filosofia de la Universidad Central; ex direc-
tor de esa mi E: la. Ha publicado un libro,
Ontologia del sigle XX, y numerosos ensayos
breves; en la actualidad trabaja sobre tres te-
mas —que en breve serén tres libros—: Sartre,
Luckacs y uno que posiblemente se titulara
Ontologia y Ontologi
Pero quisiera, a mas de esta imagen oficial,
apretar en unas lineas un rasgo que —alumno,
lector, ¢ tulio i I idero ial
en la obra del entrevistado. Riu es un pensador
problematico; si se quiere un ensayista en el
sentido luckacsiano del término, un escritor de
probl. y preg mas que de respuestas
y sistemas. Quien lea sus trabajos se encontraréa
con la biografia de un p i pecial
mente dramético, quiero decir, contradictorio y
licido. A la filosofia se debe llegar por la vida,
nos dice en uno de sus respuestas: ¢no estd alli
acaso la raiz de ese indé#sante acosar, tentar,

rep los probl de ese temple de
i isfaccién, urgencia y rigor al cual es decidi-
damente fiel? Se exige entonces a la filosofia
no un ‘‘palacio de ideas’’, asi diria Kierkegaard,
sino la tarea de construir —juego de vida y de

muerte— la morada del hombre.

—En lu actualidad usted escribe un libro sobre
Luckdcs. gsignifica ello un cambio de horizonte
filoséfico con respecto al que orienté sus busque-
das anteriores, concretamente el existencialismo?,
gseriu, en ese sentido, su Ontologia del siglo XX
una especie de saldo de cuentas con ese tipo de
filosofar?

—Ortega ha escrito que tardé muchos afios en
salir de la carcel en que le habia encerrado Kant.
Is siempre dificil liberarse de los grandes filéso-
fos. Ortega lo logré porque también lo era. Mi
primera formacién heideggeriana y existencialista
obedecié mucho mas a una motivacién vital que
epistemolégica. Fichte ha dicho que la filosofia
que se elige depende del hombre que se es. Hoy el
existencialismo sigue pesando en mi espiritu como
una zona problematica que no he abandonado y
que posiblemente ya no abandonaré. Quiero se-
fialar, sin embargo, en pocas palabras lo que
acepto y rechazo de esta doctrina. Por un lado,
el existencialismo me parece que ha reactualizado,
con términos nuevos, una cierta dimensién meta-
fisica del hombre centrada en la idea de finitud.
Creo y siento que esta dimension expresa una
constante de nuestra conciencia existencial y que
es, por tanto, irreductible a otros planos antropo-
logicos. Admito, desde luego, su condicionamiento
histérico. su mayor o menor auge cultural segin
las épocas —de crisis, de esplendor, etc. Pero no
llego hasta la conviccién marxista de que sélo es
la expresién ideolégica de determinadas situacio-
nes econémico-sociales. Por otro lado, veo al exis-
tencialismo inscrito en una tradicién técnica y
escolar de la filosofia que se inicia con los griegos.
Dentro de ella representa el intento de una reno-
vacién de la ontologia como ciencia fundamental,
frente a los movimientos légicos y gnoseoldgicos
de las escuelas neokantianas. Hoy me parece que
este intento de renovacién fue demasiado lejos.
A través de Heidegger especialmente la ontologia
degenera en ontologismo.

Mi libro “Ontologia del siglo XX” se mueve
por el camino de esta Gltima idea. No representa,
sin embargo, ningin saldo definitivo con el exis-
tencialismo. En un momento dado necesité, clari-
ficar algunas lineas directrices de la ontologia
contemporanea y traté de retenerlas en forma de

entrevistn
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libro. Mi preocupacién actual, siguiendo el mismo
camino, se centra en un trabajo de valorizacién
critica sobre los limites y posibilidades de las onto-
logias de Heidegger y Sartre. Este trabajo es
imposible si uno se limita a seguir acriticamente
estas ontologias. Hay que probarlas. La ontologia
se prueba midiendo su efectividad para la funda-
mendacion o el desarrollo de las ciencias par-
ticulares.

En los ultimos tiempos me he ocupado también
del pensamiento de Luckacs. Hay en esta ocupa-
cién, claro esta, nuevos intereses y preocupaciones.
El existencialismo me habia alejado, en términos
de filosofia, de la problemética social y he tra-
tado de acercarme a ella a través del marxismo.

Si para este acercamiento he buscado la compaiia
de Luckéacs se debe a que lo considero uno de los
filosofos marxistas méas importantes del presente
siglo. A Luckacs he dedicado un ensayo sobre la
idea de reificacién y voy a consagrarle otro sobre
su teoria del realismo. Ignoro en realidad cuéles
seran los resultados de estos trabajos para el fu-
turo de mi actividad filoséfica.

—La Critica de la razén dialéctica sarireana
intenta ensamblar existencialismo y marxismo, una
temdtica que supongo de especial interés pare
usted, ses feliz este intento?

—La relacion entre marxismo y existencialismo
no puede concebirse, segin Sartre. ni como una
prosecucién de las tareas de “El Ser y la Nada”,
ni como una ruptura definitiva. ;Se trata entonces
de una sintesis de ambas direcciones? Esto es lo
que en el fondo afirma Sartre, pero no en un sen-
tido escolar, sino histérico y dialéctico. La sintesis,
segin su criterio, no significa la mera fusién en
unidad de dos doctrinas filoséficas surgidas inde-
pendientemente una de otra y trabajadas después
bajo una representacién mas general de sus temas
particulares, sino el surgimiento histérico de una
de ellas, del existencialismo. en el seno de la otra,
el marxismo, como un momento en un comienzo
independiente, que busca después la integracién a
través del movimiento histérico. El existencialismo
viene a significar, segn Sartre, la negacién de la
negaci6n, es decir. la negacién del marxismo vul-
gar que, a su vez, es la negacién del verdadero
marxismo. El resultado dialéctico es el levanta-
miento del marxismo a un nivel o estadio superior.

Esta es la idea resumida que encontramos en la
primera parte del ensayo “Cuestiones de método”.
Alli se determina el surgimiento del existencialis-
mo, en un plano histérico, sobre un fondo marxista.

Se trata, sin embargo, del marxismo entendido
como Filosofia que para Sartre equivale al “espejo
de todos los conocimientos de una época”. Sartre
distingue entre ideologia filoséfica y Filosofia. La
primera es una “‘especulacién sobre el pensamiento
viviente de los grandes muertos”. La segunda, en
cambio, constituye el suelo nutricio de la cultura
y de la vida de una época. Ella surge del movi-
miento histérico y de su problematica y constituye
el repertorio basico de ideas con las cuales se per-
cibe la realidad. Es con relacién al marxismo
entendido de esta forma o, como dice Sartre, al
marxismo reflejado inmediatamente ‘“‘en un hori-
zonte de masas obreras” donde hay que buscar el
primer estimulo histérico y social de su existencia-
lismo. “Lo que nos interesaba —declara Sartre—
eran los hombres reales con sus trabajos y sus
penas; reclamdbamos una filosofia que rindiese
cuenta de todo sin darnos cuenta de que ya existia
y que era ella justamente la que provocaba esta
exigencia’.

Esta explicacion, desde luego muy discutible,
que nos propone Sartre en la primera parte de su
ensayo, recibe después, en la Conclusién, una ver-
sién distinta. E] existencialismo ya no se entiende
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PROTESTABA GIO PONTI, a quien agobiaba la fatiga
de una de sus visitas relampagos a Caracas, ante la
cordial insistencia con que Armando Planchart, uno de
los obligados anfitriones del arquitecto italiano en esta
ciudad, se empefi6 aquella sobremesa del pasado julio
en conducirlo a la demostracién de un “experimento”
del cual, por lo demas, el mismo proponente sélo co-
nocia fragmentariamente, de oidas, por los comenta-
rios cada vez mis vivos que comenzaron a circular ha-
ce ocho meses, desde que Alejandro Otero y su equipo
de colaboradores pusieron manos a la obra al proyec-
to de integracién de las artes destinados a la zona fé-
rica de El Conde donde se est4 estructurando el espec-
taculo “Imagen de Caracas”, y cuya inauguracién se
ha previsto para fines de afio.

—Va bene, pero iremos s6lo por media hora —convino
Ponti. .

El arquitecto y su anfitrion se dirigieron al primer piso
del edificio Cars, transformado por Alejandro Otero
en un laboratorio que evoca, por und parte, las més
intensas etapas de creacién de la Bauhaus, y por la
otra responde a la cuadruple acepcién del gestaltismo
como trabajo de investigacién de grupo, el concepto
estructural de la realidad, el dinamismo perceptivo que
estimulan los elementos geométricos y el uso. de los
mas diversos materiales, tales como plasticos y los la-
minados.

El pintor de los coloritmos (una proposicion, concreta-
da serialmente en setenta y cinco ducos sobre made-
13, que contribuyp a promover la catarsis del arte 6p-
tico, originada en una vibrante fusién de color-ritmo-
movimiento, tal como bien lo ha analizado Inocente
Palacios) 'y de los papeles coloreados (manifestacién
extrema de la técnica del “collage” calculada a ma-
nera de proceso que concluye en “el color hecho for-
ma en el espacio”, e inmediatamente abre nuevas pers-
pectivas para procurar la integracién del “tiempo den-
tro del espacio conquistado por el color”), tal como se
presenta en su Bauhaus, acusa un grado excelso de ma-
durez a los 46 afios, con una personalidad que se pro-
yecta fuera de si mismo y una obra que, por lo tan-
to, deja de pertenecerle para pasar al usufructo del
comin. Es lo natural. '

Sin embargo, no pocos incrédulos ya habian manifes-
tado su preocupacién acerca de lo que parecia, en la
etapa que va de los coloritmos a los papeles colorea-
dos y posteriormente, si no estancamiento, por lo me-
nos _dificultad en el artista para evadir la fruicién en
su propio talento, en el esteticismo que conformaba su
obra, en una retérica perfectamente dominada hasta
convertirse en virtuosismo. ¢

Fue ese mismo pintor, el Alejandro capaz de renovar-
se, de recomenzar “el establecimiento de un ritmo con
el mundo” (no sé quién pronuncié6 esta frase, pero creo,
en medio de la expectativa que precedié a la demos-
tracion del proyecto a la cual yo asisti, que fue Mer-
cedes Pardo, la esposa del artista), quien se revel6é co-
mo tal a Gio Ponti, como seguramente ocwrrird en el
publico cuando se inaugure el experimento.

Consta el proyecto de catorce estructuras, incluyendo
un robot, a realizar en escala gigantesca y mayormen-
te en aluminio anodizado y plastico, movidas las unas
por dispositivos mecénicos, las otras expuestas a la vi-
bracién del viento, sonorizadas, bafiadas por haces de
luces, colocadas algunas sobre espejos de agua, el agua
misma integrada como elemento constructivo a-la in-
genieria de las formas, y todas transformable a cada
nuevo 4ngulo de visibn que asi expandira y solicitard
la integracion del espectador al fenémeno artistico.

El proyecto incluye, ademas, para ser distribuidos es-
tratégicamente en la misma zona que ocuparin las es-
tructura, diseiios funcionales adaptados a diversas cons-
trucciones, objetos de arte en si, y esquemas para va-
llas de anuncios que revolucionarin de arriba a abajo
todo lo que se ha hecho hasta ahora, dentro y fuera
del pais, en el campo publicitario. El pragmatismo,
segin quien lo someta a los efectos de la sensibilidad,
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no tiene necesariamente que reiiir con la invenci6n ar-
tistica. Por lo demas, tal aplicacién de la estética a re-
clamos de la cotidianidad, esta en perfecta consonan-
cia convel caricter mimo de la civilizacién del consu-
mo en que vivimos.

Para explicar el procedimiento de su experimento, Ale-
jandro mostr6 a Ponti las respectivas maquetas y el
cimulo de planos que ha requerido la planificacion y
realizacién del trabajo por un equipo perfectamente
coordinado alrededor del pintor que actaa como el
deus ex machine, e identificado con su capacidad de
visionario. La demostracién subi6 de énfasis con la
proyeccién de diapositivas en colores, un trabajo ex-
traordinario del fotégrafo Mauro Rodriguez, que, unido
a la labia inagotable del pintor y al contagio de su en-
tusiasmo, anticipa y no deja duda alguna acerca de
la elocuencia visiva con que el experimento se mani-
festara al publico.

La senora Ponti, atenta al régimen -de. especiales cui-
dados requeridos por la edad avanzada de su marido,
y después de dos o tres horas (nadie, en realidad, po-
dria precisar el verdadero lapso transcurrido durante
una sesion en la que se pierde, paradéjicamente, la
nocién del tiempo que traduce el funcionamiento de
las estructuras), susurrd por lo bajo el arquitecto si no
habia llegado el momento de retirarse.

—Sono le due —dijo la sefiora Ponti.

El maestro italiano, con la- exaltacion de quien hubiera
asistido a una de esas sesiones aureas en las que se
elaboraran los conceptos historicos del Renacimiento,
protest6 inmediatamente a la prudencia de su mujer:
—Bien, si tienes suefio, vete a acostar. —Luego, soli-
citando la comprensién que de ella hubiera esperado,
conociendo el respeto de la esposa hacia los intereses
estéticos del marido, exclamo—: [Esto es importante!
Yo, aqui, podria quedarme una, dos, tres noches con-
secutivas.

Y, para que lo oyeran todos, concluyé:

—Estamos asistiendo a algo muy importante!

Luego, entre el arquitecto y el pintor la conversacion
giro sobre el deseo del primero de difundir en su re-
vista, la famosa Demus, la significacién del proyecto
que para el caso seria ilustrado abundantemente con
una seleccion de fotografias de las maquetas, de los
planos y de los calculos.

La manana del dia en que escribo esto, Alejandro me
mostr6 las fotografias de las maquetas, la admirable
traduccién de las mismas, repito, por el talento de
Mauro Rodriguez. A partir de ese momento me di a
reflexionar sobre las opiniones cruzadas entre varios
admiradores de la pintura de Alejandro, las que nos
hemos formado a través de los afios precisamente en
base a sus diferentes manifestaciones. “4 ahora qué
ocurrira?” Tal es la pregunta que siempre nos formu-
lamos, después de asistir a cada exposicion de  Ale-
jandro, e interrogante que subi6 de punto ante los
papeles coloreados.

Recuerdo que en el periodo ocurrido entre los colo-
ritmos y los papeles coloreados, uno de aquellos ad-
miradores, sofocados por el entusiasmo y el susto que
al mismo tiempo le producia la nueva salida de Ale-
jandro conclusiva en si misma, como todas las demas,
se preguntaba de dénde y como se las arreglaria el
pintor para renovar los recursos de originalidad cada
vez mayores exigidos a su obra por el grado de rea-
lizacién a la que la habia llevado. “iQué dificultades
esperan a Alejandro Otero?”, repetia la persona, un
artista serio y responsable por lo demas, con un tono
de inquietud con el cual ratificaba, por lo demas, su

interés sincero por todo lo concerniente al arte y a la’

persona de Otero.

Ambos convinimos en que Alejandro no tenia otra al-
ternativa que la de desbordar los limites de su pro-
pio virtuosismo, inmediatamente, “ya”, como decimos
los venezolanos, o estaba condenado a permanecer en
un circulo cerrado, a repetirse, a mirarse en la propia
imagen de su arte. :

alejandro otero:

LA
INTEGRACION

DE
LAS ARTES




Fotos: MAURD RODRIGUEZ 1—VERTICAL VIBRANTE (Homenaje

a Caracas), Alejandro Otero.

2—ESTRUCTURA VIBRANTE
Alejandro Otero.

3—ROBOT
Alejandro Otero.

4—ROTOR
Alejandro Otero.




Pues bien, Alejandro ha dado ese gran salto, la espe-
rada conclusién de sus experiencias anteriores que él
ha utilizado, en la mas apasionante etapa de su ta-
lento y sensibilidad, como via hacia el futuro. Aun
maés, es un salto que €l artista ha dado a conciencia,
medido, salto cuyo riesgo interesa en si y por las
distancias que indudablemente cubrird, mayor por su
extension y resonancia que sus contemporaneos estan
realizando actuamente en Europa y en Estados Unidos.
La superacion de una etapa crucial mediante la am-
pliacién de la parabola creadora de su arte, no solo
confirma la capacidad de Alejandro para renovarse,
para reventar la historia, abrir camino propio y a los
demaés, sino también el hecho, muy importante para
la integridad del espiritu, de que en ningin momen-
to, bien que asi lo pareciera por el asomo de crisis
habida, habia disminuido la facultad del artista para
ver mas alla de si mismo, penetrar el sentido de su
época, proponerse como meta la participacion directa
de la gente en el fenomeno artistico: o sea esa misma
facultad que lo ha llevado a situarse, en el momento
oportuno, en el punto en gue convergen la emergen-
cia de la creacién y el mecanismo del conocimiento, en
el cual la condicion humana encuentra su mas pro-
fundo y prolongado eco. :

Después de asistir a la demostracién (un privilegio que
se acuerda a todo el que lo solicite), del experimento
integral de Alejandro, otro hecho decisivo se nos im-
pone a nuestra consideraciéon :presenciamos, aqui en
Caracas, un proceso por medio del cual se intensifi-
can las posibilidades del arte visual, del grado de de-
sarrollo en que se encuentran las investigaciones en el
campo cinético y o6ptico. dPor qué? Trataré de expli-
carlo. El afio pasado, mientras en la Bienal de Venecia
recorria el pabellon dedicado a Le Parc, me pregun-
taba si el artista argentino habia sabido' aprovechar
(en la situacién que ilustraba esa particular concen-
tracién de su obra) toda la intensidad de un arte que,
entre cosas magnificas, derivaba a la provocacién de
las mas inmediatadas reacciones 6ptico-psicologicas, so-
bre todo por la forma elemental de divertimento que
dicho artista habfa adoptado a una gran mayoria de
las piezas alli exhibidas, hasta tal punto que no podia
evitar la impresién de que Le Parc en cierto modo
habia impuesto ese divertimento, el juego de la per-
cepci6n, por encima de la verdadera funcién del arte.
Alejandro nos coloca en el otro extremo de esta im-
presion mas bien precaria de lo que suponia, en aquel
particular Le Parc de Venecia, el uso de la riqueza
expresiva de la creaciéon artistica. Es un hecho que no
se ha producido casualmente. Todo lo contrario.” Po-
seido por el espiritu constructivista de la época, ese
que aflora con Cézanne, atraviesa el cubismo con Pi-
casso y Braque, experimenta con la Bauhaus, mantie-
ne su unidad en Malevitch y Mondrian, continia su
progresion en el-segundo y tercer cuartos de siglo,
Alejandro esta conciente de la responsabilidad de man-
tenerse fiel al caricter de integracién de las artes, en
el cual se cifra su validez, o sea la respuesta para ase-
gurar la continuidad de su propia creaciéon con senti-
do historico.

Dicen los franceses, cuando se encuentran en una
situacién dificil a la que es necesario superar hacien-
do acopio del mayor esfuerzo de cilculo, de técnica
fisica y de serenidad de inteligencia, que es necesa-
rio recular para saltar mejor. En arte no se producen
las, cosas asi, por lo menos en el arte de Alejandro.
El ha saltado, si, como dije, pero ha saltado precisa-
mente desde el punto en que se encontraba, midiendo
fuerzas y distancia, con un impetu que estaba dado
por la conciencia de los nuevos territorios por conquis-
tar, con el valor de lo recorrido (por él, por los ar-
tistas del mundo entero), el mismo que acrecenta su
aspiraciion de mayor espacio.

Digno de observacion, en este punto, es un hecho que
tiene suma importancia para los efectos de nuestra
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1—VALLA EXTERIOR
Ligia Olivieri.

2—MURAL ESPACIO CROfi(0
Mercedes Pardo.

3—VALLA EXTERIOR “CO
Ligia Olivieri.

4—7|G-ZAG ROMBOIDAL
Mercedes Pardo.

5—VERTICAL REFLEJANTH
Alejandro Otero.




propia realidad histérica, americana y venezolana en
particular. Por sus proporciones, exigencias y auda-
cia, la nueva obra de Otero, tal como se erigira en El
Conde, resulta inconcebible desde el punto de vista
practico, no como inventiva, pues, en un mundo de
“huerto cerrado” como el de Europa. Por'sus carac-
teristicas, primeramente, sus estructuras reclamaban
una ambientacién especial que en una ciudad como
Caracas estd dada singularmente por el telén de fon-
do del Avila, la luz del trépico, y las mismas circuns-
tancias historicas de pais que experimenta, que quiere
y necesita experimentar, la transiciéon del subdesarro-
llo a la uniformidad mental y material que comporta
el estadio de la civilizacion.

Ese mismo estado de transicion, por otra parte, propi-
cia la apreciacion y critica de la audacia expresiva
que el pablico podra estimar en la instalacion defini-
tiva del experimento. Psicologicamente estamos madu-
ros para recibir su mensaje, en parte porque lo recla-
ma el proceso de formacién, y en parte, ademas, por
que su realizacion viene a satisfacer esa necesidad.
En fin de cuenta, jqué significa, qué valor puede te-
ner, qué representan las meditaciones de un artista
en relacion a la realidad cotidiana, al fenémeno en
constante transformacién de la vida? Alejandro, en su
circunstancia, responde, y responde bien a esa inte-
rrogante: el arte es un medio de integracion de emo-
ciones (y lo serd esta vez, sin duda, sin que ello sig-
nifique ni mucho menos degradacién ni del artista que
la ha provocado ni de quien confiesa sentirse satisfe-
cho en su cuota de éxtasis, en su naturaleza sensible,
en su actitud frente al objeto de arte y ante el espec-
ticulo del mundo). Lo es, asimismo, de la actividad
de la inteligencia, la que ha producido y agudizado la
idea de las estructuras. Y, at last but not the least, in-
teresa a la historia del arte propiamente. Vemos. en-
tonces, como se invierten los papeles en este caso, pues
en primer lugar se solicita la participacién del hom-
bre en la obra de arte, y luego,, como conclusién, si
se logra ese efecto como se logrard con las estructuras
de Alejandro, se consigna el orgullo del autor en la
pagina historica. En otras palabras volvemos a la
orientacion humanistica del arte (otros se atienen a la
eficacia de un nuevo realismo), pero esta vez ha sido
lograda a través de medios estrictamente estéticos: el
color, la virtud magica del color, los esquemas geo-
métricos, las audaces compositivas, la funcionalidad.
la sensibilizacion de la materia, la concrecién del pen-
samiento. El artista trasciende la realidad, y viceversa.
Resultado: el arte sale a la calle, comunica, agrupa.
proclama y afianza la gestion colectiva de la vida.
El equipo de trabajo de Alejandro, disciplinado por
un espiritu que recuerda la disciplina colectiva de los
talleres del Medioc Evo y del Renacimiento, ‘esta com-
puesto por Mercedes Pardo y Ligia Olivieri (pintores).
Pedro Sosa, Sonia de Barrios, Edmundo Barrios, Leo-
poldo Sierralta (arquitectos), Angel Padilla y Miguel Ar-
velos (Ingenieros), Cypeca (calculos electronicos), Mario
Chitoni, Adolfo Acevo, Celenia de Armas y Alicia Cali-
man (dibujantes), Cristobal Colén, Rafael Solérzano,
Fernando Lépez, Victor Maldonado (maquetistas), Sa-
muel Rovati y Antonio de la Rosa (iluminaci6én), Her-
nan Herniandez y Oswaldo Hernandez (iluminacion),
Justa Eva Smith (asesoria juridica), y Armando Cor-
dova (coordinacién econémica).

Asimismo, ha sido importante para la planificacion y
realizacién del experimento de Alejandro, la solidari-
dad de un hombre que siempre ha respondido con su
desinterés v mecenazgo material y espiritual a las exi-
gencias de la cultura en Caracas: Inocente Palacios.
Como coordinador general del especticulo “Imégenes
de Caracas”, cuyo patrocinio comparten el Concejo
Municipal y la Gobernacién, Inocente capté inmedia-
tamente la importancia que el trabajo de Alejandro
y de su grupo tendrd para la vida de la ciudad, en
particular, y en general para la historia del arte. i
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R.G.—Antes de referirme a tu obra per-

sonal y a otras cuestiones que
seguramente surgiran en el cur-
so de esta conversacién, me gus-
taria que me dijeras algo acerca
de cémo surgié el proyecto de la
Zona Feérica, de quien fue la
idea inicial y cémo se ha lleva-
do a cabo.

A.O—La idea no pertenece a ninguno

de nosotros en particular. Des-
de un principio fue compartida
por un grupo muy pequeiio de
amigos, entre los’ que se encon-
traban el arquitecto Pedro Sosa,
" el economista Armando Cdrdova,
y los pintores Ligia Olivieri,
Mercedes Pardo y yo mismo, In-
mediatamente cobré tal ampli-
tud, que ya no podia ser cues-
tién de tan pocas personas, que
podrian participar otros artis-
tas y que era necesario un ase-
soramiento técnico de gran en-
vergadura. En cuanto a los ar-
tistas, hicimos algunos contac-
tos, que por razores de muy
distinta naturaleza resultaron
infructuosos. Hay que pensar
que en esos momentos sélo es-
tdbamos sofiando, y que al mis-
mo tiempo habia que poner ma-
nos a la obra, ya que la opor-
tunidad de la Zona feérica no
podia enmarcarse sino dentro
de las festividades cuatricente-
narias. Debia funcionar adscrita
al espectdculo “Imagen de Ca-
racas’’, planificado por la Muni-
cipalidad del Distrito Federal,
debido a que dicho espectdculo
iba a ser realizado en los terre-
nos de “El Conde” y no podia
cubrir la totalidad del 3rea dis-
ponible. Ese pequefio equipo-tra-
bajé durante corto.tiempo, jus-
to el necesario para comunicar
cierta realidad al proyecto, pa-
ra plantearlo como tal a la Mu-
nicipalidad, en vias de obtener
de ella la concesién del terreno,
que a su vez le habfa sido cedi-
do por el Centro Simén Bolivar.
Al parecer, fuimos convincentes,
y lo logramos. Desde ese mo-
mento todo se hizo mds real. Se
completé el equipo y se repar-
tieron responsabilidades, aunque
sin perder de vista cosas tan
fundamentales como la unidad
del proyecto y los planteamien-
tos generales que nos habiamos
propuesto realjzar.

Qui iera que tu tra-

yectoria de pintor, puede inte-
grar a ella el sentido actual de
tu experiencia pléstica, sin em-
bargo, esta tentativa representa
también un gran bio. ¢Cémo
sientes tu ese cambio?

A.O.—Si habléramos de mi trabajo du-

rante los Gltimos seis afios, de
los “objetos” o de los “papeles
coloreados”. el contraste es evi
dente. Diria que aquellos fueron
afios de introspeccién en los que
mi pintura se volvié tan intima,
que apenas soportaba ser mos-
trada en publico. No porque su
lenguaje fuera impenetrable, si-
no por su sentido, aue hoy me
parece- demasiado individual. Es-
to de los contrastes entre las di-
ferentes etapas de mi pintura
no es nuevo. Se produjo entre
mis obras de la Escuela de Ar-
tes Plasticas y las que realicé en
Francia a principios de 1946,
entre las “‘cafeteras” y las obras
geométricas de 1951, y también
entre los “coloritmos” y los “ob-
jetos”. Pero saltando entre unas
y otras puede encontrarse la
continuidad. Yo creo que es
cuestién de estado de d&nimo.
Unas obras son ' introvertidas,
mientras las otras tienden a co-
municar de un modo més abier-
to.La continuidad, par supuesto,
no se establece desde el punto
de vista de esas fluctuaciones
temperamentales, esto es cues-
tion de clima expresivo, Una
obra de arte, o el proceso que
las vincula unas a otras, impli-

ROBERTO GUEVARA

ca toda una problemética o pro-
bleméticas interdependientes a
través de las cuales el artista
dice lo que tiere que decir. En
unas etapas puede discurrir en
soliloquio, mientras en otras se
manifiesta en alta voz. Social-
mente hablando, estos ultimos
parecen ser los momentos que
mas interesan, yo no sé si por
pereza de quienes se acercan al
arte o porque éste cumple asi
mdas cabalmente su papel. Pero
sea como fuere, no estd en el
artista escoger entre esas dos
posibilidades. O es de una ma-
nera, o es de otra, o de las dos
al mismo tiempo. Toca a los es-
pecialistas resolver esos con-
trastes y poner en claro la sig-
nificacién total de la obra que
le interesa. Yo veo mucha rela-
cién entre los “coloritmos” y las
obras especiales que. he conce-
bido para la Zona Feérica de
El Conde. En primer lugar, por-
que como entonces me siento
optimista, y en segundo, porque
me parece haber terminado ape-
nas de trazar la Gltima raya del
Ultimo coloritmo para proyec-
tarla al espacio que los mismos
coloritmos suponian. En el es-
pacio comenzaron a moverse, a
trasmutarse y transformarse,
siendo yo el primer sorprendi-
do. De un sélo golpe dejé de
hurgar en mi mismo, como si
subitamente se me hubiera da-
do una nueva capacidad de co-
municacién con los dems.

A propésito de espacio, yo creo
que éste ha sido uno de mis
grandes problemas de pintor.
Sélo que para mi el espacio no
es Unicamente el de afuera. Nun-
ca me he tomado como algo
irreal —aunque esa irrealidad
fuera la de ser artista—, irreali-
dad desde la cual me correspon-
de crear. Siento que en mi pin-
tura tengo que estar yo mismo,
aunque a veces me apercibo que
me tomo demasiado como espe-
jo del mundo, o que me he di-
luido en las imédgenes que me
hecho de él. Estos son los mo-
mentos criticos en que cambio
de rumbo, para mi bien o para
mi perdicién. Pero si en lo su-
perficial cambiar de rumbo sig-
nifica arrepentimiento, no es
asf de modo esencial: me que-
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da el convencimiento de haber
hecho lo que debia, o por lo me-
nos de no haberlo podido ha-
cer de otra manera,

Con mis “estructuras espaciales”
me siento como ante un mundo
en el que todo es posibilidad.
Cualquier elemento, natural o

creado por el hombre: agua,’

viento, fuz, metales, energia, ma-
quinas, me lleva a concebir for-
mas o anti-formas, espacios, mo-
vimientos, vibraciones, o sim-
plemente acontecimientos senso-
riales que ya no necesitan ser
especificamente pintura, ni es-
cultura, ni arquitectura, ni com-
binaciones entre éstas, para ex-
presar el nuevo hecho sin nom-
bre —del que somos parte—
que comienza a darsenos como
realidad actual. .

Esos elementos sin embargo, no
me sirven Unicamente como pun
to de partida, sino que consti-
tuyen la materia misma de las
obras, Las vibraciones, las trans-
parencias, la fluidez del agua,
por ejemplo, no es que puedan
sugerirme una forma o una su-
cesién ‘de formas, sino que se
convierten en alfabeto y sinta-
xis de las mismas. Una luz in-
termitente proyectada con vio-
lencia sobre un andamio de es-
pacios, trasmuta materia vy es-
pacio en pura energia. La ener-
gia, en este caso, es sinénimo
de lenguaje.

R.G.;gQué probl;mas suponen para

ti los nuevos planteamientos?

A.C.—Para mi como para todos mis

compafieros, no solamente los
pintores, sino todos los que for-
mamos el equipo que ha conce-
bido y desarrollado el proyecto
de la Zona Feérica, los problemas
han sido moltiples y de muy
distinta naturaleza. Por lo que
respecta al artista, pensemos
antes que nada en las dimensio-
nes de los elementos: No es lo
mismo enfrentarse a una obra
cuyo destino es el museo, la sala
de exhibiciones, o simplemente
nuestra habitacién personal, que
a otro cuyo sitio serd la calle,
la ciudad, el émbito abierto del
paisaje. En el primer caso, noso-
tros mismos y las proporciones

habituales de los espacios inter-
nos de la arquitectura, determi-
nan de un modo casi natural la
escala de los obras. En el se-
gundo, es con el hombre como
transeinte, con la ciudad como
complejd arquitecténico y urba-
nistico y con el marco geogra-
fico en que se inscribe, que te-
nemos que vérnoslas. Porque en
ningun caso, y las obras de la
Zona Feérica son ejemplares en
este sentido, se trata de agran-
dar en abstracto un boceto, pa-
ra luego colocarlo indiferente-
mente en cualquier parte, pase
lo que pase. En la Zona Feérica
hay obras que alcanzan desarro-

llos hasta de veinticuatro metros

de altura, y cincuenta en senti-
do horizontal: todas ellas respon-
den a las consideraciones anota-
das. En este punto, es ficil adi-
vinarlo, los recursos del crea-
dor, como persona, No son Su-
ficientes para llevar las obras
hasta su estado de realizacion
final, y es aqui donde interviene
el ingeniero. Pero tampoco se
trata de ingenieros escogidos
al azar, puesto que los proble-
mas por resolver no son de
indole corriente. Se trata de
obras de arte, que sufririan si
se las maneja sin la suficiente
sensibilidad para penetrarlas
v entenderlas. En este sentido,
hemos tenido la suerte de con-
tar con ingenieros de la cali-
dad de un Angel Padilla vy un
Mikel Arveloa, que en este as-
pecto tienen parte inmportante
en la realizacién de las obras.
Otros problemas son mds ti-
picos del arquitecto. especial-

- mente en el caso de la Zona

Feérica. Desde la zonificacién
y remodelacién del terreno, pa-
sando por la creacién de las
areas, hasta contribuir con so-
luciones espaciales de algunos
de los elementos, como las pa-
neles de cerramiento que se
colocarén en los limites de la
Avenida Bolivar, han estado a
cargo: del arquitecto Pedro So-
sa. El, con Ligia Olivieri, son
los creadores de los “Vitrae-
dros”. de los cuales habrd dos
de escala monumental en la
Zona Feérica. Edmundo Ba-
rrios, Sonia de Barrios, Leopol-
do Sierraalta, han sido otros




de nuestros colaboradores ar-
quitectos, cuyo concurso ha si-
do importante en el desarroilo
del proyecto. En cuanto a pro-
blemas de iluminacién, ellos
estdn al cuidado de valiosos
miembros del equipo, como Da-
niel Rovati vy Antonio De la
Rosa. Mauro Rodriguez. nues-
tro fotégrafo, es quien hasta
ahora ha sabido expresar mejor
todo el comulo de posibilidades
expresivas de los elementos.
Si abordamos las caracteris-
. ticas de espacio, movimiento,
color, o nos referimos al senti-
do expresivo de las obras, to-
do ello supone novedad de
planteamientos. El espacio es
multiple, transparente, activo.
Por ningun lado hay volumen ni
forma cerrada alguna que nos
refiera a lo estdtico. EI movi-
miento estd entendido como
en todas las direcciones que nos
permitieron los veintiséis ele-
mentos —todos  diferentes—
que comprende el proyecto. El
color estd usado fundamental-
mente como luz coloreada que
se une a la materia y se trans-
figura con ella, subraya espa-
cios v revela sus propias di-
mensiones. En cuanto a sentido,
tendemos a asociarnos a los
cambios del mundo, expresando
el vértigo de transformacién
que lo caracteriza, la multipli-
cidad de direcciones que se nos
abren en todos los terrenos vy
hacia los caminos, todo ello
como testimonio de una Vene-
zuela proyectada hacia el futu-
ro v, comprometida con éi.

R.G.—En la proposicién plastica de tus

nuevas obras, ison estas una
forma de arte en si o una apli-
cacién del arte para un efecto
recreativo, decorativo u otros
fines?

A.O-—Yo creo que ser artista, espe

cialmente en estos tiempos de
revelaciones insélitas, de cam-
bics tan fudamentales en los
que las revoluciones mds carac-
teristicas de la época pueden
dar una vuelta de trescientos
sesenta grados y revolucionar-
se a si mismas, implica poseer
un sentido de libertad, un es-
tado de elemental pureza fren-
te al fenémeno de la creacién.
que hace -imposible toda segu-
ridad acerca de lo que es o
puede ser el arte. Yo lo en-
tiendo como- una aventura que
se apoya en la capacidad de
ver con lucidez, capacidad que
podemos o .no tener, y que de-
be ser juzgada sélo a través del
poder de convencimiento que
la obra pueda comunicar. El ar-
te tradicional, y en general el
que corresponde a épocas ma-
duras, ya definidas en sus so-
portes fundamentales, procede
sobre nociones claras que sir-
ven de pautas para su enjuicia-
miento. No asi el de las épocas
criticas como la nuestra. Esto
porque el arte no es un fend-
meno separado que se produce
por virtud del arbitrio del ar-
tista, sino que cambia como la
realidad misma, puesto que es
testimonio de ella o la presu-
pone.

R.G.—Partiendo del interés esencial-

mente pla y en

cia artistico, de las obras reali-
zadas por ti para la Zona Feéri-
ca, gdeberiamos considerarlas
un arte puramente emocional,
dirigido a satisfacer un estimu-
lo sensorial y visval?

A.O.—ias artes plasticas, y en gene-

ral todas las artes, penetran
en nosotros por via de lo sen-
sorial, y por esos 'estimulos
llegan hasta otras zonas como
las de la inteligencia y la sen-
sibilidad. Esto en lo que se re-
fiere a la mecdnica en que son
percibidas. De alli en adelante,
es al hombre como ser integra-
do a la realidad del mundo, a
quien se dirigen. Esto. por su-
puesto, en la medida en que la
obra pase de ser un sim-
ple esquema limitado vy . su-
perficial, y el espectador
que la recibe esté en condi-
ciones de leerla en perspectiva
profunda. En lo que respecta a
mis obras para El Conde, ni
en una sola de ellas creo haber
dejado de lado la fidelidad que
me debo como hombre y artis-
ta de ymi circunstancia.

R.G.—Cada nueva experiencia dentro

del arte supone también una re-
visién del humanismo que la
sostiene. Hay un artista que crea
para otro ser humano. La razén
de esa relacién, admitamos que
sea el humanismo, debe tener un
fundamento, un sentido recipro-
co... ¢en qué forma encara

este problema tu arte de hoy?

A.O.—Decia al principio, refiriéndome

a mis “objetos” y a los “pape-
ies coloreados”, que esas obras
me parecen hoy de un sentido
demasiado individual; y con
respecto a las nuevas, que re-
pentinamente habia dejado de
hurgar en mi mismo como si
se me hubiera dado una nue-
va capacidad de comunicacién.
En el primer caso dialogué con
mi propia intimidad. En el se-
qundo, siento que me dirijo
més bien a los demds, a props-
sito de cosas que les conciernen
mucho més que una hoja au-
tobiogréfica, asi sea la mas sin-
cera. Pero guiero subrayar aqui
que esto de la autobiografia es
una consideracién relativa. Aun
refiriéndose_a lo mas intimo, si
una obra de arte tiene cualidad
de tal. lo intimo se vuelve pro-
totipo de generalidad y puede
perfectamente ser compartido
de individuo a individuo. Lo
que sucede es que los dra-
Jmas y obijetivos colectivos co-
bran a veces tanta fuerza que
no hay tiempo ni disposicion
para detenerse en lo intimo. Lo
intimo, ademds, cuando estad
ligado es una consecuencia de
lo qué se vive en plan colecti-
vo, también es expresién aun-
que parcial, de esa misma to-
talidad.

R.G.—Se habla de continuo de la cre-

ciente participacién del especta-
dor en la.obra, y del hecho, de-
rivado de esa conviccién, de que
su rol de espectador comienza
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a ser creativo. ;Podriamos, en
consecuencia, aceptar que la
obra completa sus posibilidades
creativas saliendo del ambito
del artista y entrando en una
nueva zona activa de creacién
en el espectador?

A.O.—Soy totalmente escéptico ante

ese tipo de participacién, aun-
que es un hecho que la obra
de arte, que para mi no eXiste
sino en el plano de la comuni-
cacién, no puede prescindir del
espectador. De convenir en eilo
tendria que aceptar la obra de
arte como un juego en el que
cada quien tiene algo que
aportar, vy sin lo cual queda in-
completa. Una obra de arte, tal
como la concibo, implica no sc-
lamente un planteamiento, sino
una solucién. El planteamiento
tendria que ser muy superficial
para que cualquiera, al agregar
lc que se le ocurra, pueda con-
ducirla hasta la etapa final en
que la solucién se da. Yo no sé
ver la obra de arte sino como
parte de un “continuum” al
que el hombre-artista comuni-
ca o va comunicando su con-
cepcién del mundo; y vicever-
sa, en el que la realidad, a tra-
vés de quien tiene la facultad
de penetrarla, suponerla o
crearla. se hace comunicable
a los demds en términos gene-
rales y terminantes.

Por este camino rechazo tam-
bién el concepto de experimen-
tacién, tan de moda como el
de la participacién del especta-
dor. Experimentar, en arte, im-
pica sometimiento a los capri-
chos del azar, y no es por azar
que el artista se dirige y toma
conciencia de la realidad aque
él'mismo es y lo rodea. El arte
es mucho mas serio, grave y
humano que todo eso.

RG.—;Qué es trabajar en equipo?

¢Cudles son las bases reales
para integrar lo disimil, fundir
disciplinas, establecer una con-
tinvidad en la creacién, de artis-
tas mudltiples, de sensibilidades
diferentes y medios expresivos
propios?

AQ-—En el caso especifico de la Zo-

na Feérica, entenderse para
concebir y proyectar una mani-
festacién de grandes proporcio-
nes que necesitaba el concurso
de artistas diferentes y de téc-
nicos especializados; respetar
las participaciones individuales
salvaguardando la idea unita-
ria del proyecto, cuidando al
mismo tiempo de que cada
obra, que por fuerza debia ser
sometida a los replanteos aque
su_ realizacién - exigiera, fuera
deformada en sentido contrario
a los propésitos expresivos de
cada autor. Y proceder de tal
modo que todo fuese ganando
en claridad. profundidad y sen-
tido. Pero para ello era indis-
pensable una condicién previa:
que cada uno de los componen-
tes del equipo, aunque de dis-
ciplinas cientificas o concep-
ciones artisticas individualmen-
te disimiles, concordaran en as-
pectos fundamentales, tanto
desde el punto de vista del com-
portamiento humano, como de
las ideas que nos propusimos
desarrollar.

cn ISUPLEMENTO N° 8§
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R.G.—;Cuil es el destino y sentido del

arte de integracién y de la in-
tegracion de las artes?

A.O.—Yo creo que el arte de integra-

cién de las artes, no debe to-
marse como una proposicién
vilida por si misma, suscepti-
ble de ser realizada en ' cual-
quier tiempo, lugar u oportu-
nidad. Surge, como ha surgido
en Venezuela desde los tiem-
pos de la Ciudad Universitaria,
como consecuencia de una cier-
ta madurez en las ideas, en
concordancia con la posibili-
dad de ser llevada a la practi-
ca, tanto desde el punto de vis-
ta colectivo, como individual y
técnico. Es una idea sin perfi-
les exactos que se desarrolla
al ritmo del tiempo y que sélo
puede cobrar forma en la medi-
da en que se definen las nece-
sidades expresivas que conducen
a la fusién de las diferentes ac-
tividades humanas. Por defini-
cidn, sus propdsitos son unita-
rios, y en consecuencia sociales,
pudiéndose tomar como sinto-
ma de una determinada homo-
geneidad cultural v de civiliza-
cién.

La experiencia de la Zona Feé-
rica, sin_lugar a dudas, es una
experiencia de integracién. Dije
en alguna parte que se podria
considerar como una revitaliza-
cién de lo aque ya habia sido
emprendido entre nosotros en
épocas de la Ciudad Universita-
ria. Pero hay que aclarar que
los principios han cambiado.
En aquella  época, el llamado
hacia la sintesis provenia de la
arquitectura, para ser realizada
funamentalmente en su propio
seno. Nuestra proposicién de
oy la incluye, pero yendo més
lejos aun, puesto que abarca
como ambito de la sintesis la
ciudad misma —continente de
la arquitectura—, como com-
plejo urbanistico, y el paisaje
natural en que se ubica. Desde
el punto de vista de las rela-
ciones fisicas de la obra con el
ambiente, los problemas son
mds vastos, con mds posibili-
dades creativas. La obra, como
oplanteamiento en si —aparte de
las relaciones formales, escaia,
color, materia, etc., con respec-
to al sitio para el que han sido
creadas—, se ejerce dentro de
una total libertad de creacién.
Son tan independientes, desde
e! punto de vista de la concep-
cién, como puede serlo una obra
arquitecténica en medio de Ia
ciudad o del paisaje que le sir-
ve de marco. Pero las obras que
estamos ‘proponiendo son inte-
grantes e integrales en un sen-
tido mas amplio todavfa, por
cuanto compendian en si mis-
mas posibilidades*expresivas que
habian sido tipicas de activida-
des artisticas con nombre pro-
pio. Una cualquiera de nuestras
estructuras puede comportar
una osatura volumétrica y espa-
cial de grandes proporciones,
en lo que podria acercarse a
la arquitectura, y por esto mis-
mo a la escultura; pero al des-
plazarse y girar sobre si misma,
también puede acercarse a la
danza. Por el espacio donde se
mueve y las iluminaciones co-
loreadas que la animan, puede
iqualmente acercarse al teatro.
Ni qué dudarlo. en ella puede
estar implicita la pintura,
siempre que las armonias colo-
readas que pueden revestirla o

aue ella misma contenga po-
sean la suficiente organicidaa v
plasticidad como para estable.
cer tal relacién. En este orden
de cosas, puede implicarse la
musica, el cine, etc. Esto en
cuanto se refiere a lo estético.
En otros planos, también son
integrantes de diversas realida-
des. Alguna de esas estructu-
ras puede asociarse al funciona-
miento de una turbina, otra al
de un satélite, otra al de un
cohete inter-espacial, sin que er
ningin caso se trate de una
estilizacién de dichas formas o
gque haya sido directamente
condicionada por ellas. Es cues-
tion de wuna abertura hacia
afvera por la que todo lo de
afuera puede penetrar en esta-
do de realizacién poética.

En este punto, habria que abor-
dar otro problema, ciertamen-
te uno de los mds importantes,
sin lo cual cualquiera de las
ideas expuestas se quedaria en
plano utdpico. Y es que para
que todo esto sea posible —de
alli la realidad de la Zona Feé-
rica— se necesita la existencis
de un equipo de trabajo, “con-
cebido, no como suma de es-
pecialistas encerrados en sus
pequefios mundos’ profesionales,
sino como totalidad creadora,
como humanista multipensante,
cuyas ideas sean la sintesis de
conciencia de un complejo in-
terdisciplinario’”. Esta defini-
cidn, en un todo correcta y que
compartimos todos, es de nues-
tro compafero de trabajo en la
Zona Feérica, Armando Cérdo-
va, realizador del plan econd-
mico que nos estd permitiendo
llevarla a cabo. Segun ella nos
hemos podido juntar arquitec-
tos, pintores, ingenieros, aboga-
dos, maquetistas, calculistas.
fotégrafos, un total de veinti-
cinco personas, cada quien con
aportes especificos, pero com-
penetrados totalmente con el
sentido y proyecciones de la
empresa creadora que nos he-
mos propuesto realizar. Si qui-
siéramos determinar con clari-
dad a quien de nosotros co-
rresponde la paternidad de es-
tas ideas. tendriamos que con-
cluir en que son anénimas. Son
el fruto de afios de amistad vy
de intercomunicacién de idea-
les, o de encuentros de ayer
provocados por convicciones que
cada quien habia incubado den-
tro de si mismo. Al juntarnos,
no fue que se produjo la opor-
tunidad que buscdbamos, sino
que la hicimos realidad.

R.G.—¢Cual seria la conclusién mas

importante para el futuro del
arte en Venezuela, que se des-
prende de esta notable expe-
riencia?

AO.—Que los artistas venezolanos de-

bemos tener paciencia, sin por
eso desmayar en-el trabajo,
hasta crear, ‘o contribuir a
crear, oportunidades de accién
que nadie va a venir -a ofrecer-
nos por propia voluntad. Que
los artistas de este pais si te-
nemos algo que decir distinto a
las proposiciones en boga, alaa
que nos expresa y que puede
proyectarse y proyectarnos des-
dg aqui, sin caer en lo provin-
ciano y municipal. Y lo més
importante, que si no tomamos
conciencia de lo que somos y
ponemos - énfasis en expresarlo,
el pais continuaré invertehrado,
sin realizarse jamés en el pla-
no de la creacién.

En nuestro proximo niimero
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como una ideologia que busca integrarse al marxis-
mo, sino como la unica doctrina que puede aportar
un fundamento a la antropologia marxista. El
marxismo, nos dice Sartre, se halla en un momento
critico. Ha olvidado el principio dindmico y gestor
de la historia: el hombre, convirtiéndolo en un
producto pasivo que explica desde el exterior por
medio de leyes abstractas. Quedan dos alternati-
vas: o el marxismo reconoce de nuevo este princi-
pio gestor a través del existencialismo, con lo cual
esta doctrina.."ya no tendra gas razén de ser, pues
absorbida, superada y conservada por el marxismo
dejara de ser 'una investigacién particular para
convertirse en el fundamento de toda investiga-
cién” o el marxismo no lo reconoce y el existen-
cialismo seguira apareciendo como ‘“‘ua fragmento
del sistema caido fuera del saber” que por lo mis-
mo sera incompleto y necesariamente defectuoso.

Como se puede apreciar, el planteamiento. sar-
triano de la relacién entre marxismo y existencia-
lismo termina con una advertencia a los marxistas
para que integren el existencialismo al sistema
que eilos defienden. Como sefiala muy justamente
Chiodi en su libro “Sartre e il marxismo” (Feltri-
nelli, 1965) resulta bastante curioso que una doc-
trina, calificada de ideologia, termine autopostu-
landose como el fundamento del marxismo y de
toda filosofia en general.

Me parece oportuno separar estas dos explicacio-
nes que nos propone Sartre sobre la sintesis del
marxismo y el existencialismo. Con respecto a la
primera debo decir que me parece totalmente falsa.
En “El ser y la nada” el existencialismo se entien-
de como una doctrina abiertamente antimarxista.
Aparte de sus supuestos, de sus conclusiones, hay
textos precisos sobre esta posicion. Uno de estos
textos es el que aparece en la segunda parte de la
seccién dedicada al “psicoanalisis existencial”. En
este punto Sartre da una definicion del espiritu
de seriedad. concebida en estos términos: consiste
en “atribuir més realidad al mundo que a uno mis-
mo”. Una doctrina seria por excelencia, afiade en
seguida, es el marxismo y su tipo representativo:
el revolucionario. “Marx pone el primer dogma
de la seriedad cuando afirma la prioridad del obje-
to sobre el sujeto y el hombre es serio cuando se
toma por un objeto”. Dejando a un lado la incom-
prensiéon manifiesta del marxismo que revela este
texto, no hay ninguna duda de la forma como
Sartre situaba su propia filosofia frente a la
de Marx.

No puedo ya extenderme en analizar la segunda
explicacién que mnos propone Sartre. Sélo quiero
decir lo siguiente. Si bien es cierto que Sartre ha
eliminado de su existencialismo toda la carga tra-
gica y pesimista que lo caracterizaba en su prime-
ra época, también lo es que sigue conservando casi
todo su aparato categorial. En los ensayos preli-
minares de la “Critica de la razén dialéctica”, se
ve con claridad que los puntos de vista de Sartre
para discutir el concepto de accién, siguen siendo
los  de su primera gran obra. Encontramos alli la
misma fluctuacién entre el determinismo y el fina-
lismo, el mantenimiento de la ambigiiedad de la
copula situacién-proyecto, la idea ontolégica de
libertad, el concepto de “eleccién original”, etc.
La introduccién de todo este sistema conceptual en
el materialismo histérico no puede provocar sino
una modificacién substancial de sus premisas y
conclusiones basicas.

—Heidegger y Sartre representan las expresio-
nes mds acabadas del existencialismo; sin embargo
hondas diferencias parecen separar a estos dos pen-
sadores, el mismo epiteto de “existencialistas” ha

duda. por ejemplo, de que en*el campo técnico y
escolar de la filosofia, en el que pretende situarse
el Sartre de “El Ser y la Nada”, la obra de
Heidegger representa una contribucién mucho mas
importante que la del filésofo francés. En Heideg-
ger veo un planteamiento nuevo de la ontologia.
En Sartre sblo un replanteamiento muy original
de la posicién dualista que arranca de Descartes.
En otros aspectos la relacién se invierte a favor de
Sartre. La repercusién en el campo general de la
cultura contemporinea de la obra del pensador
francés ha sido muy superior a la de Heidegger.
Estq no se explica por el caricter literario, polé-
mico, sugestivo- de esta obra, sino porque emana
de otro temperamento y de otras inquictudes.
Sartre es un pensador mucho mas cercano al des-
tino del hombre actual. En su obra se reflejan,
como en un gran mosaico, nuestras inseguridades,
nuestras dudas y nuestras esperanzas. Ademas
Sartre nunca ha vivido con el patetismo de un
Kierkegaard o la profundidad ampulosa y profe-
soral de un Heidegger las experiencias del exis-
tencialismo que ha compartido y expresado con
notoria originalidad. A ello ha contrapuesto siem-
pre su voluntad de ser un hombre de su siglo,
despierto a todos los sucesos importantes, a todos
los conflictos. A diferencia de ¢l, Heidegger em-
pezé muy pronto a refugiarse en las alturas de la
especulacién metafisica, siguiendo un camino tra-
dicional en el idealismo aleman.

—No obstante, hay en Heidegger una cierta
toma de posicién critica frente a la sociedad bur-
guesa, jqué opina usted de ella?

—Su visién de la época, en lo que suele llamarse
su segunda filosofia después de “Ser y tiempo”.
esta totalmente mixtificada por el caracter de esta
especulacién. En un ensayo como “La cuestién de
la técnica” esto aparece con toda claridad. En este
ensayo se trata de una critica desilusionada al
mundo capitalista. Se.denuncia en ¢l la alienacién
y desfiguracién del hombre que se convierte, como
todo ente, en “material disponible”, stock, mercan-
cia al servicio de una monstruosa produccién
industrial. Sin embargo, todo el fendmeno es pues-
to de cabeza abajo desde el momento en que
Heidegger lo relaciona con su concepcién metafi-
sica de la “historia del ser”. Algo tan evidente
como el hecho de que la técnica funciona determi-
nada por un cuadro econémico y social, que el
hombre se hace mercancia dentro del sistema capi-
talista es pasado tranquilamente por alto y redu-
cido a una manifestacién derivada de un supuesto
“ocultamiento del ser’.

—Cémo concibe usted hoy el compromiso del
intelectual con su tiempo?

—Me parece innecesario decir que todo intelec-
tual esta, en una u otra forma, comprometido con
su tiempo. Ahora bien, si lo que usted me pre-
gunta es si este compromiso tiene que ser politico,
escoger entre alguna de las grandes ideologias en
pugna, estar al servicio de la contemplacién o de
la praxis, le diré que esto depende de las convic-
ciones y las ideas de cada quien. Lo tnico que me
parece indispensable es que el intelectual se com-
prometa ante todo a defender las condiciones que
garantizan el libre ejercicio del intelecto. Sobre
este punto quiero decir que la visién del hombre-
masa, en el capitalismo y la del joven chino uni-
formado que esgrime estdpidamente el catecismo
de Mao, me producen la misma repugnancia. Estoy
contra los culpables de estas dos formas de la mi-

sido, por caminos diversos, rech por amb
¢Como valora usted, cultural y filoséficamente,
ambas corrientes?

—Creo que ambos tienen su importancia. No hay

seria h

Fernando Rodriguez




presencia de las artes visuales
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CLARA DIAMENT DE SUJO

IN afdn de historiar hechos que son, por

otra parte, ampliamente conocidos, quere-
mos hacer referencia directa a aquella etapa de
la plastica venezolana que significara su expe-
riencia mas elocuente. Nos referimos a los afios
previos a 1960, cuando se gestan experiencias
que fueron decisivas en la obra de un nutrido
grupo de artistas. Si se advierten afinidades de
indole formal que determinan una tendencia
abstracto-geometrizante, también es evidenteé la
multiplicidad expresiva. Nada tienen en comin
las estructuras cinéticas de Soto, los dramaticos
coloritmos de Alejandro Otero. las poderosas
composiciones espaciales de Elsa Gramcko, las
realizaciones plasticas de Leufert, Manaure,
Gego, Valera, Cruz-Diez, tantos otros. Hay si
una misma preocupacién por un orden concep-
tual que deriva hacia un positivismo formal.
El lenguaje nuevo que es suma de estas expe-
riencias pudo proyectarse como tal porque res-
pondia a una correspondencia singular en el
tiempo —fueron los afios del 49 al 59— y en
el germen fertilizante —una magnifica Ciudad
Universitaria— que asume funcién ductora en
lo educativo y lo cultural. El reconocimiento
plblico que significan los premios nacionales a
la obra de Otero y Valera (58) y Soto (60).
precisamente cuando Cruz-Diez concluye su
primera Fisicromfa (59), responde tardiamente
al excepcional interés que se manifestaba en el
exterior por lo que estaba ocurriendo en Vene-
zuela. Sobreviene a continuacién una etapa de
hosca indiferencia por tales expresiones visuales
y ello coarta el desarrollo progresivo de este
movimiento de portentosa validez.-Alejados del
medio, algunos de estos artistas continuardn en
Europa y Estados Unidos el tortuoso proceso
de sus buasquedas expresivas. De nada serviria
aventurar hipétesis sobre las causas determi-
nantes de una crisis que conoce su apogeo ea la
estima desmedida de pinturas primitivas o inge-
nuas. La aseveracién de Wolfflin en el sentido
de que los estilos clasicos y barrocos alternan en
ciclos no alcanza a explicar lo ocurrido. En todo
caso, importa sefialar en la actualidad el fené-
meno incipiente de una nueva tendencia ‘en la
plastica venezolana. Mas que nunca puede vol-
ver a hablarse de un proceso de creacién inte-
gral que, bajo circunstancias favorables, podra
resolverse en afirmaciones de importancia de-
cisiva.

LEJANDRO Otero se ha propuesto la
realizacién de gigantescas estructuras plu-
ri-dimensionales, dotadas en algunos casos de

18 movimiento y siempre de color y luz, que res-

SOTO/
la masa sc abre al espacio
y el espacio se hace vibratil y sonoro

CRUXENT/
La extrema turbulencia significa
energias vitales plenas de euforia.

ponden con total continuidad a los planteos de
su etapa abstracto-geométrica. Surgidas de un
proyecto de ambiéntacién zonal que ha requerido
meses para la elaboracién de planos, maquetas.
estudios presupuestarios y de ejecucién, poseen
una condicién de poderosa actualidad que mo-
difica drésticamente el concepto de lo escultd-
rico. El espacio que antes alojara el volumen
se convierte ahora en actor principal y la masa
apenas sirve para significar el espacio vivencial
que es la verdadera escultura. Estas biisquedas
expresivas coinciden —aunque en nuestra opi-
nién el proyecto de Caracas sea el mis ambicio-

so y experimental— con dos exposiciones de-
Estructuras Primarias realizadas en Nueva
York y Londres, a las que artistas y criticos
apenas comienzan a atribuir su singular validez.
La experiencia de Otero en el campo 'de la
integracién de las artes le permite valerse de
procesos tecnolégicos e industriales y dirigir un
equipo rigurosamente estructurado para la rea-
lizacién de este proyecto. Mercedes Pardo, Pe-
dro Sosa, Ligia Olivieri son otros de los artistas
empefiados en esta direcgién que concitard.
afirmamos, el interés intérnacional hacia Ia
nueva plastica venezolana.

A excepcional estructura de Soto para e!

pabellén de Venezucla en Montreal corres-
ponde también a un sentido de urgente descu-.
brimiento. Se trata de una escultura compuesta
por mil ochocientos cables que pesan doce to-
neladas y cometen la osadia de mantenerse sus-
pendidas en el aire sobre un espejo de aguas
cuadrangular. Un sistema mecdnico agita las
agujas larguisimas de color-luz blanco y amari-
Ilo. La masa se abre al espacio, desafia las leyes
fisicas y se hace espacio vibratil y sonoro. Ante
esta realizacién arquitecténico-escultérica re-
suelta con total afinidad por Carlos Rail Villa-
nueva y Jests Soto, Le Parc habia observado:
un pabellon tan simple y nitido entre tantas
cosas barrocas y decorativas.

EGO y Leufert también se hallan aboca-

dos a la realizacién de una obra conjunta
de excepcional problematica, destinada a un
edificio situado en plena zona céntrica de Ca--
racas. La torre de veintitrés metros de altura
ha sido realizada integramente con cables de
nylon y tubos de neén, apoyados en una livia-
na estructura, metalica. Al mismo tiempo, Gego
trabaja en otro proyecto de envergadura abso-
lutamente monumental destinado a ser expuesto
en el exterior.

A reciente exposicién de Cruxent en la

Galeria 22, que concitara comentarios tan
significativos, es otro ejemplo determinante de
la teridencia que queremos sefialar. Las biisque-
das paracinéticas de este artista —cuya obra
respalda con decision Frank Popper, critico e
historiador del movimiento cinético— se basan
fundamentalmente en los cambiantes efectos de
luz. El caracter expresivo. en algunos casos
de extrema turbulencia, significa energias vita-
les plenas de euforia. La gran estructura que
constituyera un muro luminoso en el centro de
su exposicién es evidencia también de una vo-
luntad de integracién tempo-espacial.

ENTRO de tales realizaciones, los Flotd-

biles de Alberto Collie expuestos breve-
mente en el Museo de Bellas Artes, confirman
nuestras premisas. Knyston McShine, conserva-
dor del Jewish Museum de Nueva York, fue el
primero, con Ben Heller, en aislar los caracte-
res de estas Estructuras Primarias. Sostiene que
los nuevos artistas estin transformando el con-
cepto mismo de la estética contemporanea y que
se disponen a diseriar el mundo. Como la ma-
yoria de los artistas representados en aquella
exposicién, Collie es graduado universitario y
ha hallado en la arquitectura, la fisica y las
matematicas modernas el estimulo para su obra
escultérica, Tales estructuras concebidas como
objetos de un orden abstracto, de gran inmedia-
tez expresiva, emplean con igual decisién los
metales, el marmol, las nuevas materias plasti-
cas. Con 4nimo experimental Collie persigue lo
inaudito: que la masa sea més liviana que el
aire, que como los astros emane su propia luz.
Lo que Buckminster Fuller denominara el di-
ienio explicito se evidencia claramente en estas
escuituras. En ellas, la precision de un Bran-
cusi se enriquece con los arbitrarios juegos de
la luz sobre los metales bruiiidos, destaca las.




_COLLIE/

que la masa sea mas liviana
que el aire,

que como los astros emane
su propia luz

DIGNAC

una gran clama, una muda
firmeza

y rara intensidad expresiva

aberturas hechas a la forma y atraviesa el
misterio de las zonas invioladas. Los Flotdbiles
confirman la visién estética. de Roger Fry
cuando subraya la expresividad de la forma y
su plasticidad dentro de una sobriedad nueva.
El interés que despiérten en criticos y artistas
durante la préxima Bienal de Sao Paulo ser-
vird de experiencia piloto para anunciar que
en Caracas se concitan en la actualidad las
fuerzas de un movimiento nuevo de importancia
excepcional.

OINCIDENTALMENTE, la Galeria 22

presenta la obra de Jenny Dignac, artista
argentina residenciada en Estados Unidos. Ma-
terias plasticas que se expresan por medio de
forma, color, transparencia y luz intermitente
dan nacimiento a un objeto estético nunca antes
visto. La artista parece reflexionar sobre las
apariencias cambiantes de lo que tiene realidad
en el tiempo y en el espacio. Una gran calma,
una muda firmeza y rara intensidad expresiva
se comunican al espectador. Son artistas como
éstos los que renuevan de modo organico y
total el concepto mismo de lo escultérico,
expanden sus limites de manera imprevisible y
le otorgan nueva y poderosa libertad.

ICONOGRAFIA
DEL

LIBERTADOR

Con motivo de la celebracion del Cuatricentenario de Caracas, la
Repiiblica de Colombia ha preparado una exposicion iconografica
del Libertador Simén Bolirar. la cual se ha abierto en las salas
de exposicion del Museo de Bellas Artes v del Banco Central de
Venezuela. La muestra incluye los retratos mds antiguos que se
conocen de Bolivar. miniaturas que hasta el presente se conserva-
medallas

«@

ban en colecciones de particulares colombianos. moned

“ ¥ estampillas y algunos objetos que recuerdan a Manuelita Sdiens. b E
En la misma muestra se han expuesto autégrafos del Libertador.
de don Andrés Bello y de Simén Rodriguez. por significar éstos
una relacién importante en la vida tanto de Bolivar como de los
paises de América. Las instituciones que mis intensamente han .
colaborado en la preparacion de la exposicion en el sentido de
facilitar ¢l material de incalculable rvalor son El Museo Nacional B
de Colombia, La Quinta Bolivar vy el Museo 20 de julio del her- ;
mano pais. El Museo Chicé de Bogotd presté su colaboracion ce-
diendo una copa de cristal con un grabado a colores del Libertador.
En Venezuela lu coluboracion prestada por el Sr. Alfredo Boulton.
en la escogencia de los retratos del Libertador. existentes en nues-
tro pais, ha sido punto fuerte de apoyo en la elaboracién de esta
exposicion iconogrifica. primera de esa magnitud que se hace en

pais americano alguno.
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Anommo C. 1811-13
Oleo sobre tela encolada en madera.
Quinte de Bolivar, Bogotd.
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julio césar marmol

SEABIER

...un humanista en el mds amplio sentido
de la palabra. ..

En 1959 “HIROSHIMA MON
AMOUR”, rompe la barrera que
detenia al nuevo cine francés. La
inteligencia, la juventud, adquieren
sus cartas de crédito. “HIROSHI-
MA” es también el ejemplo trans-
parente de una maravillosa sinte-
sis. Resnais resuelve la antigua an-
gustia expresada por Einstein: “Su-
frimos de un dualismo terrible en-
tre el pensamiento, la especulacién
filoséfica pura y el sentimiento, la
emoci6n...”. “HIROSHIMA” es un
film intelectual pero también y, so-
bre todo, es el producto de una pro-
funda estremecida emocién, tan le-
jana de melodramatismos patéticos,
cuanto cercana al conflicto autén-
tico de una ciudad madrtir. En la
inmediata post-guerra, durante la
llamada liberacién, el cine francés
no alza el vuelo como era de. espe-
rarse una vez desaparecidas las
condiciones creadas por la ocupa-
ci6n; se inicia la produccion de un
cine fugitivo, indiferente, de fra-
gil memoria, traumatizada todavia
por la firma del increible poeta
“Blum-Brynes” (Le6én Bluum pri-
mer ministro de Francia, para la
época) por el cual el estado fran-
cés concedia el 7T0% de su tiempo
de pantalla a la produccién nor-
teamericana. A pesar de la exis-
tencia de algunos nombres: Cos-
teau, Carné, Delanney, Renoir, Cle-
ment, serd necesario llegar a “HI-
ROSHIMA MON AMOUR” para
que el cine francés se enfrente a
una revisién urgente de tan decan-
tado principio de “calidad france-
sa” que adocenaba su produccién
e impedia el paso a la inteligencia
y a la juventud. Resnais abre el
paso a la “Nouvelle Vague”; sin
embargo, Resnais no pertenece al
grupo més ficilmente identificado
con tal denominacién: la gente de
“Cahiers du Cinema”. Truffaut-
Chabrel - Godard - Valerozo - Rive-
tte - de Brossa - Kast y Rohmer,
forman una generacién de jovenes
que no solamente ha oido hablar de
la guerra desde que tenian uso de
razén, sino que la ha tenido debajo
de la piel, cotidianamente, a cada
instante. La invasién alemana, In-
dochina, la guerra de Argelia, la
guerra fria, el ambiente general de
una Europa tensa, seminada de
equivocos ideolbgicos; todo esto les
ha hecho una juventud ambigua,

20 hija de una situacién que desem-

boca fatalmente en el nihilismo;
esta angustiosa incertidumbre es la
caracteristica manifiesta de ese gru-
po, lo que no les impide, como sa-
bemos, remover el cine francés y
crear algunas obras que son ya cla-
sicas del cine. Resnais forma grupo
con los l1lamados ‘“out-siders”
(Chris Marker, A. Varda, Gatti,
Blier, Rouch, etc., etc.), pero en
realidad todos juntos forman en su
expresién méas amplia la nueva ola
del cine francés. Todo esto es im-
portante seiialarlo, pues Resnais,
que pertenece por derecho propio a
toda esta problemética del cine
Francés de la inmediata post-gue-
rra en realidad- forma por si mis-
mo un grupo aparte, y nos resulta-
ria muy dificil poder explicar un
film como “LA GUERRA HA TER-
MINADO”, haciendo abstraecién
de las referencias geograficas, ideo-
légicas y culturales que nutren sus
fuentes de origen. Resnais es un
humanista, en el mis amplio sen-
tido de la palabra, un poco a la
manera de los humanistas del re-
nacimiento, no .tanto por la ampli-
tud y diversidad de sus intereses
(la gente joven le denomina” el
Schoenberg de la Nouvelle Vague”,
asegurando que en él confluyen to-
da la literatura, la musica y la pin-
tura modernas), sino por su dispo-
nibilidad atenta frente a cualquier
problema del hombre; esto explica
la aparente dispersién de su obra,
la ausencia de una constante; pe-
ro en realidad la constante de la
obra de Resnais, es Resnais mismo.
Esto, que en el fondo es aplicable
a cualquier creador, en el realizador
francés tiene un matiz sutil de di-
ferencia; la fidelidad de Resnais
gira solamente alrededor del pro-
blema que circunstancialmente le
ocupa, y no escapa, como es natu-
ral, a su vasta formacién cultural
que hace de él no sélo uno de los ci-
neastas mas cultos, sino el mas
cuito del cine Francés. Pero Res-
nais no esta “empeiiado” sino con-
sigo mismo (claro estd que su mis-
ma formacién le impediria adoptar
actitudes anti-histéricas o contra-
riag al programa del hombre), su
obra no estd impulsada por el de-
seo de demostrar una tesis, sino
por el aféan espontineo de ofrecer
su sensibilidad, su cultura, a la re-
solucién de los problemas que an-
gustian al hombre contemporéaneo y

a los cuales él mismo pareciera ha-
ber ordeado en una escala personal
de valores que le sirve de itinera-
rio, escalonando la urgencia y la
importancia de los mismos. En es-
te sentido Resnais es un humanis-
ta. En este encontrarse siempre dis-
puesto frente al hombre, a cual-
quiera de sus matices; esto explica
la lejania de intereses que demar-
can obras como “El afio pasado en
Mariembad” y ‘La Guerra ha ter-
minado”.

La obra del realizador francés se
realiza por circulos esféricos, trans-
parentes pero cerrados y definti-
vos. Nadie puede hacer cine par-
tiendo de una determinada obra de
Resnais, puesto que ellas se expli-
can a si mismas pero no ofrecen
un decélogo del realizador; recor-
demos el caso de ‘“Moderato Can-
tabile” de Peter Brooks, hecha so-
bre la estela de “Hiroshima”. En-
tonces “LA GUERRA HA TERMI-
NADO”, que bajo muchos aspec-
tos aparece como un film insélito
en Resnois, se hace perfectamente
posible, incluso previsible. Diego,
Carlos, “Dimanche” (Domingo), es
un exilado espafiol que se ve obli-
gado, a luchar contra una Espafia
de nuestros dias utilizando los mé-
todos que emplearia si la realidad
espafiola fuese todavia la de 1937.
Pero de esta tremenda contradic-
cién, de la angustiosa inutilidad de
esta lucha, solamente él tiene con-
ciencia. El tema se desarrolla alre-
dedor de este caso concreto, a tra-
vés de una realidad especifica: la
de los espaiioles en exilio, la de una
generacién que da por terminada la
guerra, y la de unos seres que no
pueden permitir que esto suceda.
El film, atn reducido a estos ob-
jetivos, es ya importante puesto
que nunca antes habiamos visto en
el cine (en relacién al problema
Espaiiol), una intencién tan licida
por llegar a la verdad, un propési-
to tan firme de penetrar hasta el
centro mismo de la contradiccién,
de la confusién, corriendo los ries-
gos necesarios, dispuesta la sensi-
bilidad a enfrentarse al inevitable
laceramiento, sopesando los senti-
mientos que no pueden dejarse de
lado porque el juicio se haria amor-
fo, incompleto. Resnais logra per-
manecer atentamente licido, se
mueve con delicadeza pero con la
firme decisién de no dejarse apa-

bullar por el tema; no se crea que
ésta resulta empresa facil, piénse-
se solamente en la cantidad de lu-
gares comunes nacidos alrededor
del problema espaifiol; pero Resnais
no sélo permite que las contradic-
ciones mismas aniquilen los perso-
najes, sino que su intencién llega
hasta la proposicién de cancelar to-
do lo existente, propuesto y crea-
do alrededor del problema, nada de
lo dicho, ni de lo pensado es va-
lido; es necesario comenzar de nue-
vo, un partido revoluciorario en
exilio, es s6lo eso; no basta que
los hombres “no se resignen a mo-
rir en exilio”, es necesario hacer
o aprender lo que hay que hacer
para no morir en exilio; se trata
de enfrentarse a la realidad con una
visién clara de lo que ella es y con
una capacidad correcta para su in-
terpretacién; no se trata de creer
como justamente "sefialaba Brecht,
que el realismo sea aquel de “las
cosas verdaderas”, sino el de ‘“co-
mo son verdaderamente las cosas'.

En este sentido el gran realizador
francés hace un film para despo-
jarnos de antiguos harapos, una
obra para la reflexién privada. Pe-
ro el film no se reduce al estudio
de este problema, es también una
especie de canto a la individuali-
dad del hombre, una oculta pero
vigorosa protesta contra un mundo
que obliga a vivir por instantes,
una confianza serena en la capaci-
dad del hombre para sobrevivir al
absurdo; recordemos la limpieza, la
cristalina puleritud que enmarcan
los instantes erdticos del film. Por
otra parte, las preocupacoiones de
indole narrativa que acompafian to-
da la obra del realizador, ya previ-
sibles desde sus afios de documen-
talista cuando, junto con Chris
Marker, lleva el documental hasta
el punto del “ensayo cinematogra-
fico”, no podian faltar en “LA
GUERRA HA TERMINADO”; asi
vemos cémo continuamente Resnais
trata de romper las barreras del
tiempo y del espacio luchando por
llegar a la simultaneidad de los
contenidos de la conciencia, a la
permanencia del pasado en el pre-
sente y a la presencia del futuro,
unidos todos en un fluir constante
en una especie de ‘‘continuum ete-
rogeneo”, que en el fondo no es
otra cosa que la reproposicién (me-
Jjorada) del concepto Bergsoniano
del tiempo. Con Alain Resnais, la
introduccién de la literatura en el
cine francés alcanza dimensiones
insospechadas; el suyo puede con-
siderarse un cine literario en la
medida que el artista trata, a tra-
vés del medio expresivo que domi-
na, de emular la dignidad creativa
de la mejor literatura; ain mas,
en Resnais existe el propésito cons-
ciente de derribar el mito de la su-
premacia absoluta de la imagen en
el discurso cinematografico; recor-
deinos el largo travelling con el

cual se inicia “El afio pasado em

Mariembad”. La palabra adquiere
la vitalidad del influjo ininterrum-
pido y extemporéneo de la cons-
ciencia que la imagen se limita a
corroborar. En “LA GUERRA HA
TERMINADO”, Resnais conserva
la direccién irreversible del tiem-
po (aun cuando se mueve a lo lar-
go del mismo), pero al contrario
que en “HIROSHIMA”, donde la
realidad era un hecho definitiva-
mente finito y donde “La capaci-
dad de la memoria estaba en su
capacidad para el olvido”, en “LA

GUERRA HA TERMINADO” el

tiempo necesariamente conduce ha-
cia algo. Hacia la necesidad de con-
tinuar luchando..
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CINE:

imaginacion
visualmente
representada

El cine tomé por asalto el merca-
do de los suefios populares, ha es-
crito con angustiada certeza Ro-
ger Manvell, refiriéndose al por-
tentoso cardcter de este arte coman
moderna industria del entreten:-
miento masivo; una industria colo-
sal que ha convertido en un pro-
ducto de fabricacién en serie la ne-
cesidad que el hombre tiene de Ia
imaginacién visualmente represen-
tada.

Este producto, generalmente dete-
riorado y de fécil consumo, capaz

. de quistar y halagar un

to y pretendido gusto popular, es
el que ofrece diariamente la carte-
lera cinematografica desde el im-
perio de sus anuncios publicitarios
aunque crece a veces por ella el
aire fresco y ailin no contaminado
de alguna pelicula honesta y con-
movedora. .

El cine italiano, por ejemplo, que
habia entrado con buen pie en los
fundamentos de una sélida concep-
cion del cine eomo expresién de
particulares problemas del hombre
italiano y rescatado los perfiles de
la buena comedia, aparece ahora
convertido en 4vido promotor y fa-
bricante de falsos westerns por no
menos falsas praderas y desiertos
de cartén realizados' correctamente
por directores italianos —Carlo Liz-
zani, Sergio Leone, Giorgio Ferro-
ni, entre otros—. ocultos tras so-
noros y ostentosos pseudénimos
norteamericanos como Lee Beaver,
Bob Robertson o Kelvin Jackkson
Paget, respectivamente, pero vincu-
lados todos por la deplorable falta
de originalidad de estos westerns
hechos en serie,

De igual modo, films como No ha-
go la guerra hago el amor, de un
Franco Rossi que no ha logrado
la produccién comercial, acentian
esta sensacién de malestar y peno-
so aburrimiento que parece asediar
desde log tiempos de Pane, amore

} ¥ fantasia las programaciones de

~

1a comedia “brillante”. Non faccio
la guerra, faccio Pamore, en la que

David Warner, un Morgan convincente

interviene una desvestida Catheri-
ne Spaak junto a Philippe Leroy y
O. W. Fisher, resulta de un gusto
bastante dudoso con la presencia de
un submarino alemén que atn con-
tintia haciendo la guerra y con per-
sonajes que convendrian mas a los
espectaculos de nuestra lamentable
televisién y no a los de una cine-
matografia que ha sabido ofrecer
obras de ejemplar reciedumbre for-
mal y argumental o de simpético y
efervescente humor.

Contrariamente, las producciones
del cine inglés —aun en sus nive-
les comerciales— se identifica con
las profundas y radicales transfor-
maciones que se han operado en
Gran Bretaiia en la Gitima década.
Herederos de aquella ola anticon-
formista puesta en movimiento ha-
cia 1956 por los jovenes cineastas
vinculados al free cinema y al gru-
po de dramaturgos coléricos, los

nes de una selva africana de gori-
las y Tarzanes mezcladas a bellisi-
mos y desconcertantes delirios de
un raro idealismo politico, los con-
vencionales ademanes de la vida co-
tidiana y formula contra la aplas-
tante realidad de las buenas cos-
tumbres una amarga requisitoria y
una despiadada buria. Morgan es
un momento de ruptura con el mun-
do y la realidad; una a nue-
va y desenfrepada de instalarse en
el juego de formulas y convencio-
nes que limitan al hombre en la
sociedad; una dimension de exce-
lente humor negro y esbozado pa-
tetismo que participa por igual de
los mejores postulados surrealis-
tas y de los veraces testimonios
del free cinema anticonformista y
renovador.

Sin duda alguna, Morgan un caso
clinico, es el mejor film del mes.
Es de desear que su empresa dis-
tribuidora no lo e a la oscu-

realizadores ingleses han pasado de
lo experimental al largometraie sin
fiiiod li 4 inicial y
cambiante realidad. Para el nuevo
cine inglés lo que importa hoy no
es el laborioso humor ni la ima-
gen de una mistificada y flemati-
ca Inglaterra, sino extraer de lo
cotidaino sus ocultas, veraces, be-
llas y dolorosas significaciones.

En esta atmésfera de dramética
certidumbre y critica de la realidad
cotidiana; en esta sensible atmés-
fera de veracidad y trastocada emo-
cién, surge en la cartelera cinema-
tografica un film excelente que, no
obstante, cumplié una fugaz e in-
justa trayectoria por algunas salas
de la ciudad: Morgan, un caso cli-
nico, del realizador checo Karel
Reisz, uno de los mas agudos y
perspicaces realizadores del free ci-
nema inglés. Autor de obras vigo-
rosas como Todo comienza el sa-
bado, 1961 y The night must fall,
1963, que mostraron los gestos po-
co conformistas de una Inglaterra
de clase media y obrera, Reisz in-
daga en los evidentes trastornos de
conducta de Morgan y en las visio-
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ridad de los depésitos.

La cinematografia europea también
estd presente en la cartelera con el
film hiingaro Garabatos, de los rea-
lizadores Fedenc Kardos y Jano
Rozsa. El encantado mundo de un
nino de siete afios y sus distantes
relaciones con el universo de los
adultos, emerge ante las caAmaras
del cine magiar con absoluta pure-
za y evidente dominio psicolégico
y pedagégico. La escuela, el hogar,
la calle y la creciente inventiva de
Jjuegos y travesuras son tratados
con habilidad, gracia y conocimien-
to. El esmerado recurso de ciertos
encuadres y el procedimiento de
buen color componen un film bas-
tante agradable. Acaso un poco in-
trascendente; gratuito a veces. Un
film que pierde su intencién de hur-
gar en el universo emocional del
nifio cada vez que sus realizadores
ceden a la tentacién de regodearse
en planos y encuadres puramente
formales. Pero importa reconocer
en Fedenc Kardos y Jano Rozsa el
esfuerzo por utilizar al cine en pro-
pésitos més nobles. Garabatos cru-

rodolfo izaguirre

za como un aire fresco la enrareci-
da y sofocante atmésfera de la car-
telera cinematografica, junto a un
triste Joselito se enamora, junto a
un repetido Drécula, una cada vez
mas desmejorada Hayley Mills de
Las diablillas o, también cerca de
un despampanante pero poco con-
vincente Casino Royale a la manera
“James Bond”.

Por su parte, Anatole Litvak, cons-
ciente y meticuloso trata de d
los hilos de un film detectivesco-
militar cuya intriga sitia en Var-
sovia, Hamburgo 'y Paris durante
los afios de la Segunda Guerra
Mundial. La noche de los generales,
pese a.su caracter novelesco, logra
mantener un buen clima y seguri-
dad narrativa al entrelazar los hi-
los de la gran conspiracion de los
generales y su frustrada Operacion
Walkyria del 20 de julio de 1944
con los torcidos alambres del sa-
dismo .y la neurosis individual de
un general asesino de mujeres, den-
tro del absurdo y monstruoso y de-
lirante clima general de la guerra.
Realizador de films relativamente
interesantes como Nido de Viboras;
1948; y de obras méas convencio-
nales como Anastasia, 1956 o Le
gusta a Ud. Brahms, 1961, Anato-
le Litvak intenta ahora una pro-
duccion mas ambiciosa que lo
vincula mas a su trabajo con Frank
Capra: la serie Por qué combati-
mos, de 1942-1945, que a sus pos-
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teriores y es reali
comerciales.
Graciosa, agradable, ciertamente.

interesante por su estilo y forma
narrativa resulta la iltima comedia
de Stanley Donen, ex-coredgrafo y
cineasta, maestro de la comedia
musical americana durante la dé-
cada del 50. Se trata de Un ca-
mino: para dos, con la participacién
de una bella Audrey Hepburn y un
simpético Albert Finney.

El film relata las aventuras de un
Jjoven matrimonio: ei encuentro, las
desaveniencias y la reconciliacién
a lo largo y ancho 'de los caminos
de Francia. Pero mis que esta tra-
ma aparentemente simple y banal,

Jlo que importa reconocer en Stan-

ley Donen es el nuevo lenguaje y
particular sintaxis que emplea pa-
ra describir las peripecias de sus
jévenes personajes a través de un
tiempo trastocado.

Un film que libera a la cartelera
cinematografica del asfixiante pe-
so de vulgaridad que generalmente
la cerca y la vence.

imagen en la pantalla

MORGAN, UN CASO CLINICO / Karel
Reisz -
el complejo mecanismo emocional de
un joven inglés erigido como pun-
zante requisitoria contra las buenas
costumbres de una vida cotidiana se-
fialada por el obligado té a las cinco.

LA FIERECILLA DOMADA / Zefirelli,
Burton, Taylor
Una agradable pelicula realizada con
la “autorizacién” de William Shakes-
peare.

UN CAMINO PARA DOS / Stanley Donen
versién “americana” de “Un hombre
y una mujer”, sin las pretensiones
estéticas de Claude Lelouch, pero con
la maestria de Stanley Donen, maes-
tro de la comedia musical americana.

LA NOCHE DE LOS GENERALES / Ana-
tole Litvak
los hilos del film policial entrelaza-
dos con las tenebrosas maquinaciones
y delirios de un general asesino y el
clima absurdo de la guerra.

GARABATOS / Fedenc Kardos y Jano
Rozsa
el universo de un nifio visto con ho-

nestidad y frescura
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ENCUENTRO de las mas opuestas
tendencias del pais, se da en esta
exposicion del Ateneo. E]l Salén,
multiplica un pais que absorbe su-
cesos de afuera y arranca de su
vientre pedazos que se adhieren en
la tela, conceptualizindolo en dis-
tintas actitudes. Se ve a 0 con un
pie en su tierra y otro lejos, donde
la pintura da paso a preocupaciones
rcinéticas. Se ve a Régulo empefiado
en martillar con ira, la caricatura
de una sociedad descompuesta. Se
aquieta el color con la paz de Jai-
mes Sanchez, en cortes de roca o
geografia desde un avién.
Primitivos que conversan con el
opservador. Primitivos que cuentan
historias detenidas en una cara, y
un buque, En una Cruz y un beso:
Birbaro, Mendoza. La selva mara-
villosa de.Carvallo, donde el paisa-
je hace una minuciosa confesién de
sus elementos. Selva que muere con
Cruxent en sus aparatos e_lé_ctricos;
en sus mallas y luz artificial, que
se desmaterializan con aspecto de
acuario y peces que se mueven.

Y un equilibrio en Poleo de rostros
diluidos entre mariposas liquidas.
O nos sacude un inmenso lienzo de
Hung: Vitalidad emparentada con
Régulo, no ya por el color y la linea,
sino por recordarnos la irratibilidad
de un pais adolescente.

Entonces el humo y calor de Ma-
naure y sus paisaijes magicos. O los
totems de Pedro Barreto, O e] con-
creto y los hierros de Castillo.
Oportunidad de ver en menos
hechos, el curso de una historia, De
saberse junto a otros continentes.
De - comprenderse de lejos y de
qprea.

Canto Rodado

LABORIOSIDAD Y OFICIO son dos
de los rasgos dominantes en el ulti-
mo libro de Ida Gramcko: Este
canto rodadc, comprendido dentro
de las Ediciones del Cuatricentena-
rio de Caracas. Rasgos que no han
faltado en la anterior poesia de Ida
Gramcko, pero que esta vez resaltan

QUINCENA

Domingo 17: Recital de Piano de Carmen-
cita Moleiro en el Ateneo de Caracas.

- Domingo 24: Programa de la Escuela Na-

cional de Opera en el Ateneo de Caracas.

Viernes 29: Recital de Sonia Sanoja en
la Sala de Conciertos de la Universidad
Central de Venezuela.

MIERCOLES 20: Exvosicion de Arte Gra-
fico Norteaméricano 1967 "en el Ateneo
de Caracas, con obras de 89 artistas nor-
teamericanos. Esta exposicién fue prepa-
rada oor The Pratt Center of Contempo-
rary Print.

Estan “orogramados dos recitales, uno de
poesia con Alfredo Silva Estrada y otro
de danza con la bailarina Sonia Sanoja,
en Meérida.

El Museo Arturo Michelena de Caracas
permanecera cerrado durante varios dias,
con el fin de realizar en sus instalaciones,
algunas reparaciones en los dafios que le

22 ocasiond el sismo del pasado 29 de julio.

especialmente. Implican, por  una
parte, morosa recreacién del mundo
real en que se inspira; por la otra,
un claro dominio del lenguaje y las
formas poéticas. Quiza falten gran-
des intuiciones; quizi no siempre el
desarrollo del libro sea libre y efi-
caz. No es un defecto del todo. Pa-
rece ocurrir muchas veces con los
libros que en cierto- modo se cons-
truyen sobre una realidad en la que
el autor no participa de manera
existencial y profunda. Combinacién
de verso y prosa, Este canto ro:

es un esfuerzo por dar transparen-
cia e irradiacién a los objetos que
de algin modo forman parte del
universo familiar y doméstico de
nuestro pais. Es la reconstruccién
de lo que podriamos llamar la vida
secreta y emotiva de uno de los
objetos mas humildes de ese uni-
verso: el canto rodado, piedrecilla
gastada por los elementos y la in-
temperie. Un dialogo~imaginario
entre ese canto rodado y los demas
objetos que lo rodean —arcones,
muebles, plantas, etc.—, crea una
tupida trama de relaciones simbé-
licas. Hay también en este libro una
suerte de mistica frente al mundo:
una aspiracién cada vez mais acen-
drada de revelar la espiritualidad
de las cosas. Y a través de ello se
logra crear una atmoésfera de fa-
bula, que le comunica su inocencia
al libro. En la reciente produccién
de Ida Gramcko —“Diario de una
Psicética” (1965), “Soles y soleda-
des” (1967)— este libro destaca so-
bre todo por su limpidez. Es un
buen ejercicio de paciencia y humil-
dad, de pasién por las cosas y por
la palabra que las recrea.

Bérmudez: las técnicas
y el dibujo

EN EL MUNDO DE LA PLASTI-
CA resulta cada vez mas dificil y
temeraric discriminar la correspon-
dencia de las diversas técnicas a
determinados dominios. Asi, la pin-
tura, el grabado y el dibujo com-
parten recursos y medios expresi-
vos, juegan con elementos afines,

Sébado 16— El Teatro en el Cine.

Domingo 17.—

Martes 19.— Historia del Cine. EL CHICO (The Kid), de Charles Cha-
plin, con C. Chaplin, Jackie Coogan, Edna Purviance. 1921.
Complemento de cortometrajes de Stan Laurel y Oliver Hardy.

Miércoles 20.— El Teatro en el Cine.
view from the bridge), con Raf Vallone y Jean Sorel.

Jueves 21.— [dem.

Viernes 22— Homaneja a Elio Petri.
Salvc Randone y Franco Sportelli.

Sébado 23.— El Teatro e el Cine.
GRARLO (The Knack), de Richard Lester, con Rita Tushing-
ham, Ray Brooks, Michael Crawford, Dorald Donnelly.

Domingo 24.— Idem.
Martes 26— Historia del Cine.

Miércoles 27.— El Teatro en el Cine.
George Cukor, con Judy Holliday, William Holden y Brode-

rick Crawford.

Jueves 28.— Idem.

con Marlon Brando, James Mason.
El Teatro en el Cine.

NOSFERATU EL VAMPIRO (eine Sym-
phonie des Grauens), de F. W. Murnau, con Max Schreck,
Gustav von Wangenheim, Greta Schroeder, 1922.

establecen composiciones y proble-
mas semejantes, pueden, en suma,
trabajar sobre postulados muy cer-
canos. Los trabajos del cubano José
Bermudez, amparados por la deno-
minacién de “dibujos”, son un caso
tipico de esta confluencia de vias
expresivas, El trazo del dibujo estd
hecho con escisiones en el papel que
prescinden de la utilizacién directa
en el rasgo de tintas. La pintura es
un componente esencial de la estruc-
tura de sus obras, que ademas em-
plean collages de papeles metalicos.
El conjunto es innegablemente
atractivo. Son obras de inmediato
porte, bien plantadas, que distin-
guen claramente sus elementos y
sus relaciones internas. No obstan-
te, la diversidad de técnicas se com-

“ plica con la aplicacién simultanea

de diversas tendencias: grafismo,
gestualismo, informalismo, elemen-
tos de definicion abstracta. Final-
mente el resultado es menos convin-
cente que las primeras impresiones.
En especial en los trabajos que
aprovechan manchas informales, la
cohesién interna, la fusién de ele-
mentos, es poco solvente, afiade una
nota de extrafieza y divorcio a la
entidad plastica. En los casos de
reduccién de] namero de colores y
elementos, donde predominan, por
~jemplo, el grabado sin color y po-
cos elementos que completan la
composicién, parece lograrse un
efecto mas colmado y preciso, una
inspiracién mas' clara, una mejor
experiencia. Interesantes, diversos
(quizds demasiado: dispersos), los
dibujos de Bermidez no estin des-
tinados a pasar desapercibidos. Gus-
tan, mas que convencen.

Exposicién Piera

EN LA GALERIA POLO Y BOT,
abrié una exposicién el pintor Emi-
lic Piera, dandonos a conocer tra-
bajos realizados en estos altimos
afios. En ellos, Piera ofrece una
experiencia distinta. Nos introduce
en su obra, mediante signos que
evocan jeroglificos de algin idioma
perdido: resurreccion de -culturas
sepultadas. Trabajando el plastico
quemado v el collage, Piera sefiala
dos exploraciones diferentes. En la
primera abre surcos en la superfi-
cie del plastico, imprimiéndole lue-
go tonos suaves, que nos cautivan
en un dialogo casi insensible, Es un
dibujo inundado de luz, no ya por el
blanco, sinp por la justa distribucién
de las zonas que no se tocan y las
lineas que las hieren. Estas figuras
se repiten en los collages, contenien-
do islas cromaticas. Como esquele-
to; puentes imposibles. Orden que
produce el encuentro de la sobriedad
adquirida a través del conocimiento
v la sensibilidad que hace saltar la
pintura, arrancandola de] papel en
carcajada. Sobriedad que calmg las
explosiones, sin extinguirlas. Es po-

| !
Naciona
JULIO CESAR, de J. L. Mackiewicz,

Idem.

PANORAMA DESDE EL PUENTE (A

DIAS CONTADOS, de E. Petri, con

EL KNACK, ESE ALGO Y COMO LO-

NACIDA AYER (Born Yesterday), de

Viernes 29 Homenaje a Robert Rossen. EL AUDAZ (The Hustler), de
R. Rossen, con Paul Newman, Jackie Gleason, Piper Laurie.

El Teatr oen el Cine. OTHELLO, de Serge Youtkevitch, con
S. Bondartchouk, |. Skobtseva, A. Popov.

sible hablar de abstraccionismo en
la pintura de Piera, Pero, en tqdo
caso, sera un abstraccionismo que
persigue el eco de una época que ya
no nos pertenece. Que sigue melan-
c6licamente la ruta del espafiol, Que
sorprende a un indio triste. Abstrac-
cionismo que a fuerza de sentir la
vida por los poros, adquiere para
nuestra - pintura una nueva ideo-
grafia.

Monografias de arte

DESDE LA ESCUELA DE CARA-
CAS hasta: los novisimos experimen-
tos Opticos y cinéticos, abarcan las
cuatro monografias de arte que
circulardn préximamente editadas
por e] INCIBA, dedicadas respecti-
vamente a los pintores Marcos Cas-
tillo, Jesis Soto. Alejandro Otero y
Carlos Cruz Diez, y ampliamente
ilustradas.

Manuel Quintana Castillo, uno de
los pocos artistas que prolonga su
obra en la especulacién critica, ana-
liza la pintura-de Marcos Castillo,
cuyas finezas se pueden medir por
la famosa declaracién de su deseo,
alimentado toda la vMa hasta su
muerte ocurrida en marzo de 1966,
de “pintar el aire y nada mas que
el aire”.

A los coleccionistas interesara par-
ticularmente esta monografia, pues
incluye un catalogo de obras de
Castillo que desde ahora y para el
futuro adquirira un valor especifico
como referencia de localizacién de
dichas pinturas.

Luis Navarro transcribe varias con-
versaciones sostenidas en Paris con
Jesis Soto, en las cuales el artista
detalla las etapas progresivas que lo
condujeron de la pintura abstracta,
via el op-art, al cinetismo.

La monografia de Alejandro Otero
contiene dos textos béasicos para in-
terpretar la significacién de su pin-
tura: el primero por Inocente Pa-
lacios, y el segundo redactado por
la Galeria Signals, de Londres, a
manera de presentacién de la re-
trospectiva del artista, abierta en la
misma en 1966. También se incluye
un texto de Otero, que se puede
considerar su primera declaracién
acerca de los resultados de sus ex-
periencias en el campo visual, a
partir de los coloritmos y los pape-
les pintados. Esta declaracién va
acompafiada de nueve fotografias
de las estructuras que el pintor ha
realizado para la zona féerica del
espectaculo “Imagen de Caracas”,
de préxima inauguracién.

Como el de Soto, el material critico-
filolégico de Carlos Cruz Diez tam-
bién fue suministrado personalmen-
te por e] artista, en este caso a Car-
los Dorante, quien elabor6 en su
estilo las teorias del artista creador
de las “fisicromias”, perteneciente
al Groupe de Recherche d’Art Vi-
sual en Paris.

Con estas cuatro monografias con-
tinuard la coleccién de arte del
INCIBA iniciada con el Mateo Ma-
naure de Ida Gramcko.

Afio XXIX N° 180

HA APARECIDO la REVISTA NA-
CIONAL DE CULTURA, en su ni-
mero 180 v en su afio XXIX, editada
por el INSTITUTO NACIONAL DE
CULTURA Y BELLAS ARTES. Di-
rigida en esta nueva etapa por
Simé6n Alberto Consalvi, se observa
en la publicacién variaciones de
orden formal y un contenido bas-
tante denso donde se combina, el
ensayo con David .Garcia Bacca y
Alberto Rosales, la critica e infor-
macién cinematografica con Joao
Alves Das Neves, el teatro con Isaac
€hocrén, Poemas de Héctor Vera
dispuestos en paginas rojas que
rompen la monotonia de las letras
impresas en blanco, con diversos
materiales entre los que no es difi-
cil hallar referencias al Happening,
Victor Valera entrevistado por el
critico Juan Calzadilla y un conjun-
to de notas de Artes Plasticas, libros
vy otros aspectos de la cultura. En
esta ultima entrega hallamos tam-
bién el trabajo titulado NOTAS
PARA UN PANORAMA DE LA
NOVELA EN AMERICA LATINA.

Indudablemente la Revista Nacio-
nal de Cultura.ha tomado una nue-
va presencia donde se observa un
aumento de su calidad. La diagra-
macién de John Lange sefiala un
tratamiento mejor de los materiales
gr:tﬁcos y la disposiciébn de los
extos.
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Afiches de Alirio Palacios

VARSOVIA CELEBRA su II Bienal
Internacional de afiches. En este
evento participarda un conjunto de
artistas especialmente invitados por
el comité organizador que preside
el sefior . Josef Mroszak. Al igual
que en la anterior Bienal, e] pintor
Alirio Palacios, de quien reciente-
mente pudimos ver una exposici6n
de trabajos realizados en China, ha
sido invitado. El pintor ha aceptado
la invitacién y los trabajos que en-
viarad son dos afiches de la 6pera
Dofia Barbara y uno que realizé
para la Cinemateca Nacional, Espe-
ramos que Alirio Palacios tenga
€xito con su envio ya que este artis-
ta nacional ha demostrado a través
de su constante trabajo poseer una
verdadefa sensibilidad para la crea-
cién de afiches. Esta IT Bienal se
gelebraré en 1968 en los salones

Zacheta” de la calle Malachowski
de Varsovia,

Documental
sobre la Juventud

JUVENTUD EN TRES MOVIMIEN.
TOS es el titulo del documental que
acaba_de realizar en Caracas el jo-
ven cineasta italiano Giancarlo Ca-
rrer. Se trata de un film que tiene
una duracién de 25 minutos y que
ha sido dividido en tres “sketches”
o episodios que versan sobre el te-
ma de la juventud venezolana. En
un estilo lineal, no exento de fuerza
y de poesia, Giancarlo Carrer nos
ofrece una visi6n un tanto parcial
pero dramatica de los problemas de
nuestra juventud. La visién de Ca-
rrer es fragmentaria, ello se debe
mas bien a una medalidad de orden
técnico por cuanto el tema propues-
to es demasiado vasto para un film
de corto metraje. Carrer ha sinteti-
zado su concepto de la juventud en
tres instantes: la imaginacién, el
estudio y el trabajo que correspon-
den a tres momentos en el proceso
sociolégico de la adolescencia. Se
observa en este film del cineasta
italiano una gran unidad y un cierto
dominio de lo narrativo, una imagen
clara y precisa en donde se apoya
todo el vigor plastico. Aunque Ca-
ITer, acaso, no se ha propuesto un
trabajo critico, su film se define
mas _que todo por una belleza for-
mal inspirada en las obras de los
documentaristas j6venes de Europa.
Juventud en tres Movimientos ha
sido producido por la ‘Oficina Cen-
tra] de Informacién y la Corpora-
cién Venezolana de Fomento. En co-
laboracién con Carrer han’ trabaja-
do Jesiis Rosellén (camarégrafo),
Antonello Collu (asistente) y Juan
Martinez (montador) y la partici-
paciéon del Grupo Bohemio de Levy
Rossell y actores no profesionales.
Con anterioridad, en Italia, Gian-
carlo Carrer ha realizado otros dos
d.ocumen.tales: La rocca dellg Pace
e I Soldi, que alcanzaron elogios de
la critica.

La Universidad de
Caracas

ERA NECESARIO que se escribiera
la Historia de la Universidad Central
de Venezuela. Sélo unos pocos traba.
jos, limitdndose a ciertas Facultades
y Escuelas, nos ponian en contacto
con una parte de esa historia, Eran,
en la mayoria de los casos, bosquejos
determinados por la preocupaciéon de
algunos autores. Rafael Dominguez,
Placido Daniel Rodriguez Rivero, Am-
brio Perera, Ricardo Archila, Blas
Bruni Celli, Héctor Parra Marquez,
Eduardo 'Arcila Farlas, Caracciolo
Parra Leén y Juan de Dios Méndez y
Mendoza, entre otros. He aqui no obs-
tante, que Ildefonso Leal, egresado
de la primera Casa de Estudios del
pais e investigador en el Instituto de
Estudios Hispanoamericanos, entrega
hoy el resultado de sus indagaciones:
La Universidad de Caracas: 237 afios
de historia. Un volumen impreso en
Selecolor, disefiado por J. E. Franco,
y publicado por el Circulo Musical.

La Universidad Colonial es el primer
capitulo de este trabajo de Ildefonzo
Leal. Alli asistimos a una universi-
dad sin edificio propio, con una bi-
blioteca que asoma apenas unos cuan-
tos titulos, con profesores cuyos suel-
dos no pasan de los 16 pesos mensua-

IDA GRAMCKO:
UN POETA

* Preguntas de IMAGEN

IMAGEN.—;Quién es Ida Gramcko?

1DA.— .
norque escribe.

IMAGEN.—;Por qué estudias filosofia?
IDA.—

Es un poeta que escribe norque ama y no que ama

Debo decirte an*e todo que estudiar filosofia en mi

IDA.—

IDA.—

si a la idea

no r a una

de hacer un trabajo sobre mi vision del mundo.

IMAGEN.—;Esa vision del mundo esta enclavada dentro de alguna

corriente filoséfica precisa?

IDA— La filosofia medieval. ..

IMAGEN.—;Cuéles son los poetas que mas han influido en ti

como escritora?
IDA.—
tanie.s:
IMAGEN.—;Cuando escribes?
IDA.—

San Agustin. . . s
especialmante. Me siento muyv ligada a la concepcion
del mundo que posefa Agustin. ..
acostumbrado a llamarlo asi. ..
que da el tiempo de estar con él.

perdona. ]
con cierta confianza

En cualquisr momento. Ya no hay sorpresa, Tengo un

IDA.—

A través de 12 poesia y también de mi misma

IMAGEN.—;Tienes alguna relacibn con la magia en tu actividad
creadora?

Fijate, la maoia s6lo me interesa como fenémeno po-
pular nero en ninniin momento como fuerza nara la
creacion.

IMAGEN.—;Te interesa el cine como arte?

El cine como arte nuevo tiene perspectivas. Es un

arte fundamen'almente sensorial con una proyeccion de
tipo plastico, a la vez los contenidos que aporta son

me interesan

. me he

IDA.—

de real importancia.
IMAGEN.—;Y la Ida dramaturga?

Me sigue interesando dentro del mismo contenido de

mi poesia. No estoy cerrada dentro de una sola forma

de expresibn. Mi teatro es la expresion de lo que

pienso y-de lo que siento. De no ser asi sentiria que
estoy en contra de mi misma.

Creo que San Juan de la Cruz me ha sido muy imp_or’:
claro, leo a menudo “‘Los salmos de David
y recibo también esas influencias.

IDA.—

solo contenido que es el contenido mistico y él esta,

existe, es y puedo expresarlo en cualquier momento.

IMAGEN.—;Qué niecnsas de la joven noesia venezolana?

IDA.—

La inquietud v el afan de la nueva poesia cumplen su

IDA.—

cometido v esnero oue alcanzard lo oue clasicamente

se llama un llenadero. Pienso que el afan o la angus-
tia por si mismos le son fértiles. Creo que la angustia
fecunda conduce a una estabilidad

dual, etc.

IMAGEN.—;Vives de tu trabajo intelectual?

IDA.—

IMAGEN.—;Qué oiensas de los actuales

americanos?
IDA —

de elios.

IMAGEN.—;Tienes alouna meta en tu vida?

IDA.—

IMAGEN.—Orientar a través de la noesia

No. Esvero aue la evolucion del hombre permitira con
el tiempo que los creadores vivan de su obra.

narradores hispano-
Las bidsquedas son positivas. Me interesa fundamen-

talmente lo que América pueda provectar a través

Dar. Comorender. Y si nuedo, orientar.

IMAGEN.—Bueno
lirica, indivi-
IDA.—

siay..

IMAGEN.—;Algin libro nara una nronta edicién?

Si, tenco un libro terminado, al cual no he dado nom-
bre todavia. .,
dos volimenes de un mismo libro. ..
biendo y trataré de concluirlo en algin momento.

en verdad, ahora creo que pronto seran
he seguido escri-

IMAGEN.—;Qué piensas del poeta César Vallejo¢

iPor aué César Valleio, exclusivamente?

Valleio es uno de los crandes de la poe-

Me nparece un noeta estuvendo, muy dramatico, un

ooeta qua2 expresd en un lenauaje zigzaqueante su
drama. No creo que “‘Trilce” sea un hal‘azgo formal,
creo mas bien aue “Trilce” es la expresién de un

poeta atormentado v desesperado. Pienso que si Va-
llejo hubiese nodido reébasar ese tormento hubiera se-

guido siendo el mismo buen noeta aue fue, pero en

en una dimension de naz.

IMAGEN.—;Te interesan algunos poetas venezolanos en especial?

IDA.—

Muchos me interesan. Pienso que hemos olvidado mu-

cho de lo que tenemos en el pasado como poesfa. Hay
nombres hacia los cuales muy pocas personas vue'ven
los ojos con -interés. Puedo citarte algunos: Luis Fer~
nandez Alvarez, Angel Miguel Queremel, Luis Enrique

Mérmol, Francisco Lazo Marti, Otto de Sola, su oda

a Dostoyewsky me parece impresionanie; José Ramén

Medina.

h

les, y con 60 estudiantes que se em-
pefian en aprender la Ciencia en la
pequeila Santiago de Leén de Cara-
cas. Vendra después el Nacimiento de
la Universidad Republicana, ya no ce-
rrada, sino abierta a todas las co-
rrientes del pensamiento. “La Univer-
sidad —dice el autor— transforma-
ra su estructura y el contenido cien-
tifico de sus ensefianzas, gracias a
los esfuerzos de Bolivar'y del doctor
José Maria Vargas”,

Tres capitulos més completan esta
historia: Siete Décadas del Siglo XIX,
la. Universidad y el pais y Panorama
de la Universidad actual. Los tres
a semejanza de los anteriores, estin
escritos en un lenguaje que dista mu-
cho de ese tono de rigidez utilizado
con frecuencia por quienes se enfren-
tan a la tarea de investigar. El len-
guaje de Leal es, por el contrario,
limpio, fresco. :

No faltan, desde luego, las graficas en
esta magnifica edicién del Circulo
Musical. Tampoco las palabras de los
editores: “Aclaramos que el trabajo
del doctor Leal, el primero que se re-
dacta sobre todo el discurrir de la
U. C. V., es apenas resumen del ma-
terial estudiado, ya que la redaccién
y el anélisis de todo lo acopiado hu-
biese saltado los limites que habian

acordado los directores de esta colec-
cién concebida como un homenaje per-
manente a la ciudad de Caracas en el
cuatricenterario de su fundacién”.

La Guaira

LA GUAIRA, CAUSA MATRIZ DE
LA INDEPENDENCIA HISPANO-
AMERICANA, se llama este libro que
aparecié en 1941 y que ahora reedita
la Junta Conmemorativa de la funda-
ciéon de La Guaira. Su autor, Casto
Fulgencio. Lépez, murié hace algunos
anos, en la Asociacién de Escritores
Venezolanos, victima de un infarto
cardiaco.

No se conformé Casto Fulgencio Lé-
pez con volgcar su emocién de guaire.
Nlo en estas paginas, sino que hurgé
en los papeles del Archivo de Indias
y acopié una muy buena parte del ma-
terial histérico que utilizé6 para de.
sarrollarlas.

Todos y cada uno de los muchos as-
pectos de La Guaira estin contenidos
en este volumen. Aspectos que en ma-
nos de Casto Fulgencio alcanzan una
dimensién cercana a la poesia. Por-
que el autor de El Tirano Aguirre,
el autor de tantas paginas que consti-
tuyen una apreciable herencia para

nuestras letras, fue un escritor en el
sentido auténtico de la palabra.
“La Nacién Tarma y la voz Huayra”
es el primer capitulo de este volumen.
El autor se pregunta qué es La Guai.
ra antes de la Colonia y antes de la
cornquista, y se responde luego: “En
el principio era una mancha verde y
oscura frente al ruido del mar”. Si-
guen frases con esa muy cierta dimen.
sién poética anotada anteriormente.
Frases que se adentran por entre vie-
jos muelles y antiguas construecio-
nes. Frases que dicen de personajes
olvidados, de piratas, de bucaneros, de
corsarios. Frases, en fin, que parten
del principio y llegan al presente.
Para terminar seria bueno anotar que
un extracto del contenido de este li-
bro fue leido, a manera de conferen-
cia, en el Ateneo de Caracas, la no.
che del 25 de marzo de 1941. En esa
oportunidad se dijo muy acertadamen-
te: “por la emocién tGinica que lo en.
riquece; por el brillo de las ideas y Ia
justeza histérica de los hechos evoca-
dos; y por el fuego patriético en que
todo é] se abrasa, este nuevo aporte
de Casto Fulgencio Lépez merece salu-
darse de pie, como saludan los guai-
refios raizales a los pafiuelos que se
agitan en el revuelo jubiloso de las
llegadas”.

23




IMAGEN
recomienda

GRAN SERTON: VEREDAS / Joao
Guimaraes Rosa =
comparable a Ulises de Joyce, uno de
fos libros mas singulares en la histo-
ria de la novela latinoamericana. Ed.
Seix-Barral.

CIEN ANOS DE SOLEDAD / Gabriel
Garcia Méarquez :

novela que consagra al autor entre los
més destacados escritores de Hispa-
noamérica; en su segunda edicién.
Ed. Sudamericana. :

EL LUGAR SIN LIMITE / José Donoso
un mundo infernal y alucinatorio en
los vifiedos del centro de Chile, por
uno de los novelistas ya incorporado
a la gran corriente narrativa hispa-
noamericana, Ed. Joaquin Mortiz.

EL VIAJERO INMOVIL / Emir Redri-
guez Monegal i
la visién mas completa e inteligente
hasta ahora de la poesfa de: Peblo
Neruda. Ed. Losada.

PUERTAS AL CAMPO / Octavio Paz
el ultimo libro de ensayos del gran
poeta mexicano, revelador de las cri-
ticas mas lucidas en nuestra lengua.
Ed. Universidad Nacional Auténoma
de México.

ARGENTINO HASTA LA MUERTE /
César Fernandez Moreno

poemas escritos con humor, ya que
el autor hubiera querido titular ““Poe-
mas o Ensayos”, y que ya va por se-
gunda edicién. Ed. Sudamericana.

PROBLEMAS DEL ESTRUCTURALIS-
MO / lJean Pouillon y otros

més que a una definicidn, varios es-
pecialistas se dedican a aplicar con-
cretamente una de las grandes con-
cepciones del pensamiento contempo-
réneo. Ed. Siglo Veintiuno.

LA CASA EN LA PLAYA / Juan Gar-
cia Ponce 3
el amor, la juventud, sus frustracio-
nes, su nostalgia, configuran esta se-
gunda novela del joven narrador me-
xicano. Ed. Joaquin Mortiz.

EJERCICIOS NARRATIVOS (relatos)
/ José Balza

elaboracién experimental de temas y
técnicas que se proponen como ejer-
cicios del trabajo literario. Ed. Uni-
versidad de Orjente.

LAS CONTRADICCIONES SOBRENA-
TURALES / Juan Calzadilla
poemas en donde el lenguaje perso-
nal del autor se instala con lo mejor
de su capacidad destructiva, Edicio-
nes del’ Techo de |a Ballena.

Apartado 12497 / Caracas,

dos novelas
de

JOSE DONOSO

Por fortuna la practica de la lite-
ratura desmiente la tedrica pureza
de los géneros literarios. Un cuen-
to invade el mecanismo de una
“nouvelle”, una “nouvelle” puede
desarrollar una novela y una no-
vela apoyarse en la estructura de
un cuento. En la invencion litera-
ria todo es legitimo, si la ficcion
encuentra su “tiempo” y su “tono”.

EL TONO

El tono en las ficciones: “Este do-
mingo” y “El lugar sin limite” de
José Donoso es descriptivo y neu-
tral: Compone un suefio goberna-
do con decorados cotidianos y ex-
cepcionales. Se sitia en un univer-
so vecino de la fabula y del delirio
y, no sin astucia, lo ordena con de-
talles gratuitos.

La realidad de “Este domingo” y
del “Lugar sin limite” se logra por
el mecanismo de la “suite” de epi-
sodios que el pasado explora y
para “El lugar sin limite” un bur-
del en un viiledo chileno, pero sin
desarrollar caracteres ni psico-
logias.

En casa de don Alvaro, en torno
a una familia regular y convencio-
nal, en una ciudad de Chile, algu-
nos domingos daran cita a episo-
dios definitivos y excepcionales:
iniciacion erética del muchacho Al-
varito, el deambular de la Chepa
—abuela cincuentona— que se per-
dera una tarde del domingo por un
arrabal, rodeada de nifios que quie-
ren acariciar su estola de martas,
mientras, desesperadamente, busca
a su protegido Maya —un asesino
que la Chepa ha logrado liberar y
en el cual sublima su amor confu-
so o su caridad— que ese domin-
go asesinara a la Violeta.

“Y a pesar del cansancio, trope-
zando y volviendo a caer y luego
levantandose con la ayuda de uno
de los chiquillos, la Chepa sigue
persig do a la chiquilla que ya
ni siquiera divisa, demonio, ti sa-
bes que esta haciendo Maya ahora
y no me quieres decir, y no me
quieres mostrar por donde se sale
para ir donde la Violeta. Ya no
se divisan casas. El suelo esta
blando, y alla, al otro lado, las
siluetas de los gazégenos con lu-
ces que se prenden y se apagan:
rojas, amarillas, y el cielo chato
como una tapa de nubes. Es impo-
sible caminar en este cerro blando
y fétido en que sus pies se entie-
rran. El grupo se diluye, distrai-
dos, jugando en el basural a la luz
de la luna que las nubes de pronto
descubren en su vuelo y luego
vuelven a cubrir; encuentran zapa-
tos y se los prueban, otro desen-
tierra una escupidera y orina en

ella entre las risas de los demas,
y gritan a sus perros. Ella sigue
tratando de subir, o de bajar, todo
esta tan revuelto y sus pies que-
dan pegados en la basura podrida
y no puede sacarlos y se hunde
mas y méas hasta que no puede sa-
carlos y se hunden mas y maés
hasta que no puede y cae. Quiere
mirar las luces rojas de un avién
que planea l‘nuy bajo pero no tiene
fuerzas ni para levantar la cabeza,
y los nifios estan ocupados de sus
juegos, la Chepa se tiene en esa
cama blanda y hedionda tratando
de respirar. Sus manos tocan co-
sas resbalozas que se deshacen al
apretarias y no puede respirar. Ni
ver. Se alcanza a dar cuenta de que
un nifio con su perro salta encima
de ella como si no fuera mas que
otra basura. Respirar... Después
se cerraron sus ojos”.

Y en. este otro lugar, en ese otro
espacio novelesco, en ese caserio
de los vifiedos en la zona central
de Chile: un diminuto infierno to-
ma la forma de un burdel de cam-
po, en “El lugar sin limite”. Con-
dicionado de antemano y controla-
da, una situacién grotesca sera si-
nénimo de la espera del progreso,
en un pueblo sin esperanzas. Pero
todo vive en el infierno, cuando
ese infierno esta en la tierra de
vifias. Hasta el olor de las uvas po-
dria sospecharse en el vestido de
manola, que entusiasma a Manuela
—un maricén delirante— y en el
pelo de !a japonesita que no apren-
de la prostitucion. Todo vive en
ese burdel que late como un viejo
corazén que se apaga, junto a ese
fundo cubierto de vifias: El Olivo.
Ese pedazo de realidad americana
y sub-desarrollada se parece a un
suburbio del infierno, en dependen-
cia del azar gobernado. Alli la si-
tuacion, los personajes, el decora-
do literario pareciera que no hu-
bieran podido haber sido imagina-
dos de otra manera. Y en esta su-
posicién estia el arte de la novela,
y el secreto del tono literario de
José Donoso, que seduce por su in-
diferencia. La neutralidad de su
ficcion no entra en complicidad con
el lector ni con el personaje, pero
si con la situacién grotesca, en el
momento  que la situacién grotes-
ca madura. Entonces, su tono se
hace, secretamente, patético y al-
canza el acorde final que ilumina
el fondo de la situacién novelesca
y nos permite conocer el universo
creado como un objeto accesible,
cercano. El maricén: La Manuela
sale del burdel vestido de manola,
con dos machos clientes del nego-
cio. Después de una insinuacion
desafortunada, la Manuela recibe

una paliza y logra escapar, pero
morira comida por los perros del
Olivo:

“Tal vez no fueran ellos sino otros
hombres que penetraron la mora y
lo encontraron y se lanzaron sobre
él y lo patearon y le pegaron y lo
retorcieron, jadeando sobre él, los
cuerpos calientes retorciéndose so-
bre la Manuela que ya no podia
ni gritar, los cuerpos pesados, ri-
gidos, los tres una sola masa vis-
cosa retorciéndose como un animal
fantdstico de tres cabezas y miuilti-
ples extremidades heridas e hirien-
tes, unidos los tres por el vémito
y el calor y el dolor alli en el pas-
to, buscando quién es el cuipable,
l':-(f'a’ dolo, tigandol , casti-
gandose, deleitados hasta en el fon-
do de la confusion dolorosa, el
cuerpo endeble de La Manuela que
ya no resiste, quiebra bajo el peso,
y ya no puede ni ahullar de dolor,
bocas calientes, cuerpos retorcién-
dose, hasta que ya no queda nada
y la M I p ve, ap
oye, apenas siente, ve, no, no ve, y
ellos se escabullen a través de la
mora y queda ella sola junto al
rio que la separa de las-vifias don-
de don Alejo espera benevolente”.

cast

CUENTO Y NOVELA

En el cuento lo caprichoso parece
natural, lo fantastico cotidiano. En
la novela la situacién capriciiosa
debe ser justificada y el aconteci-
miento fantastico explicado. EIl
cuento esta mas cerca del surea-
lismo gobernado y de la fabula; el
s‘mbolo y la alegria le son fami-
liares. En cambio, en la novela se
inventa o descubre una realidad
ordenada, que nos hace reconocer
la ficcion con mayor realidad que
aquella en la cual vivimos.
En las novelas: “Este domingo” y
“El lugar sin limite” de José Do-
noso, las situaciones son mas im-
portantes que los caracteres y las
ficciones estin mas cerca del me-
canismo del cuento y de la “nou-
velle”, que de la composicién no-
velesca; simplemente, porque pre-
valecen en el recuerdo del lector,
con mayor fijeza, las situaciones y
no los héroes. O porque. estas no-
velas estan impulsadas por la li-
bertad interior del cuento, por su
ision a lo pcional, por su
tentacion de lo grotesco. Los per-
sonajes, de estas ‘historias, no se
liberan de la voluntad del autor
que los crea, ni se arriesgan en sus
propios destinos, ni progresan en
sus posibles laberintos interiores.
Sus pobres destinos estan condi-
ionados y marcados de
sujetos a su “muerte propia”. Sin
embargo, “Este domingo” y “El
lugar sin limite”, aunque sean no-
velas complicadas con la técnica
del cuento y de la “nouvelle”, son
ficciones que poseen las virtudes
de la ficcid | ¢ in-
clinada por el prestigio del estilo
que por las leyes de la vida. Ellas
saben no hacer concesiones a lo
decorativo, pero si a la supersti-
cion de lo grotesco, de lo sérdido.
Y saben confundirse con el mismo
universo de las ficciones de Luis
Buiiuel, de Goya, de Valle Inclan.
Simplemente, porque los fascinan-
tes y caprichosos esperpentos, no
son ajenos a José Donoso. ... ...

Marta Mosquera

José Donoso / ESTE DOMINGO / Edito-
rial Zig-Zang 1965 :
Santiago de Chile.

José Donoso / EL LUGAR SIN LIMITES /
Serie del Volador, Editorial

Joaquin Mortiz. :

México. 1967




