FOR ANDRES GOMET BRAVD
an pasado casi tres déca-
das desde que Ratl Zurita
escribid Purgatorio
(1979), su primer libro,
una obra que produjo gran impac-
to en la poesia chilena. Ahora
escribe Ia que supone podria ser a
iltima, pero dice que siente 1o mis-
mo gue entonces: “Escribi Purgato-
rio en circunstancias tan desespera-
das: la pebreza, el miedo, la
demencia. Y aunque hoy el entor-
no es mucho mas suave, siento la
misma desesperacion, la misma
urgencia: querer doblegar la reali-
dad, sabiendo que vas a perder”.

A los 55 anos, el poeta que se
quemé la cara, que escribid en el
cielo de Nueva York y en el desierto
de Atacama, prepara la obra con la
que quiere cerrar ¢l proyecto poéti-
€0 que inicit en Purgatorio y conti-
nuo en Anteparaiso y La Vida Nue-
va. Una obra monumental, segin
cuenta, en la que se plantea su
muerte y en la que incluye la enfer-
medad gue lo aquefa: el Parkinson,

Un mal irremediable y degenera-
tivo, que va le impide escribir a
mMano pero que, asegura, lo ha for-
talecido. “Es como los artistas calle-
jeros; que tienen que tocar fuerte
para que los escuchen. Yo tengo
que gritar para que se escuche, a
pesar de esta fuerza que me quiere
silenciar, La enfermedad es una
fuerza oscura que te quiere callar.
Entonces tengo que tocar mas
fuerte; si no, la rigidez y la paralisis
me van a silenciar”,

El dltimo suefio

La nueva obra del poeta se titula
provisionalmente Zurita, v la des-
cribe come una imagen biblica: la
travesia de numerosos personajes
por las aguas del mar abierto y por
#0nas cargadas de dolor. “Es como
si el mar se abriera frente a Chile y
los tipos empezaran a pasar y ven
un pais de tablas, que son todos los
galpones de los campos de prisio-
neros; luego ven un pais congela-
do, sepultado bajo los hielos, y de
pronto ven los paises muertos, y
cada vez se va haclendo mis duro,
hasta que emergen de nuevo y
comienza un vislumbre de salicda”.

El proyecto finalizaria con un
sueno, dice: la escritura de un poe-
ma sobre los acantilados de la cos-
ta del Norte. “Es mi tiltima obra en
el sentido que termina con algo
que no sé si voy a ver. Es todo mi
empeno, pero no sé si se pueda
hacer. Es una obra que incorpora
como parte el hecho de que me
voy a morir”, observa,

Aunque no sufre una enfer-
medad mortal, Zurita dice que

muerte. El Parkingon, ademids,
lo va maniatando.

“Estid alli, se hace presente
ysabes que va a ser cada vez &
mas fuerte. Eso ha sido par-
te de lo que estoy escri-
biendo”; cuenta. “El asun-
to es tremendo. Sientes
que esta especie de pacto
con la vida se va hacien-
do cada vez mis duro v
sientes tu cuerpo como
si fuera un otro al que
amas y al que odias de
vez en cuando. Pero al

siente la inminencia de la {
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¢ ¢ Se acabd, ya no hay

El poeta y premio Nacional de Literatura trabaj

a en el libro que cerrara su trayectoria

L.a ultima obra de

/urita

» Aquejado de Parkinson, el poeta prepara la que seria su entrega
final, con la que culminara el proyecto poético que comenzd en
Purgatorio y continud en Anteparaiso y La Vida Nueva. Una obra que
finalizarfa con un poema escrito en los acantilados del Norte y que
incorpora el tema de su enfermedad y la cercania de la muerte. Una
parte la publicard proximamente y en ella, como guien ya no tiene
nada que perder, ofrece un duro retrato de "|a fardndula cultural’”.

mismo tiempo te da una cierta
fuerza”, ariade.

Los Paises Muertos
Esa fuerza es la que esta aplican-
do en la escritura de su nueva obra,
en la que -dice- se esta jugando
todo. “No me interesa un arte que
no se juegue al extremo.
El  respeto

timidez. Voy a lanzarlo todo, todo. Son
las notas finales. No sé cuanto tiempo me
quede, pero sé que ya no va a haber otra

oportunidad".

que le tengo a (Roberto) Bolano es
por eso. En 2666 esta la muerte del
tipo. Nunca nos conocimos, pero
me habria gustado, Creo entender
su desesperacion. Pero en una cosa
estaba equivocado: €1 tenia esa
ecuacion que decfa enfermedad
nuis literatura igual enfermedad,
Desgraciadamente, literatura mas
enfermedad es igual muerte, No
qulero ser irdnico, pero €l mismo
lo podria conflrmar”,

Bolafo ¥y
2666 apare-
cen en Los
Paises Muer-
tos, un capitu-
lo del libro que
publicara como
adelanto con
ediciones Tacitas.
En éste, Zurita
hace desfilar a
NUIMerasos Perso-
najes de "la farin-
dula caltural chile-
na”, como si ya estu-
vieran muertos, y los

retrata sin piedad,
Desfllan, entre
otros, Armando Uribe,
Nelly Richard, Carlos
Leppe, Germdn Marin,
Camilo Marks, Diego
Maquleira y Patricio

Navia. Es como una res-

puesta a las polémicas que

ha tenido con ellos. “Pero
yo voy ahi también, atrave-
sando con ellos”, dice.

De todos modos, Zurita
utiliza un lenguaje v un tono
fuertes. Escribe, asegura,

como sl ya no tuviera nada que
perder. “Se acabd, ya no hay timi-
dez. Voy a lanzarlo todo, todo, Son
las notas finales. No sé cudnto
tiempo me quede, pero sé que ya
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¢ & Bolafio estaba equivocado en una cosa: él
tenia esa ecuacion que decia enfermedad mas
literatura igual enfermedad. Desgraciadamente,
literatura mas enfermedad es igual muerte...
El mismo lo podria confirmar”.

ni va a haber otra oportunidad”.

El escandalo y la soledad

Zurita asegura que no quiere
escandalizar, pero es evidente que
Los Paises Muertos sacard ronchas.
“Es probable, pero no es la inten-
cidn. Sabes, cuando escribia La
Vida Nueva pensaba: ahora me
van a defjar en paz. Por supuesto
no fue asi. Hace mucho dejé de
esperanzarme con la recepaitn”.

La controversia ha cruzado toda
su trayectoria; desde las acciones
de arte que hizo con el CADA
durante los 80 hasta el Premio
Nacional que recibio el ano 2000.
Y €l tiene una explicacion: “Creo
que me tocd irrumpir en un
momento muy dificil y con una
fugrza y un tono que probable-
mente se habian perdido, Fso crea
una serie de rechazos, pero el
rechazo no es tanto a la obra sino a
tu vida, a lo que haces 0 no haces,
Siempre me van a sorprender esas
criticas que dicen el tipo es un
engreicio, tiene una vanidad infini-
ta, €5 un narciso, un megalémano,
Y es gente que no sabe mada de ti
Lo anico que puedo hacer es hacer,
porque, si no, ahi me muero",

Zurita -que alguna vez fue tacha-
do de poeta oficial- dice hoy sentir-
se solo. Con sus compaiieros de
generacion, por ejemplo, no tieng
buenas relaciones. “No nos enten-
demos. Los respeto, por supuesto
tengo algunos amigos, pero no me
slento participe de sus preocupa-

ciones. Para ellos, el poema es el
fin; para mi ¢l poema es tan poco
de lo que realmente es una vida
humana... Pero los sigo y, por
ejemnple, me maravilla la maestria
de Oscar Hahn”.

La desilusién

Del mismo modo, luego de ofi-
ciar como agregado cultural de
Patricio Aylwin, asesor del MOP
en el gobiemno de Frei v de partici-
par activamente en la campana de
Ricardo Lagos, al que le dedicé
uno de los Poemas Militanes, hoy
esta lejos de la Concertacion.,

“Nada de lo que soné es lo que
he visto. No me siento para nada
interpretado. Una sociedad de la
insolidaridad y donde se fomenta
la insolidaridad. La derecha habla
tanto del populismo que estoy
empezando a querer esa palabra,
Me encantaria que hubiera un
gran gasto general y que aquellos
miles que han side marginados
tengan su fiesta. Al otro dia a lo
mejor amanecemos peor, pero
que tengan su fiesta. Me siento
tan ajeno a esto, que es casi una
sensacion de ser un niufrago”.

Aungue dice haber pecado de
ingenuo en su estusiasmo, no se
arrepiente de los Poemas Milita-
nes, porque “representan el alti-
mao suefio v el ultimo suefio gene-
ralmente es el mas triste. El poe-
ma a Lagos decia que volveria a
llenar fas calles. Y lo hizo. Pero yo
ya no estaba alli”,




