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INFANTIL
¿Existe la “literatura infantil”? ¿Es un califica-
tivo apropiado? ¿Acaso los llamados géneros  
literarios no limitan la capacidad de acercar-
nos a los textos de una manera no predeter-
minada?

Cuando leemos las biografías de grandes es-
critores encontramos que algunos realizaron 
lecturas “de grandes” cuando eran niños. Asi-
mismo, podemos encontrar escritores adultos 
que sienten placer leyendo literatura dirigida, 
en apariencia, a un público infantil. Por lo tan-
to, ¿hay edad para la literatura, o las obras 
literarias cambian en nosotros según los años 
que tengamos?

La discusión está abierta al lector. En este nú-
mero de Cantera podrán encontrar distintas 
propuestas escriturales que, creemos, permi-
ten cuestionarnos acerca de las posibilidades 
de la llamada literatura infantil.
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Los grotesco y 
repugnante del humor 

de Roald Dahl
DESIRÉE MORENO

El humor jamás ha dejado de ser un 
elemento subversivo y transgresor 
que aborda temas que normalmen-

te son evadidos porque nos enfrentan 
a aquellos aspectos de nosotros mis-
mos que rechazamos como individuos, 
y como partes de una sociedad, ya que 
nos resultan incómodos. El humor es una 
forma expresiva que fomenta la crítica 
y el cuestionamiento social. Y en la lite-
ratura infantil, el humor funciona como 
un mecanismo que permite establecer 
una complicidad entre el autor y el lector, 
pretendiendo colocarse en la posición 
del receptor para poder entender su rela-
ción con el entorno y así producir una 
reciprocidad empática que permita que 
el efecto humorístico se lleve a cabo.
 
No hay registro de un humor que sea 
específico tanto para niños como para 
adultos, sino diferentes maneras de abor-
darlo. Y esto se debe a que los niños 
poseen una lógica y una relación con el 
mundo que logran que sus conclusiones 
y comentarios al respecto no presenten 
ninguna semejanza con la perspectiva 
que tiene el adulto sobre los mismos 
aspectos. Estando en una etapa de con-
figuración personal física y psicológica, 
el niño no es autónomo debido a que 

apenas se está desarrollando como indi-
viduo dentro de un sistema social, por lo 
cual su relación con el entorno aún está 
dirigida por el adulto, por el representan-
te de la autoridad y el poder. Esto nos 
lleva a concluir entonces que la niñez, 
en estas obras, no se maneja en térmi-
nos de equidad sino de subordinación. 

En su tratado El Chiste y su relación con 
el Inconsciente (1967), Sigmund Freud 
plantea precisamente el humor como un 
sublimación de conflictos en la relaciones 
de poder, sugiriendo como en este tipo 
de tratos se genera siempre un proceso 
inconsciente de hostilidad en el subor-
dinado contra aquel representante del 
poder. Freud habla de un sentimiento 
que no puede ser manifestado libremen-
te, por lo cual se disfraza bajo la burla 
hacia el elemento hostil permitiendo la 
liberación de los sentimientos reprimidos 
sin comprometer al individuo en un con-
flicto. Lo que nos lleva a la propuesta de 
Martha Wolfenstein en su texto Children’s 
Humor: A Psychological Analysis (1978): 

Los niños encuentran maneras de 
burlarse de la grandeza, el poder y 
las prerrogativas de los adultos que 
ellos envidian. Aquí está otro impo-
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nente aspecto de los adultos, que a 
menudo es opresivo y terrible para 
los niños, su autoridad moral; y de 
esto los niños también buscan ali-
vio a través de la burla. Se apode-
ran con deleite de las oportunida-
des para demostrar que los adultos 
no son infaliblemente buenos. (45)

Esto nos permite comprender por qué los 
niños disfrutan tanto el humor a través 
de la transgresión y la irreverencia. Las 
alteraciones del orden y de las normas 
son siempre bien recibidas por un público 
infantil, lo cual no se cumple en el caso 
de los adultos quienes encuentran esta 
clase de humor como un irrespeto a los 
valores sociales que ellos han estable-
cido, permitiéndonos entender entonces 
por qué los autores de libros para niños 
no siempre son bien comprendidos, o 
recibidos, por la crítica y por los lecto-
res adultos. Porque si hay algo que hay 
que tener muy presente a la hora de 
dirigirnos al humor infantil, es su innega-
ble naturaleza grotesca y muchas veces 
escatológica que resulta muy fácil de ser 
malinterpretada. Sobre todo si nos acer-
camos a ella como adultos conservado-
res llenos de prejuicios, quienes, como ya 
se ha demostrado antes, se encuentran 
temerosos de sí mismos convirtiéndose 
en víctimas del humor que los enfrenta a 
aquello que más le perturba de su inte-
rior. No sólo como individuos, sino tam-
bién como miembros de una sociedad.   

Y Roald Dahl es un exacto ejemplo de 
este humor contradictorio y transgre-
sor, ya que es un tópico recurrente en 
su estilo, al cual, ateniéndonos precisa-
mente a ello como adultos, es sencillo 
reaccionar negativamente ante lo que 
leemos. Lucía-Pilar Cancelas y Ouviña 
en su texto ‘Carroll versus Dahl: dos con-
cepciones del humor’, dice que “El estilo 
de Dahl se caracteriza por un humor 

corrosivo, que ha llegado a escandali-
zar a algunos adultos, y por una ironía 
y sátira contundente (…) Él es un autor 
imaginativo, impertinente y rabiosamen-
te a favor de los niños” (23). Lo cual 
quizás demuestre la razón por la cual 
este autor es uno de los escritores con-
temporáneos de libros para niños más 
famoso, teniendo como tema preferido el 
niño inteligente e imaginativo, oprimido 
por los adultos, que decide transgredir 
las norma obteniendo como recompensa 
una vida llena de emociones y aventuras. 

Roald Dahl se le considera también como 
uno de los más difíciles de categorizar 
debido a su incursión en la literatura para 
diversas clases de público, sean niños o 
adultos. Además, por sus distintas expe-
rimentaciones con el estilo literario, tal 
como señala Alasdair Capbell en su texto 
Roald Dahl (1995), ya que a veces toma 
partido por una escritura para sólo entre-
tenimiento, indiferente a las convencio-
nes morales, aunque en otras ocasiones 
se decante por llevar a su obra a poseer 
un agudo sentimiento crítico, moral y 
social. No obstante, es imposible dejar 
a un lado cómo sus libros están marca-
dos por una poderosa creatividad capaz 
de atraer a todo público, sea mayor o 
joven. Gracias, además, de partir siem-
pre desde lo cotidiano para transportar 
al lector a un mundo de fantasía donde 
los adultos son ridiculizados y los niños 
se convierten en héroes. Sin embargo, 
precisamente por las referencias negati-
vas que podría transmitir, su obra podría 
ser tomada como un mal ejemplo, pero 
Mercedez del Fresno Fernández en su 
artículo ‘Matilda: Realismo y Sátira en 
la obra de Dahl’ (2009), expone que 

…Dahl se defiende de las acusaciones 
afirmando que el propósito de los libros 
infantiles es enseñar a los lectores no 
lo que significa ser adulto sino como 
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evitar hacerse un adulto del tipo que se 
critica, lo que confiere a sus obras un 
carácter de eminente didactismo que 
combina a la perfección con el mero 
placer por la lectura y el humor. (145)

Duro y realmente franco a la hora de 
escribir, Dahl logra maravillarnos con la 
facilidad con la cual deja confundidos a 
los adultos “serios”, quienes se pregun-
tan atribulados constantemente: ¿qué 
hay de gracioso en eso? ¿Qué motiva 
a un niño a reírse tanto de la cochina 
descripción de una barba sucia? No es 
extraño, según un lectura detallada de la 
obra de Dahl, la familiaridad con la cual 
este autor desarrolla unos personajes tan 
malvados y desagradables como las bru-
jas en The Witches (1983), o que tan alta 
es su disposición por corroer, mediante 
la ironía y le humor negro, las reglas que 
los adultos han establecido para una lite-
ratura infantil adecuada, como lo expresa 
en su obra Revolting Rhymes (1982). El 
propio autor precisamente sustenta su 
tendencia en la literatura infantil en la 
siguiente cita hecha por Mark I. West en 
‘Grotesque and Taboo in Roald Dahl’s 
Humoruos Writtings for Children’ (1990):
 

Generalmente escribo para niños 
entre las edades de siete y nueve. 
En esas edades, los niños son sólo 
semi civilizados. Ellos están en el 
proceso de ser civilizados y las perso-
nas quienes están civilizando son los 
adultos alrededor de ellos, especifica-
damente sus padres y sus maestros. 
Por ello los niños están inclinados, al 
menos inconscientemente, a consi-
derar a los adultos como el enemigo. 
Yo veo esto como algo natural, y a 
menudo lo trabajo en mis libros para 
niños. Ese es el por qué los adultos 
en mis libros son a veces tontos o 
grotescos. Me gusta burlarme de los 
adultos, especialmente de los preten-

ciosos y de los malhumorados. (116)

Y ciertamente los adultos, con ciertas 
excepciones, son víctimas de un trato 
muy poco cordial y amigable que causa 
en los niños muchísima risa. Un tópico 
realmente sensible para la crítica debido 
al modo tan crudo que Dahl tiene para 
expresar su punto de vista. En la revista 
Children’s Literature in Education, núme-
ro 19 del año 1988, David Rees, autor 
de varias novelas juveniles, publicó un 
artículo: Dahl’s Chickens: Roald Dahl, 
donde condena y censura abiertamente 
casi todos los libros de Dahl para niños, 
considerando según su criterio The Twits 
(1980) el peor de todos. Para él, el libro 
le enseña a los niños que “las personas 
barbudas son sucias y están tratando de 
ocultar sus verdaderas apariencias” (146), 
incluso afirma como el argumento lleva a 
los niños a creer que todas las personas 
feas son malgeniadas y odiosas opinan-
do que, aunque los adultos lectores no 
se tomen en serio lo que diga el libro, 
los niños probablemente sí crean en ello 
y empiecen a ver a todas las personas 
barbudas malvadas. Esto precisamente 
muestra la predisposición de los adul-
tos a la hora de malinterpretar el humor 
infantil creyéndolo universal. Ciertamente 
sabemos que el humor posee un carác-
ter constante de transgresión que busca 
transformar la cotidianidad del hombre de 
modo que esta sea más digerible para un 
lector. Sin embargo, para un niño el pro-
ducto de su risa se debe a que esta trans-
gresión permite un espacio para el juego 
y la diversión en una realidad amigable, 
pero no por ello menos real, sino muchí-
simo más divertida. Una diversión que 
los adultos ciertamente no ven, no com-
parten ni entienden, y un ejemplo de ello 
es la animadversión de David Rees hacía 
la obra The Twits, un cuento realmente 
divertido y maravilloso para un niño en 
el cual llama poderosamente su interés 
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precisamente la desagradable naturaleza 
de Mr. y Mrs. Twits, quienes no son sólo 
horripilantes sino también hacen cosas 
horribles, como las bromas pesadas que 
se juegan uno al otro. Bromas llana-
mente asquerosas y repugnantes como 
servir un plato de gusano con salsa para 
espaguetis, o colocar un sapo baboso 
en la cama del otro y hacerle creer que 
se trata de un letal monstruo, pero que 
sin embargo no dejan de causar mucha 
risa y gracia en los niños. Porque, ¿no es 
divertido ver a gente mala ser víctima de 
travesuras?, sean o no sean realmente 
asquerosas para los adultos y para Rees. 

La razón por la cual los niños se ríen de 
aquello que no es para un adulto digno 
de una sonrisa, lo explica Paul McGhee, 
psicólogo infantil, en su texto Humor: Its 
origin and development (1979), asocian-
do este problema con el entrenamiento 
para ir al baño. Un proceso de aprendiza-
je embarazoso por el cual todos pasamos 
cuando niños, y en el cual no es extraño 
que se hagan referencias a situaciones 
desagradables y actitudes negativas por 
parte de los padres. Dicha actitud que 
produce un enorme sentimiento de ansie-
dad en los niños, dejando que el único 
modo de lidiar con la incomodidad que 
conlleva dicha situación sea a través de 
la risa. Un niño puede encontrar comiquí-
simo acercarse a un adulto y gritarle una 
palabra indebida porque sabe que va a 
causar molestia; no obstante, al momen-
to de crecer, la presión de los estánda-
res parentales crece también con ellos, 
llevando al niño a notar que aquella fea 
palabra que les gustaba tanto gritar cuan-
do pequeño, ya no le causa tanta gracia. 
El modo en que Dahl nos presenta los 
Twits, representa esa primera etapa de 
travesuras de la cual hablar McGhee en 
su texto, aquella primera infancia donde 
la gracia se encuentra en sólo decir la 
mala palabra y esperar una reacción. 

Recordando que la sátira es un rama del 
humor, el humor como una actitud huma-
na ante una situación conflictiva, una 
respuesta del hombre que parte de su 
cuestionamiento hacia diversos aspectos 
de nuestra sociedad que le causan inco-
modidad, es por ello que decimos que 
la risa es entonces la retórica de lo pre-
visible o lógico que nos otorga un poder 
frente a la realidad. Es decir, no negamos 
la realidad sino que alteramos su fuer-
za con la risa haciéndola más ligera de 
digerir, afirmando nuestra individualidad 
y dignidad frente a un sistema opresivo. 
Lo cual conocemos correctamente como 
sátira. Y la sátira en la obra de Dahl va en 
dirección contra los adultos. No obstante, 
esta sátira no está dirigida propiamente 
en contra del adulto sino contra ciertos 
comportamientos específicos del mismo. 

La maldad de estos personajes justifica 
que haya este tipo de comportamiento 
negativo de los niños en contra de los 
adultos, sin embargo, no a la vista de 
los adultos quienes ven incorrecto esa 
clase de enseñanzas. Como mostrar-
les a los niños que las personas malas 
deben ser castigadas. No obstante, esta 
interpretación de las intenciones de Dahl 
es totalmente errónea. Él no permite 
que sus lectores confundan la realidad 
con la ficción gracias al absurdo y a un 
sentido del humor infantil, que obvia-
mente no compartido por los adultos. Y 
Martha Wolfenstein explica que se debe 
a que el adulto y el niño rara vez se 
ven en la misma situación emocional al 
mismo tiempo, pero que pese a ello, se 
puede conservar la esperanza de que 
los adultos pudiesen llegar a apreciar lo 
grotesco y repugnante, pero gracioso, 
con sólo ponerse a la altura de un niño. 
“Los niños no son tan alejados de noso-
tros. Si no podemos reírnos con ellos, 
podremos a veces reír como ellos” (214).  
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Algunos mitos “tontos” 
en torno a la literatura 

infantil
ISABELLA SATURNO

La literatura infantil (y ni se diga 
la juvenil) lleva a cuestas tantos 
tabúes y prejuicios que escritores, 

lectores, críticos y editores han teni-
do que abrirse paso, con machete en 
mano, para lograr la consolidación del 
género como manifestación literaria. El 
asunto es que algunos mitos que enma-
rañan al libro para niños los hemos 
escuchado tanto que probablemente los 
hemos asumido como verdades, pero, 
al observarlos con atención, se reve-
lan como obvias y grandes mentiras:

1.	 Los niños son pequeños, ellos no 
entienden ciertos temas. Algunos adultos 
piensan que la infancia es delicada y, 
como delicada que es, debe ser prote-
gida. Esa es una afirmación que tiene 
mucho sentido: los niños se enferman 
con facilidad y hay que cuidarlos. Pero, 
¿por eso los vamos a atiborrar de libros 
edulcorados y superficiales, para prote-
ger sus “inocencias”? Muchas editoriales 
producen este tipo de libros aprovechán-
dose de la mala concepción que tienen 
algunos sobre esta etapa de la vida y 
en general, son los que dominan el mer-
cado. Sin embargo, la verdad es que 
los niños, acompañados por un adulto 

mediador, pueden y tienen las herramien-
tas para entender cualquier fenómeno de 
la vida (o en todo caso, merecen tener 
acceso). Todos los temas son válidos 
para ser abordados por los niños, lo 
importante es el enfoque que se les dé.

2.   	 Este cuento no tiene moraleja, 
¿qué mensaje deja? Venimos de una 
larga tradición de libros para niños donde 
la moraleja tiene un lugar importante: 
muchos de nosotros crecimos con las 
fábulas de Esopo (sin siquiera saber 
quién las había escrito ni su antigüe-
dad). Este tipo de libro forma parte de 
los orígenes de la literatura infantil cuyo 
fin último era la creación de una pla-
taforma pedagógica. El problema está 
cuando se piensa que toda la literatura 
infantil debe tener una “enseñanza” y 
se juzga sus contenidos a partir de la 
presencia o no de una moraleja, siendo 
esta una sentencia un tanto anacrónica. 
Los libros para niños, hoy en día, tienen 
propósitos tan variados que van desde 
el humor o el non-sense hasta libros que 
son, meramente, propuestas estéticas.  

3.   	 La literatura infantil no existe, no es 
literatura. Generalmente, quienes caen 
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en este prejuicio, son críticos literarios 
que ven la literatura infantil como algo 
“simple”, “sencillo” de hacer; piensan que 
por la presencia de ilustraciones, perso-
najes animados y situaciones propias de 
la infancia, este género “es tonto y sin 
profundidad”. Esta idea parte del primer 
mito que deconstruímos: si no podemos 
ver al niño como sujeto que entiende su 
entorno, ¿cómo vamos a pretender ver 
la literatura infantil como un género esta-
blecido? La protección malentendida de 
la inocencia (y la posterior publicación de 
libros marcados por este estigma) dificulta 
que propuestas alternativas encuentren 
su camino y su lector; propuestas que 
tienen un alto nivel de expresión lingüísti-
ca, literaria y artística y que, muy a pesar 
del dominio editorial de los contenidos 
banales, llevan desde el siglo XX engro-
sando la biblioteca, vindicando el género. 

4.   	 A los niñitos hay que hablarles 
chiquitico: añuñú. Partiendo de la idea de 
que el niño es un sujeto más, el abuso de 
los diminutivos en algunos libros infan-
tiles resulta ofensivo no sólo para el 
lector sino también para el lenguaje. En 
propuestas más comerciales, el abuso 
del -ito, -ecito y sus femeninos, refuerza 
la noción de que el lector pequeño no 
tiene las herramientas para comprender 
lo que lo rodea tal y como es. Si viene un 
tren, es un tren, no un “trencito”, a menos 
que el tren sea realmente pequeño y el 
diminutivo esté justificado. Por otro lado, 
el acercamiento entre el libro y los bebés 
implica otros tipos de tacto que, sin duda 
alguna, tienden a ser más tiernos. Sin 
embargo, eso no es motivo para tratarlos, 
desde el lenguaje, como si no pudie-
ran entender las palabras en sus reales 
dimensiones. En definitiva, el abuso del 
diminutivo es un recurso que menospre-
cia el potencial criterio del lector niño.   

5.   	 Los niños no leen porque tienen 
iPad. Es cierto que las alternativas digi-
tales se abren paso cada día más y que 
son una opción para que los niños se 
diviertan de manera interactiva. Pero una 
cosa no impide la existencia de la otra. 
La apuesta de muchos es la convivencia 
entre lo impreso y lo digital, ya que repre-
sentan experiencias completamente dis-
tintas; además, un entorno lector, favo-
recerá la lectura temprana, el amor por 
el libro y la literatura, a pesar de la tele-
visión y las tablets. Tampoco se puede 
obviar que sólo el 40% de la población 
mundial tiene acceso a internet (http://
www.internetlivestats.com/). En el último 
de los casos, la tablet o la computadora, 
no tienen por qué ser rivales del libro 
para niños, ya que ambos representan 
una ventana al mundo que, de tener con-
tenidos de calidad tanto visuales como 
escritos, aportarán al desarrollo del lector. 

6.   	 Sin final feliz, no hay libro para 
niños. Si entendemos la literatura como 
una manifestación artística que ve en la 
realidad sus insumos creativos, este mito 
se esfuma fácilmente. A pesar de que los 
anaqueles de las principales cadenas de 
librerías están llenos de historias edul-
coradas con finales rosas, la realidad a 
la que debe enfrentarse el lector niño 
suele ser muy diferente. Muchos auto-
res dedicados a la literatura infantil se 
han dado a la tarea de exponer temas 
difíciles (temas que, más que difíciles, 
son parte de la realidad humana) como 
el abuso, la guerra y las diferencias, con 
enfoques creativos, propios y accesibles 
para los niños. Lo importante es que el 
lector niño, al final del libro, pueda hacer 
una reflexión alrededor de lo que acaba 
de leer y tenga opciones para entender 
que el fenómeno tratado es parte de 
la vida y así, incluso, pueda acercar-
se a temas tan duros como la muerte. 

11 
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NILA DE FALCO

Ilustración de María Elena Valdez.

Durante los últimos años se ha incre-
mentado la producción del libro-ál-
bum infantil, libro que celebra la 

fusión de la palabra con la imagen. Ahora 
la imagen se vuelve también un texto 
que nos permite pensarla como un arte-
facto cargado de significado, que cobra 
sentido al momento que la ligamos a la 
narración que encontramos en el libro.
	 Pero, ¿qué es el libro-álbum? 
Según las especialistas Cecilia Bajour y 
Marcela Carranza (2003) se define así:
Contrapunto de imagen y palabra, donde 
la imagen narra lo no dicho por la pala-
bra, o la palabra dice lo dejado de lado 
por la imagen. En un libro álbum la ima-
gen es portadora de significación en sí 
misma y está en diálogo con la palabra. 
Ilustración, texto, diseño y edición se con-
jugan en una unidad estética y de sentido.
Hoy en día, la sociedad ha virado su 

rumbo hacia el camino de la imagen, es 
por esto que la propuesta estética que 
persigue este género es tan adecuada, 
ya que pretende expandir el horizonte 
de expectativas del niño (y del adulto), 
a partir de lo visual; para formar lecto-
res lúcidos, críticos y competentes. Se 
ha pensado  que debemos limitar a los 
niños de ciertos contenidos considera-
dos “fuertes”, sin embargo, el libro-ál-
bum no tiene un límite; debido a que la 
imagen junto con el texto producen un 
efecto distinto al de un libro común y 
corriente; el objeto estético es polisémico.
	 El niño y el adulto “leen” de mane-
ra diferente la historia que se plantea, 
por ejemplo, en Los conejos (2009) del 
ilustrador australiano Shaun Tan; el  niño 
intuirá lo que el adulto afirmará, es decir, 
el niño verá la invasión y conquista por 
parte de un imperio de tiernos conejos, 
que el adulto sabrá están vestidos a la 
usanza bonapartina. El texto visual del 
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y la imagen:
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libro-álbum es literatura; miramos imá-
genes y ratificamos nuestras sospechas 
con el texto que las acompaña. Ese es 
el fin último del libro-álbum: que se com-
plete el texto con la imagen, de forma tal 
que se cree una sola unidad. La literatura 
infantil encuentra su punto de inflexión en 
esta vertiente, que cada día se hace más 
popular en el mercado, ya que el libro-ál-
bum da cabida a un público más amplio. 
Afirma François Ruy Vidal en La literatu-
ra para niños y jóvenes (1995) que “no 
existe el arte para niños. Existe el Arte. 
	 No existen las ilustraciones para 
niños, existen las ilustraciones. No exis-
ten los colores para niños; existen los 
colores. No existe la literatura para niños, 
existe la Literatura”. Partiendo de estos 
cuatro mandamientos podemos afirmar 
que “un libro para niños cuando es un 
buen libro, es un buen libro para todos”; 
de ahí radica la importancia de la literatura 
infantil para la sociedad, debido a que es 
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esta la que permite un acercamiento al arte 
y la literatura desde una temprana edad.
Puede verse muy bien en La cosa perdida 
(2005), también de Shaun Tan. La his-
toria presenta un mundo onírico y hasta 
utópico contrapuesto con un mundo que 
es material y contaminado en el que las 
“cosas perdidas” deben ser eliminadas 
de inmediato para no desestabilizar la 
sociedad tan estructurada que se tiene. El 
autor hace pensar el libro-álbum como un 
género que no es ingenuo por ser orien-
tado a un público infantil, sino que es más 
bien crítico y subversivo. Debemos tratar 
al libro-álbum como un espacio que se 
crea a partir de la mezcla, estableciendo 
estados polisémicos de lectura, al que el 
lector se ve enfrentado y debe descodi-
ficar; pensemos, pues, en el libro-álbum 
no como un género plano, sino como 
una cosa perdida que llena el mundo 
de singularidad y extrañeza, algo que 
ciertamente no debemos dejar de lado.



Darío
ISABELLA SATURNO

Esta mañana me sirvió el desayuno:
yo no dije nada.
Untó mermelada en el pan.
Sirvió la leche.
Calentó el agua para el té:
yo lo vi de reojo.

Lleva varios días aquí.
Escucho sus ronquidos detrás de la 
puerta.
No se ha ido.
Sigue ahí su cepillo de dientes.
Es azul.
Con cerdas blancas.
Y está casi nuevo.

Una noche fuimos al cine.
Él pagó las entradas.
Y cuando pensé que se iba,
no se fue.
A veces se ríe mucho
y me pregunta si sé quién es Agustín 
Lara.
No sé de qué me habla.

Mamá está feliz.
Lo sé porque se pone vestidos.
Y lava la ropa cantando.
Come cantando.
Hasta habla cantando.
Cuando él llega, bailan
y mamá deja marcas rojas en todos los 
vasos.

Maneja nuestro carro.
Repara el techo.
Compra un periódico extraño.

14



Habla de Dios.
Y por la noche,
deja las ventanas abiertas.
Y a mí eso me da miedo.

Quiero que se vaya.
Quiero que se vaya ahora mismo.
Que se lleve sus camisas.
Su cepillo.
Sus lentes para leer.
¡Ahora mismo!

Pero por la mañana todavía sigue ahí.

Me dice que me monte en el carro.
Me lleva al colegio.
Me da un beso.
Tiene bigotes que hacen cosquillas.
¡Darío, no me hagas cosquillas!

Le explico que tengo un amigo
que se llama Andrés.
Que pronto es la feria de ciencias
y haré un experimento con una rana.
Que me gusta Viviana.
Pero que no le diga a nadie.
Ni a mamá.
Ni al gato.
A nadie.

Y él promete buscarme.
Ojalá no se le olvide.
Ni tenga que irse de viaje.
Ni termine viniendo mamá.

Después de todo creo que sí hay un espacio para él.

15 



Se ha acabado la fiesta
MIGUEL CHILLIDA

Se ha acabado la fiesta,
el suelo está cubierto de pegostes
de tragos y comida, 
juguetes
de la piñata que nadie ha recogido,
algunas sillas han perdido su forro
en algún rincón,
sobre la mesa de los quesos
y las chucherías apenas
quedan sobras,
vino y refresco derramados
sobre el mantel plástico,
afuera mis abuelos,
mi padre y sus amigos, 
conversan
ebrios en los columpios
bajo la clara luz de la luna,
y adentro mis abuelas,
mis tías y mi madre,
recogen
los restos de la fiesta,
yo las observo sentado
en una silla,
apartado, retraído,
ellas me sonríen
y yo las saludo alegre
jugando con la sombra
de mis pies.

16



Concierto
MARÍA PAULINA CAMEJO

Sin saber que estaba siendo observada, Emily sacó cuidadosamen-
te su uniforme de la gaveta y lo puso sobre la silla de su pequeño 
escritorio, aquél en el todas tardes hacía sus tareas. Antes de apa-

gar la luz, prendió la lamparita con forma de luna en cuarto menguan-
te, pues le tenía miedo a la oscuridad. Se acostó en su cama y esperó 
a que su mamá, como todas las noches, le diera un beso en la frente. 

Tres horas más tarde, Emily dormía, sin tener idea de que cada res-
piración, cada minúsculo movimiento de su cuerpo era observado con 
detalle desde la cuadrada ventana de su habitación. No se desper-
tó cuando la ventana fue abierta con dificultad, ni cuando fue des-
pojada de su cobija o en el terrible momento en que dos brazos 
la levantaron de su cama, donde había descansado por última vez. 

El cuerpecito dormido de Emily fue cuidadosamente depositado en una caja 
rectangular que se había construido específicamente para la niña y que se 
encontraba junto a un hueco, también rectangular, de  una cierta profundidad.

…

Eran las dos de mañana, todo estaba en silencio (casi). El hombre que 
había irrumpido, sin que aún los padres de Emily lo supieran, en la tran-
quila vida de la niña se encontraba acostado en la grama de su jardín 
trasero sobre un  montón de tierra recién movida y junto a una pala. 
Con una sonrisa que revelaba su deleite, el hombre movía sus manos 
como si dirigiera una orquesta, al ritmo en el que Emily, aterrada, gritaba 
y rasgaba la madera de la caja en la cual estaba encerrada.  Mientras 
tanto, el uniforme de Emily continuaba doblado en su silla.

17 
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Entrevista a
Mireya Tabuas

Mireya Tabuas sopla las velas de 
la torta un cinco de noviembre, se 
gradúa en Comunicación Social 

en la Universidad Central de Venezuela 
y en la misma institución realiza estudios 
de postgrado en Literatura Venezolana. 

Normalmente cuando queremos hablar 
de alguien, lo asociamos con su pro-
fesión, el qué hace es importante; sin 
embargo cuando se trata de Mireya no 
podemos emparentarla sólo a un oficio 
porque, como los niños, ha jugado a 
ser muchas cosas. Se ha desempeñado 
como periodista, escritora, guionista y 
docente, y además ha sido condeco-
rada por su trabajo logrando que su 
libro Gato encerrado quedara elegido 
como uno de los mejores libros del año 
en 1996 por la Biblioteca Internacional 
Juvenil de Munich. Por su parte, su 
labor periodística le llevó a conseguir el 
Premio Nacional de Periodismo (1996). 

Recientemente su libro Azul y rojo fue 
seleccionado como el mejor libro infantil 
de 2014 por una serie de escritores y críti-
cos venezolanos. En esta oportunidad nos 
acercamos a Mireya a través de un email, 
ella está haciendo un magíster en Estudios 
Sociales y Políticos Latinoamericanos 
en Chile, y toma un tiempo para res-
pondernos, y hablarnos de literatura.

¿Por qué escribes literatura infantil? 

Yo escribo literatura. Muchos dicen que es 
infantil. Para mí solo es literatura. La pre-
fiero sin calificativos, porque los calificati-
vos suelen llevar a prejuicios, a etiquetas, 
a exclusión. Tengo la suerte de que los 
niños leen lo que escribo y que los edito-
res piensan que lo que escribo debe estar 
acompañado de ilustraciones y enmarca-
do en colecciones dirigidas al público 
infantil.  Eso está bien, muy bien, porque 
yo no soy más que una carajita pasada 
de años. Escribo, entonces, lo que soy.

¿En qué momento supiste que era 
eso a lo que te querías dedicar?

Siempre tuve relación con las palabras, 
aunque de pequeña quería ser demasia-
das cosas: bióloga marina, astrónoma, 
arqueóloga, directora de cine, actriz de 
teatro, mujer invisible, pájaro de playa…
puras actividades literarias… (al fin y al 
cabo ¿la literatura no puede convertirnos 
en todo eso?) Escribo desde niña, qui-
zás porque no era nada buena hablando 
(ni bailando tampoco).  Pronto descubrí 
que era mejor escribiendo que haciendo 
muchas otras cosas y que quería vivir 
dedicada a eso. Y eso me hacía feliz, por-
que escribiendo era visible.  En bachille-
rato, por mis buenas notas, me propusie-
ron en el colegio que estudiara Medicina. 
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Y estuve a punto de hacerlo. Al final opté 
por el Periodismo. Yo quería escribir y 
elegí un oficio que me permitiera ganar-
me la vida haciéndolo. Sabía que en mi 
país la literatura era para superhéroes. Yo 
no era tan audaz. Pero creo que el perio-
dismo ha sido mi mejor maestro en el arte 
de la vida y en el arte de las palabras.

¿Cómo eras de niña?

Muy niña. Pequeña. Tímida (me ponía 
roja como un tomate casi por cualquier 
cosa). Hija única de una pareja de papás 
que, por su edad, podían haber sido mis 
abuelos (de hecho, mi papá ya tenía nie-
tos cuando nací). Me inventaba muchas 
historias que jugaba con unos muñecos 
pequeñitos que aún conservo (todos tie-
nen mordisqueados parte de las manos y 
los pies, porque siempre lo mordí todo: los 
lápices, los creyones, los bolígrafos hasta 
llenarme la boca de tinta…). No recuerdo 
un instante de mi vida en el que no me 
haya gustado un niño, uno diferente cada 
año (o cada mes), un niño inaccesible, de 
esos que son para mirar de lejos. Amaba 
el mar, nadaba hasta lo hondo con un 
señor muy viejo que era el salvavidas 
de Macuto y que fue el que me enseñó 
a buscar estrellas de mar en lo más 
profundo. También me gustaba andar en 
bicicleta y en patines,  subirme a las mon-
tañas rusas, montarme en los carritos 
chocones y me hubiera gustado volar en 
globo. Y tuve un perro llamado Inquietud. 
Inquietud era como mi hermano, ese her-
mano con el que siempre soñé y fantaseé.

Acércanos a tu primer recuerdo como 
lectora ¿qué libro leías? ¿qué signifi-
có para ti? ¿cómo llegó a tus manos? 

Muy pequeña leí los cuentos de calleja 
que eran unos libros pequeñitos, con his-
torias para niños, impresos en España y 
por lo tanto eran unos libros que estaban 
escritos como con la voz y el acento de 
mi mamá. Luego empecé a leer la serie 
de libros de los cinco, de la inglesa Enid 
Blyton y lo que hice fue imitar por un 

buen tiempo a uno de los personajes, 
una niña que se vestía de varón y se 
hacía llamar Jorge. Yo trataba de repro-
ducir en Macuto las aventuras detec-
tivescas que ese grupo de niños tenía 
en las costas inglesas y me imaginaba 
contrabandistas y piratas llegando a mi 
popular playa del litoral central. También 
muy temprano, como a los once, leí La 
Cándida Eréndira y su abuela desal-
mada, de García Márquez, porque mi 
papá se lo regaló a mi mamá (a ambos 
les gustaba leer) y ella me dijo que yo 
no lo podía leerlo porque no era un libro 
adecuado para mi edad. Bastó y sobró 
para que el libro se convirtiera en ten-
tación y después de terminarlo empecé 
a buscar más literatura “de grandes”. 

¿Qué es mejor con los cuen-
tos: leerlos o que te los cuenten?

Es maravilloso que te los cuenten en 
voz alta, en la cama, antes de dor-
mir, creo que eso es buenísimo a cual-
quier edad (a mi hija Mayi le leí Cien 
años de soledad en voz alta cuando ella 
tenía como quince años). También leer, 
por supuesto. Pero son como placeres 
diferentes. Escuchar un cuento es algo 
ancestral, que conecta con lo primitivo 
incluso. Es un arrullo. Es como ver una 
película hecha de palabras. Es un acto 
de dos o más.  Mientras que leer es 
un encuentro íntimo entre el libro y tú.

¿Cómo ves el panorama actual de 
la literatura infantil venezolana? 

Es impresionante que, a pesar de las 
dificultades con la adquisición de papel 
que tuvieron prácticamente detenido al 
mercado editorial por un año, la gente 
siga apostando por el libro. Hay un buen 
nutrido grupo de autores escribiendo y 
haciéndolo bien, cada vez más novedo-
sas propuestas de ilustración e iniciati-
vas editoriales que parecen hacer magia 
en medio de una crisis tan profunda. 
Aún no es suficiente, es decir, creo que 
hay un arsenal de talento inédito, que 
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aún no ha mostrado al mundo su tra-
bajo, pero me impresiona que a pesar 
de la situación del país, siga habiendo 
producción editorial, sobre todo, hecha 
de manera independiente, sin la mano 
del Estado o de la industria internacio-
nal.  Sí creo que a la literatura vene-
zolana en general le hace falta más 
visibilidad en el exterior. Los libros y los 
autores no pueden quedarse solo en el 
país. Somos unos desconocidos afuera.

¿Qué autores contemporáneos de 
literatura infantil venezolana lees?

Eso de nombrar siempre causa rencillas, 
porque siempre hay olvidos, porque tam-
bién siempre hay componendas, porque 
siempre en el nombrar hay injusticias.  Mis 
hijos se criaron con las voces de muchos 
autores que respeto y ahora yo coincido 
en editoriales y tertulias con otros que se 
me acercan en edad y profesión. Y hay 
algunos escritores que son mis panas y a 
los que admiro y quiero profundamente y 
soy absolutamente poco objetiva cuando 
me refiero a ellos. Pero prefiero cen-
trarme en los nuevos autores, sin nom-
brarlos.  La mayoría aún están inéditos. 
Muchos han sido mis alumnos en varios 
de los talleres que he dado. Se trata 
de un grupo de gente que creo talen-
tosísima. Algunos son escritores natos, 
otros empezaron como cuentacuentos, 
otros vienen de ramas diferentes como 
el mundo audiovisual o el periodismo 
pero se enamoraron de la idea de narrar 
y ser leídos por los niños, otros son ilus-
tradores que emprenden seriamente la 
escritura. Creo que son necesarios más 
concursos que permitan a esas voces ser 
reconocidas. También creo que las edi-
toriales deben arriesgarse con la gente 
nueva, que en su mayoría trae –más 
allá de nuevos temas- nuevas formas de 
abordar lo literario, menos temerosas, 
más arriesgadas.  Por ejemplo, con un 
grupo de escritores de un taller del año 
2013 hicimos un libro que me parece 
súper novedoso en el mercado editorial: 
Edificio Esperanza. Aún busca editor.

La situación país, económica, social 
y culturalmente es un tema cada vez 
más difícil de llevar para la sociedad 
venezolana, ¿cuando escribiste Azul y 
rojo quisiste darle una respuesta a los 
niños sobre la situación? ¿Has tenido 
oportunidad de ver cuál ha sido la 
repercusión del libro en los lectores?

Azul y rojo es el resultado de un estado 
emocional mío al ver al país tan dividi-
do.  Me sentí así desde mucho antes, 
porque tenemos más de una década 
de profunda división. Pero en mi alma 
eso se hizo quiebre profundo tras las 
elecciones de 2013. Sentí que había un 
país sin oídos. Un país de odios.  Pensé 
en lo que sentía yo y, como ya dije que 
soy una carajita, pensé como niño. Es 
decir, es un libro que nace de una emo-
ción y no quiere ser una respuesta, sino, 
en todo caso, una propuesta emotiva. 
Con todo el maremágnum de sentimien-
tos sobre ese momento histórico, la his-
toria nació en un día. Y ese mismo día se 
la envié a la editora de Camelia, María 
Angélica Barreto, porque veía esa histo-
ria como libro álbum. Y en pocas horas 
ella y su socio Javier Azpúrua no solo 
me tenían la respuesta de aceptación del 
texto sino los nombres del equipo que se 
encargaría de la ilustración: Los artistas 
Patricia Van Dalen y Ricardo Báez. Me 
sentí sorprendida y honrada. Todos que-
ríamos que el libro saliera a la luz al mes 
siguiente, pero la situación de la escasez 
de papel postergó la impresión varios 
meses. Cuando el libro fue publicado yo 
ya estaba viviendo en Chile, donde hago 
un posgrado.  Me hubiera gustado haber 
estado en Venezuela para promoverlo 
más. Sin embargo, he podido recibir 
amorosas respuestas de lectores y tam-
bién de algunos profesionales (psicólo-
gos, educadores) que están utilizando el 
libro para hacer visible el tema de la pola-
rización, el tema de la tolerancia, el tema 
de mirar al distinto (que al final puede ser 
el espejo de ti mismo). Por eso el libro 
no solo ha servido como lectura de la 
situación de Venezuela (donde el mismo 
juego de los colores puede hacer parecer 
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muy obvio el mensaje –yo quería que 
fuera obvio, sin eufemismos-) sino que 
también puede leerse en otros contextos 
polarizados. De hecho, ya otros países 
han manifestado interés en publicarlo.

¿Qué importancia tiene para ti la 
ilustración dentro de tus obras? 
¿La consideras una limitación 
de imaginación o una apertura de 
ideas para el lector? ¿Hasta qué 
punto te involucras en ese aspecto?

Creo que la ilustración es un arte. Como 
arte creo que aporta una lectura distinta 
al texto y, si es una buena ilustración, no 
compite con la historia, sino que la enri-
quece.  Suelo recibir el trabajo gráfico de 
mis obras con admiración y sumo agrade-
cimiento. Creo que he tenido suerte, pues 
mis libros publicados han contado con 
muy buenos ilustradores.  Hasta ahora no 
he tenido una especial relación con ellos 
en el sentido de que no ha habido un tra-
bajo en conjunto, puesto que no suele ser 
política de las editoriales que esto sea 
así: siempre he entregado mi texto y es 
la editorial la encargada de contratar al 
ilustrador.  Solo en este momento estoy 
involucrada en una experiencia, novísi-
ma para mí, en la que un libro partirá de 
las ilustraciones de una artista (María 
Elena Valdez) y es desde ellas que está 
naciendo el texto. Aunque estamos muy 
distantes una de otra pues ella vive en 
Venezuela y yo en Chile, las nuevas 
tecnologías nos han permitido una comu-
nicación muy fluida. Ambas creemos que 
es una experiencia inédita y estamos 
muy entusiasmadas con el proyecto. 

Hace unos años presentaste una 
ponencia que hablaba sobre como 
no debe haber temas prohibidos en 
la literatura infantil, así como no los 
hay en la literatura “sin adjetivos”¿-
cuáles son los temas prohibidos 
que buscas trabajar en tus libros? 

No hay una intención adrede de trans-
gredir. Es decir, no “busco” el tema tabú, 

pero no temo abordarlo si mi historia lo 
requiere.  Por ejemplo, si un niño quie-
re poner una bomba (como es el caso 
de uno de mis cuentos), no soy yo la 
más llamada a impedírselo. Yo pienso 
en mi personaje y mi historia, no en 
sus posibles censores. Si pensara como 
censor seguramente dejaría de escribir.

¿Crees que debe hablarse de literatu-
ra infantil y literatura por separado?

No. Creo que literatura infantil y literatura 
si no son lo mismo, son familiares con-
sanguíneos. Cuando un texto es literario 
lo es y punto. Lo es por su forma, lo es 
por su fondo. Creo que lo que sí debe 
diferenciarse es entre literatura (infantil, 
si quieren ponerle apellido) y libro infantil, 
porque no son la misma cosa, esos sí 
son una especie de parientes políticos 
(comparten fiestas, rumbitas de fin de 
año y estantes en librerías, pero no tie-
nen la misma sangre). El libro infantil no 
es necesariamente literario, pues en su 
producción puede privar lo comercial o 
lo didáctico sobre lo artístico. Es decir, 
un libro infantil puede ser un producto 
consumible del mercado, con más o con 
menos calidad, pero estar lejano de lo 
meramente literario, puede no tener nin-
guna conexión ni con la palabra ni con 
el alma, ni con la forma ni con el fondo. 
El problema es que se suele poner en el 
mismo saco al libro infantil y a la literatura 
infantil, es allí cuando la literatura infantil 
pierde pues muchos críticos engloban 
como gemelas todas las ediciones dirigi-
das a niños, sin realmente detenerse en 
su contenido. Por eso te dije al principio 
de la entrevista que no escribo litera-
tura infantil, sino que escribo literatura, 
pues la emprendo con la misma seriedad 
y pasión y contradicciones con la que 
puedo enfrentar cualquiera de mis otros 
textos para  “público adulto” (narrati-
va –incluso erótica-, ensayos, reportajes 
periodísticos). Aunque, ahora que lo veo, 
tal vez debería retractarme de lo que 
te respondí en la primera pregunta. En 
realidad, lo que no escribo son libros 
para niños. Yo sí escribo literatura infantil.
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Malísimo
MIREYA TABUAS

Odio a Sebastián. Rompió mi caja de colores favorita. La misma que 
él me regaló en mi cumpleaños. Odio a Sebastián.
     Sebastián tiene dos años menos que yo y es el colmo del fasti-

dio.  Hace un mes pintó a mi gato de verde. La semana pasada perdió uno 
de mis patines. El viernes llenó mi cama de hormigas. Ayer le echó sal y 
pimienta a mi chocolate. A veces, cuando duermo, pega chicle en mi pelo o 
coloca sus pies que huelen a queso en mi cara.
Sebastián es el colmo de los colmos.
	 Y lo peor es que nada le importa. Todo para él es un chiste. Aunque 
yo grite, patalee o le diga como cien groserías. Aunque amenace con mor-
derlo. Todo le da igual.  Ahora anda por ahí, de lo más tranquilo, jugando 
con su escopeta ultrasónica nueva, sin tomar en cuenta que rompió mi caja 
de colores favorita, la que me regaló en mi cumpleaños. Tengo demasia-
da rabia. Quisiera ahorcarlo, retorcerle el pescuezo. No puedo estar ni un 
minuto más aquí.  Mejor salgo de esta casa.
	 En el parque abandonado se está bien.  Cuando ha llovido huele a 
grama y por un momento parece que el mundo es un lugar agradable para 
alguien como yo.  Y en verdad lo sería sin Sebastián.  Estoy harto de él. 
Quiero que lo atropelle un carro, que lo pise un tren  y choque con una gan-
dola. Ojalá pudiera mandarlo al fin del mundo que debe quedar por allá por 
el Polo Norte. No quiero ver más su nariz de cochino frito ni oír su voz de 
pito desafinado. Ojalá de verdaíta hasta se muera.   Pero Sebastián anda 
por ahí de lo más libre sin que yo pueda hacer nada. 
	 Ya sé por qué alguna gente tiene perros y no niños. Porque a los 
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perros, cuando son malos, se les puede amarrar con cadenas y bozales 
para que no molesten más.  Así me gustaría hacerle a Sebastián.  Sería 
muy bueno verlo atado, asustado y pidiendo perdón.  Y si quisiera hacer 
caca tendría que pedirlo de rodillas. Yo sería un gigante, un ogro peligro-
so, que domaría a Sebastián a mi gusto. Tendría a  mi disposición látigos, 
cuchillos, navajas, espadas, martillos y hasta un alicate para torcerle la nariz 
y arrancarle una a una las uñitas.  Sebastián tendría que hacerme caso a 
juro y lo obligaría a comer vainitas y zanahorias crudas.
	 Si yo tuviera la fuerza de un ogro grande, arrastraría a Sebastián 
hasta el columpio más alto del parque.  Lo montaría en él y lo empujaría. 
Como yo sería tan poderoso, lo enviaría con todas mis fuerzas a la galaxia 
más lejana, mucho más allá de Júpiter, de Saturno y de Plutón. A un plane-
ta que no se pudiera ver desde ningún telescopio para que nadie lo pueda 
encontrar nunca.  Sería el planeta más monstruoso que existe.
	 El planeta estaría lleno de manos sucias y horripilantes que crecerían 
igual que los árboles. En vez de lagos, habría bocas llenas de caries y mal 
aliento, como la del loco de la esquina.  Y una nariz con pelos negros sería 
la montaña más alta del planeta.  
Sebastián caería dentro de la nariz  luego las uñas afiladas del planeta se 
le meterían por las orejas. Y Sebastián se haría pipí del miedo porque una 
boca inmensa llena de dientes como de cocodrilo furioso lo esperaría para 
comérselo completico, saboreándolo de pies a cabeza.
	 Y ya la boca se va a comer a Sebastián cuando una mano toca mi 
hombro. La mano tiene las uñas mugrientas y los dedos pintados de verde.
Pero es una mano pequeña y conocida.
	 Es la mano de Sebastián.  Y en la mano de Sebastián hay un cara-
melo relleno de chocolate, de los que me gustan.
    Sebastián me habla con su voz de pito:
-¿Qué haces “Gustabobo”?
-Pensando en ti- contesto.
    Y Sebastián me da el caramelo.
    Y bueno...
	 Sólo a Sebastián le permito que me llame Gustabobo en vez de 
Gustavo que es mi nombre.  Porque sólo Sebastián es capaz de encontrar 
los caramelos que los adultos esconden en los sitios más difíciles. Porque 
sólo Sebastián los comparte conmigo. Porque sólo Sebastián habla dor-
mido. Porque sólo Sebastián lanza unos escupitajos a más de tres metros 
y agarra las cucarachas con la mano y tiene una colección de groserías.  
Porque sólo Sebastián abre la ventana para que yo pueda mirar de lejitos 
a la niña del apartamento siete.     Porque sólo a Sebastián le gustan mis 
dibujos de dragones.   Porque sólo él puede verme y es mi único amigo.
Menos mal que no soy tan fuerte como un ogro grande, porque aunque 
tengo mucha rabia nunca podré mandar a Sebastián al planeta horroroso 
que está después de Plutón.
Menos mal que aún sólo soy un ogro pequeño.
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1. f. Sitio de donde se saca piedra, greda u otra sustancia análoga para obras varias.
2. f. Talento, ingenio y capacidad que muestra alguna persona.

3. f. Lugar, institución, etc., de procedencia de individuos especialmente dotados para 
una determinada actividad.

4. Revista literaria

w w w . r e v i s t a c a n t e r a . c o m
@ r e v i s t a c a n t e r a

CANTERA
R E V I S T A  L I T E R A R I A


